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Da uno dei nostri inviati

CITTA' DEL MESSICO - «Corrl Jolanda corrls senti grida
re. E Jolanda corse, si precipito lungo le scale. E vide le scale
che le scomparivano sotto i piedl, vide il clelo sopra dl sé ed il
icorpo del marito che le passava innanzl con una piroetta,
‘-Scomparve in una nuvola di polvere. E quella fu I'ultima
volta che lo vidls.

Iris Jolanda Perdomo Macia ha 32 annl e tre figll. Ma di
quel 19 settembre ha pochi ricordl: Il mondo che sembrava
spaccars| In due ed Inghiottirla, I'ultimo volo del marito ver-
so il nulla, 11 volto del primo soccorritore, una vicina che la
guardava con le mani fra | capelll e le diceva: «E'la [ine del
mondo Jolanda, la fine del mondos.

Usci dall'ospedale cinque mesi dopo, quando I'\apocallsses
di quelle ore g1a sl era ricomposta nella orgogliosa «normall-
tis del Messico pre-Mundial. Pubblicitd, manlfesti, enormi
«benvenuti» alle squadre di calclo ed agli ospitl stranlerl. Solo
che la sua casa di Calle Guanajcato 44 non esisteva pit, suo
marito era morto ed il figlio che attendevano non sarebbe
mainato. E lasua gamba slnistra era un arto rigido, percorso
dalle clcatrici di quattro operazionl.

OggiJolanda vive nella sua nuovacasa, In un «campamen-
tos di terremotati, oltre il muro blanco che si chiude ad ango-
lodove la Calle Monterrey entra in quel fiume permanente in
plena che é I'Avenida Insurgentes, la strada pia lunga del
mondo. Vive nella colonla Roma, quasi nel cuore della citti.
Un piccolo pezzo del Messico che «non si deve vederes, che
infatti non si vede, chiusa al di 1a di barriere e recintl, Isolato
di strade secondarie o semplicemente disperso in qualche
punto dell'oceano di questa citta senza conlini.

I«campamentos. sono piccoli villaggl di case grandl quat-
tro metri per tre, senza pavimentazione. Sono le case di chl
non ha piu casa e nel linguaggio popolare vengono chlamate
«gallineros., i pollat. Qui, nel scampamento» dove vive Jolan-
da con due suoi figli — «il pit grande se n’é andato a lavorare
In Canadas — alloggiano altre settantadue famiglie, settan-
tadue cubi bianchi che lasciano libero appena lo spazio di
stretti corridoi riempiti da panni stesi ad asclugare.

Antonio Perez Castillo, uno dei responsabill dell'organiz-
zazione dei terremotati della colonia Roma, ci fa da guida tra
le meravighe del villaggio. Le settantadue famiglie godono di
un ampio ed articolato sistemna di servizi iglenici: tre docce €
tre cessi per gli uomini, tre docce e tre cessi per le donne. Con
In pil un grande vantaggio: la quasi permanente assenza
d’acqua risolve il problema di eventuali code. Solo tra le 6,30
e le 7 del mattino, uno dei pochi momenti utili, st lamenta
unacerta ressa. I bambini hanno ormai imparato a fare 1 loro
bisogni ail'aperto,proprio come | tanti cani che malaugura-
tamente, dice Antonio Perez, la gente continua a tenere an-
che qui, per una vecchia abitudine e per la gioia delle mosche
che banchettano a nugoli fitti in ogni anfratto del «campa-
mentos. E tra | bambini, aggiunge, gia si sono registrati i
primi cast df gastroenterite.

Ma per I'!nfanzia sono previste anche altre facilita: 1 fill
elettrici scoperti un po'dovunque — sa volte, quando piove —
dice Antonio — si elettrificano intere baracche, e la gente
non pud né uscire né entrares — ed una buca profonda due
metri e non recintata: «L’avevano scavata per metterci una
cisterna d'acqua. Ma la cisterna non é malarrivata e ci siamo
tenuti il buco-.

Altri pregi del villaggio, questi a beneficio diI tutti: I'assen-
za di pavimentazione e di un efficace sistema di scolo fa si
che le case si riempiano d’acqua in caso di pioggia; la cucina
comune, composta da due baracche unificate, ha tredici for-

Viaggio tra la miseria e 1 senzatetto di Citta del Messico

Le baracche del Mundial
I’altra faccia della festa

Da dopo il terremoto nella capitale messicana
migliaia di persone costrette nei «campamentos»
Le promesse del governo e i piani di ricostruzione
La storia della giovane Jolanda e della colonia Roma
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Un'immagine delle condizioni di vita ancora difficile per i terremotati
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Da uno dei nostri inviati

PUEBLA — Un po’di vita in
quella specie di acquario
riempito da movimenti lenti
e inespressivi che é I'ala del-
I'hotel dove sono segregati
gli azzurri arriva alle 18
quando guardie e sorve-
gllanti aprono i cancelli per
la quotidiana visita guidata
dei glornalisti. Negli am-
mezzati, sulle scale, attorno
alle fontane ed alle verdl
plante delle sale interne, f{i-
nalmente rumori, un po’ di
trambusto.

I minuti e le ore di questo
ritiro messicano non passa-
no mai, la noia si legge negli
occhi del giocatori. Este-
nuante la mattina in attesa
(alle 7,30 gia i primi fanno
colazione) dell’allenamento
delle 12, I'unico momento
che dia uno scopo alla gior-
nata. Poi di nuovo tutti im-
mersi nei sllenzi del «Mesons,
e avanti con gesti meccanici
a tavola, nella sala giochi,
nelle camere, al telefono cer-

cando qualche novita nelle
voci dall'Italia.

Aspettare, aspettare. E al-
lora ecco che anche la pattu-
gliadel giornalisti alla dispe-
rataricerca dli una frase, una
considerazione che sappia
un po’ di novita, da sollievo,
«Certo € una cosa di una nola
mortale — ammette De Na-
poli — ma non mi sento il
coraggio di lamentarmi.
Questo serve al mondiale,
una occasione per me incre-
dibile. Forse non mi capitera
pid, se mi lamentassi sarei
ingiusto verso tuttils.

Che fare? «5i tira avanti —
racconta Serena. Libri, qual-
che partita a ping-pong, due
chiacchiere con uno, le carte,
una battuta con un altro. Mi
rendo conto che vi sto dando
un quadro moito deludente
ma cos’altro fare?a,

Quante conferme a quello
che almeno Socrates aveva i}
coraggio di dire: «I ritiri sono
la cosa piu demenziale che si
possa inventares. Almeno si
potrebbe legare questo mo-

mento operativo a regole di-
verse da quelle di un mona-
stero o di un collegio. Dome-
nica pomerigglo a Serena
un'idea era venuta: sRagaz-
zi, qui a Puebla c'é una corri-
da, chi viene?.. Non si capi-
sce bene perché poi non ne
abbiamo fatto nulla. Pia rea-
listi del re i giocatori? Infles-
sibili i dirigenti? Cosi, e pare-
va quasi una beffa, ecco che
verso le 17 al portone bussa
Platini. «Salve gente, come
va?s. Di starsene a Tlaxcala
in hotel si era stufato. Michel
é rimasto un'oretta e mezza
con gli azzurri, i1 tempo per
una partita a scopone in cop-
pia con Tardelli contro Zoff e
il massaggiatore De Maria,
quello della Juve. Una rim-
patriata all'insegna delle
amicizle in bianconero (alla
fine vincitori Zoff e De Ma-
ria).

«Se qul non si ricomirnciaa
glocare é proprio un guaio
trovare un argomento nuovo
ogni giorno», Le parole sono
di Bearzot. Ha cominciato

cosi, col volto proprio preoc-
cupato, l'incontro stampa di
domenica sera. Qualche pa-
rola va al Guatemala, ma
manca ancora una settima-
na all'amichevole di Citta
del Messico. Troppo. A pro-
posito del Guatemala, (atte-
so da cinque gare come spar-
ring partner in diecl giorni),
Bearzot scopre solo per caso
chedomani si Incontrera con
la Francia a trenta chilome-
tri da Puebla.

Gl allenamentf, tutti rou-
tine, arrivati al primo con-
tatto con la palla e destinati
a restare uno al giorno per
sempre, non hanno nulla da
dire. «Difficile trovare argo-
mentis mormora il Ct. Perd
pol Bearzot non st smentisce
e non concede nulla a chi
tenta di proporre un tema,
magari un po’ tirato per i ca-
pelli, sul quale lavorare. Si
riparla di mondiale utllari-
stico, dell'importanza del
primo gol.

Allora si pud dire che que-
sto ¢ il mondiale del contro-

el pericolo chiamato noia [
Shadigli e routine per gli azzurri

Bearzot: «Se qui non si comincia a giocare € proprio un guaio» - L’allenamento delle ore 12 unico
momento che dia uno scopo alla giornata - “Tutti alla corrida’”, ma alla fine sono rimasti in albergo

piede, del catenaccio (per ca-
rita inteso nel senso pitt evo-
luto del termine) insomma
del calcio all’italiana? Me-
notti, I'ex ct degli argentini,
che é sempre un cliente pre-
zioso per le televisioni suda-
mericane, dopo aver per an-
ni rovesciato veleno sul gio-
co dell'Italia ieri se ne & usci-
to con un’esaltazione della
pragmaticita del gioco dei
campioni del mondo...
uscenti.

«Contropiede — riprende
insospettito Bearzot — non é
vero che sia una nostra ca-
ratteristica. Sono gli svizzeri
che lo hanno inventato!. Chi
é piu adatto dei nostri attac-
canti a questo giochetto?
Bearzot si gira, la domanda
ha fatto suonare nella sua
testa un campanello d'allar-
me: non accetta di parlare di
Altobelli piuttosto che delle
priorita tra Rossi, Galderisie
Vialli. Nel suoi piani segreti
per il mondiale non é ancora
arrivata l'ora dei nomi.

Gianni Piva
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IMprovviso

Il Brasile
ancora

deludente

CITTA DEL MESSICO — An-
cora una prestazione deludente
della nazionsle brasiliana, pri-
vansturalmente di Zico e Cere-
20 ancora infortunati. I brasi-
liani hanno battu:to una mode-
sta squadra di prima divisione
del campionato messicano, I'A-,
tlante, con il punteggio di 2-1.
A parte il risultato, gli ingra-
naggi della squadra gislloverde
sono apparsi tuttaitro che ben
oleati tanto che Telé Santana
alla fine della partita ha am-
messo che resta da lavorare an-
cora molto. .

Sono quattro
le nazionali

con le moglie

CITTA DEL MESSICO — So-
no per ora quattro le nazionali
che hanno deciso di_farsi_ac-
compagnare da mogli e fidan-
2ate. S1 tratta di Germania Fe-
derale, Spagna, Uruguay e Da-
nimarca. Con quelle spagnole &
gia accaduto un incidente. Ca-
meacho, ha minacciato un foto-
grafo, perché aveva ripreso la
moglie in bikini. Per le danesi,
invece, & stata annunciata un'e-
scursione ad Acapuico, Il Cana.
da, matticola dei mondiali, sara
V'unica formazione a venire in
Messico con 18 giocatorni anzi-
ché con 22 come permesso dal
regolamento.

il <nemico» Platini...

L’asso francese ha fatto visita a Puebla agli azzurri intrattenendosi boi piu a lungo e giocando a car-
te con gli juventini - C’era anche Tardelli ma non Serena - Dribblata ogni domanda dei giornalisti

PUEBLA -— (Ansa) Un volto conosciuto
emerge da una tuta bl con il sgallettos che
fa contrasto con i1 molto bianco delle divise
da riposo della nazionale {taliana. E Michel
Platinl, venuto al «<Meson del Angels per una
visita di cortesia agli amici azzurri, che ben
presto si trasforma in una specle di visita
pastorale tra I compagni juventini. E avve-
nuto in una domenica intristita dalla plog-
gia. Henri Michel ha lasciato un po’di liberta
ai suol giocatori rinchiusi nell’eremo di Tla-
xcala e Platini, che di liberta ne gode sempre
un po’ pia degli aitri, & salito su una macchi-
na della polizia ed ha raggiunto Puebla. E
stata un'improvvisata per gente con la quale
gloca, da compagno o da avversario, ormal
da quattro anni. Un'oretta di chiacchierata
nella hall dell’ala riservata agli azzurri della
«Mesons, Uno scambio di battute, ia conside-
razione che il ritiro italiano é ben piu acco-
gliente dil quello della Francia a Tlaxcala, pol
I'arrivo di glornalisti e fotografi per 1l quoti-
diano appuntamento con gli azzurri. L'idea
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di dover affrontare di nuovo qualche intervi-
sta ha messo l'argento vivo addosso al capi-
tano francese, il quale ha subito trovato rifu-
glo nella stanza 1720, quella occupata da
Tardelli e Scirea.

Li, Michel se ne & stato con i compagni
della «vecchia guardia» juventina, dopo aver
avvertito bruscamente che non avrebbe par-
lato «perché lo faccio gia al mattino e al po-
meriggio». Quarantacinque minuti chiuso
nella stanza con Scirea, Tardelll, Cabrini,
Zoff, il massaggiatore De Maria. Una specie
di rimpatriata, ricordando vecchi tempi tan-
to che, quasi a dimostrarlo, mentre c'erano
Tardelli e Zoff che non fanno plu parte del
ranghi bianconeri, non c’era uno juventino
d’oggl come Serena. Un samarcords durante
il quale sono state rispolverate antiche cop-
ple di giocatori di carte: Platini e Tardellida
una parte, Zoff e De Maria dall'altra. Hanno
vinto questi uitimi due, Con gli azzurri Mi-
chel ha parlato pocodi calcio, ha solodettodi
aver visto un Tigana in grande condizione.
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Bearzot,
un tocco
di

classe
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nelll per preparare i pasti delle settantadue famiglie (almeno
fino a quando (I deposito del gas, collocato In cima ad una
plecola torre, continuera a funzionare: Infarrl le ultime scos-
se dl terremoto hanno sbalestrato la torre ed ora il deposito
pende pericolosamente sulle teste di tutti, come una bomba a
tempo).

Gli abitanti de! «campamentor della colonia Roma hanno
una fortuna di cul forse non sempre sono cosclenti: le loro
baracche di laminato di ferro, confezionate direttamente dal-
le delegazioni, sono le miglior! che oggl sl possono vedere a
Cittd del Messico. Molto megllo dl quel tugurl erettl alla
bell’e meglio dagll stessl terremotati con mezzi di fortuna, e
che oggl stanno cadendo uno dopo I'altro davanti alle ruspe
della «operazione pulizias pre-Mundial. E meglio anche del
casotti di cartone laminato offerti dal governo, che sl disfano
sotto la ploggia e sono inflammabilissimi: tanto che molti,
della colonia Morelos e della colonla Doctores, sono gla an-
datl a fuoco. «Ora — dice Cuanthemoc Abarca, dirigente
della Cud — li stanno sostituendo tuttl. Ma intanto, per co-
struirli lo Stato aveva speso dlecimila milloni di pesos (circa
trenta millardl, n.d.r.)». Finiti nelle tasche di chi? «Def soliti»
rispondono | terremotati. Gll stessi che avevano costruito gli
edifici pubblici crollati come castelll dl carte sotto le scosse
del terremoto, Gll stessl che hanno fornlto al campamento
servizi che non funzionano, implanti elettrici che non danno
luce ma trasformano le baracche In Intoccabill plie ad alta
tenslone, Ed anche 1l giro é sempre lo stesso: parte dal gover-
no per ritornare al governo. Ci mostrano l'orgogliosa mole di
un grattaciclo di vetro e cemento che Incombe Imponente al
di 1a del muro blanco. Sembra Intatto, ma é vuoto ed inutile,
un gigante ferito a morte dal terremoto di settembre. «Dove-
va essere la sede della segreteria delle risorse Iderauliche —
ci dicono — L’ha costrulto I'impresa df una sorella di un ex
presldente, su progetto di un ex ministro del Lavori pubbli-
cl..».

In giro per Citta del Messico alla ricerca del terremotati,
attraverso le colonie del centro storico, Roma, Doctores,
Obrera, Navarrete, nel labirinto di Tlatelalco che avvolge la
plazza delle Tre culture, Un viagglo oltre muri e steccatl,
lontano dagli sguardi, attraverso le «riserve Indianes nelle
quall é stato racchluso il ricordo del 19 settembre. Quanta
gente racchiudano queste riserve, nessuno lo sa con esattez-
2a. Probabilmente trecentocinquantamlila persone. Almeno
centomlla di piu se si calcolano quelle, anch'esse senza casa,
che hanno trovato ospitalitd presso parenti ed amici.

Ilgoverno ha ufficialmente varato un plano di ricostruzio-
ne per quarantaquattromila abitazionl ed un splano di emer-
genza n.2» é stato promesso per le almeno quarantacinque-
mila famiglle abbandonate senza alcuna prospettiva alla lo-
glca della «riserva Indianas. 11 primo plano, a otto mesi dal
slsma, non ha ancora ultimato una sola casa, |l secondo vola
ancora negli aiti cleli delle buone Intenzioni. Ed entrambi
hanno una caratteristica In comune: non si sa nella tragica
situazione economica del paese, con quali risorse potranno
essere realizzatj. Il governo tuttavia — supplendo come sem-
pre alla poverta del fatti con abbondanza e la grandlosita
delle promesse — ha garantito che entramb{ | progetti saran-
no terminati nel febbralo dell’87. Inutile dire che nessuno ci
crede. O almeno non ci crede Jolanda: «Qui 'unica cosa che i1
governo ha costruito presto e bene — dice — é il muro che
circonda il campos. E® vero: é perfetto, alto ed Imbiancato a
regola d'arte, E sulla parete esterna una grande scritta: «I]

Messico sapra essere camplone di ospitalita? Ovviamente.,

Massimo Cavallini
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® MARADONA ARRABBIATO — Continua la polemica tra
Maradona e la stampa argentina. «f giornalisti del mio paese non
rispettano la squadra e i suoi giocatori. Questo non glielo perdone-
rd maiv. Maradona & assistito da un preparatore fisico e da un
massaggiaore (Carmando del Napoli) pagati entrambi da Marado-
na.

@ MARADONA E DE ANGELIS — «Elio mi aveva promesso che
mi avrebbe fatto fare un giro sulla sua Brabham una volta finito il
Mundial. Sono profondamente addolorato per la sua mortes, Cosi
Maradona ha ricordato Elio De Angelis.

@ NEL 1994 IN BRASILE — Sembra proprio che I'edizione
1994 dei mondiali di calcio si fard in Brasile. Non & una novitd ma
Hermann Neuberger che & presidente del Comitato organizzatore
della Fifa ha fatto capire che sard proprio il Brasile ad organizzare
il Mundial dopo Fedizione italiana del 1980.

Gl interisti
in rivolta
contro Pellegrini

Zenga: «Non vedo Pora che scada il contrat-
to» - Bergomi: «Il presidente fa il furbo...»

Tardeili @ Bergomi, due interisti da tempo in maglia szzurra
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@ ZOFF IL PIU GETTONATO — E Dino 2off I'azzurro ad essere
preso di mira dai cacciatori d’autografi. Dopo Vex poruere, c'8
Paolo Rossi.
@ PLATIN! SI SPARA — Titoli a tutta pagina dei giornali messi-
cani per una aboutades» di Michele Platini: «Se non vinciamo il
mondiale mi sparo. Non credo sia difficile trovare una pistola in

uesto paeses.

L'IRAQ — 2-0 dell'lraq a! Toluca, squadra della massima

divisione messicana. Le reti di Hussein Said.
@ I POLACCHI SONO 24 — L’allenatore della nazionale polacca,
Piechnizek, non ha definito ancora la lista dei 22 giocatori da
iscrivere al mondiale. Pertanto oggi i polacchi partiranno per il
Messico in 24.
@ TERRORISMO TELEFONICO — A Monterrey, Ia sede pit a
Nord dei mondiali, non si contano pil le telefonate che annunciano
ordigni esplosivi in posto pubblici. S1 & trattato per fortuna di falsi

allarmi.

Da uno dei nostri inviati

PUEBLA — Lampi dal Mes-
sico su Ernesto Pellegrini,
presidente tutto mense e In-
ter. L'annata della squadra
che ha stretto tra le braccia
fino a soffocarla non é stata
certo delle piut allegre. Ma
non é finita. Dal ritiro messi-
cano due suoi alfieri hanno
tolto il coperchio al vaso che
aveva contenuto per lungo
tempo insoddisfazioni, rab-
bie, magoni. Un bel po’ di ri-
sposte a chi cerca ancora del
perché ai fallimenti di quella
specie di multinazionale di
campioni che eral'Inter a ot-
tobre I'anno scorso. «Vuol fa-
re tutto da solo — ha detto
Bergomi — inutile dargli dei
consigli. Questo presidente
mi ha proprio deluso, pro-
fondamente delusos.

«Il fatto & che I'Inter é solo
un mare di problemi che non
vengono mai risolti. Avere
pazienza non ha piu senso»
aggiunge Zenga. Rovesclan-
do una valanga di soldi Pel-
legrini credeva di costruire
in quattro e quattrotto una
grande squadra. Ma poi | sol-

1 cl hanrio portato i campio-
nl e hanno aperto anche cre-
pe profonde perché non era-
no distribuiti nello stesso
modo. «Finisce il campiona-
to — racconta Bergomi — e
il presidente mi annuncia un
premio parlando di meriti, di
impegni. Bene, dico. Poi sco-
pro che ad altri che hanno
fatto nulla ha dato di piu.
Cosi non vas. Anche perché
Bergomi e Zenga sono quelli
che in quella dorata armata
prelndoln? mexiw di tutti. 110
milioni il portiere, un po’ piu
di 200 all’anno il terzigg crel-
la Nazionale. «Per un po’ por-
U pazienza, pol...s. E si, sape-

re che Fanna ne prende 600,
Tardelll 700 e cosi via alla
lunga guasta.

E ora Zenga e Bergomi di-
cono: «Non vedo I'ora che ar-
rivi la scadenza del mio con-
tratto.. Bergoml pensa a Na-
poll mentre Zenga sta sem-
pre assieme a Vialli. Alla
Samp il portiere sarebbe an-
dato gia quest’anno spedito
da Pellegrini che non lo sop-
porta piu. Poi c’é stato I'alt di
Trapattoni.

«Nonostante I'arrivo di
Trapattoni — dice Zenga —
ed & I'unico acquisto impor-
tante, questa resta una squa-
dra plena di problemi. Non &
placevole stare in un gruppo
in quelle situazioni. Avevo
chiestodi fare un nuovo con-
tratto triennale (quello di
adesso scade nell'88). Mi ha
proposto un aumento per |
prossimi due anni che serve
solo ad alzare il mio prezzo
quando me ne andrd. Faceva
solo i suol interessi. Non vor-
ret arrivare alla rottura co-
me fu per Bagnl e Sabatos.

Ma ora arriva Passarella,
pol Trapattoni. «Una forte
squadra — ricorda Bergomi
- non i fa solo con i grandi
nomis, e Zenga aggiunge:
«All’'Inter i glocatori bravi
non sono mal mancati, sono
altre le cose che non funzio-
nanaos.

«Come Y'aver mandato via
Castagner con Pellegrini che
ha cercato di dare la colpa a
nols sibila Bergomi. Ma Ba-
resi aggiunge: «Queste pole-
miche non fanno bene all’'In-
ter, non & cosi che si fa una
grande squadra. Pellegrini
avra anche sbagilato ma con
Tui tutti noi»,

g. pi.
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