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Da uno dei nostri inviati 
CITTA' DEL MESSICO — -Corri Jolanda corri' senti grida 
re. E Jolanda corse, si precipitò lungo le scale. E vide le scale 
che le scomparivano sotto! piedi, vide II cielo sopra di sé ed il 

.corpo del marito che le passava innanzi con una piroetta. 
l'Scomparve In una nuvola di polvere. E quella fu l'ultima 

volta che lo vidi-. 
Iris Jolanda Perdomo Macia ha 32 anni e tre figli. Ma di 

quel 19 settembre ha pochi ricordi: Il mondo che sembrava 
spaccarsi In due ed Inghiottirla, l'ultimo volo del marito ver
so il nulla, Il volto del primo soccorritore, una vicina che la 
guardava con le mani fra l capelli e le diceva: *E'la fine del 
mondo Jolanda, la fine del mondo: 

Uscì dall'ospedale cinque mesi dopo, quando 1 '«apocallsse> 
di quelle ore già si era ricomposta nella orgogliosa 'normali' 
tà» del Messico pre-Mundlal. Pubblicità, manifesti, enormi 
'benvenuti' alle squadre di calcio ed agli ospiti stranieri. Solo 
che la sua casa di Calle Guanajcato 44 non esisteva più, suo 
marito era morto ed il figlio che attendevano non sarebbe 
malnato. E la sua gamba sinistra era un arto rigido, percorso 
dalle cicatrici di quattro operazioni. 

Oggi Jolanda vive nella sua nuova casa, In un 'Campamen-
to> di terremotati, oltre II muro bianco che si chiude ad ango
lo dove la Calle Monterrey entra in quel fiume permanente in 
piena che è l'Avenida Insurgentes, la strada più lunga del 
mondo. Vive nella colonia Roma, quasi nel cuore della città. 
Un piccolo pezzo del Messico che -non si deve vedere; che 
infatti non si vede, chiusa al di là di barriere e recinti, Isolato 
di strade secondarie o semplicemente disperso in qualche 
punto dell'oceano di questa città senza confini. 

I 'campamentos> sono piccoli villaggi di case grandi quat
tro metri per tre, senza pavimentazione. Sono le case di chi 
non ha più casa e nel linguaggio popolare vengono chiamate 
•galllneros-, i pollai. Qui, nel 'campamento- dove vive Jolan
da con due suoi figli — -il più grande se n 'è anda to a la vorare 
In Canada» — alloggiano altre settantadue famìglie, settan
tadue cubi bianchi che lasciano libero appena lo spazio di 
stretti corridoi riempiti da panni stesi ad asciugare. 

Antonio Perez Castillo, uno dei responsabili dell'organiz
zazione dei terremotati della colonia Roma, ci fa da guida tra 
le meraviglie del villaggio. Le settantadue famiglie godono di 
un ampio ed articolato sistema di servizi Igienici: tre docce e 
tre cessi per gli uomini, tre docce e tre cessi per le donne. Con 
In più un grande vantaggio: la quasi permanente assenza 
d'acqua risolve II problema di eventuali code. Solo tra le 6,30 
e te 7 del mattino, uno del pochi momenti utili, si lamenta 
una certa ressa. I bambini hanno ormai imparato a fare 1 loro 
bisogni all'aperto.propno come i tanti cani che malaugura
tamente, dice Antonio Perez, la gente continua a tenere an
che qui, per una vecchia abitudine e per la gioia delle mosche 
che banchettano a nugoli fitti in ogni anfratto del 'campa
mento-. E tra i bambini, aggiunge, già si sono registrati i 
primi casi di gastroenterite. 

Ma per l'infanzia sono previste anche altre facilità: I fili 
elettrici scoperti un po'dovunque — «a volte, quando piove — 
dice Antonio — si elettrificano intere baracche, e la gente 
non può né uscire né entrare- — ed una buca profonda due 
metri e non recintata: -L'avevano scavata per metterci una 
cisterna d'acqua. Ma la cisterna non è mal arrivata e ci siamo 
tenuti 11 buco-, 

Altri pregi del villaggio, questi a beneficio di tutti: l'assen
za di pavimentazione e di un efficace sistema di scolo fa sì 
che le case si riempiano d'acqua in caso di pioggia; la cucina 
comune, composta da due baracche unificate, ha tredici for-
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Bearzot: «Se qui non si comincia a giocare è proprio un guaio» - L'allenamento delle ore 12 unico 
momento che dia uno scopo alla giornata - "Tutti alla corrida", ma alla fine sono rimasti in albergo 

Da uno dei nostri inviati 
PUEBLA — Un po' di vita in 
quella specie di acquario 
riempito da movimenti lenti 
e inespressivi che è l'ala del
l'hotel dove sono segregati 
gli azzurri arriva alle 18 
quando guardie e sorve
glianti aprono i cancelli per 
la quotidiana visita guidata 
dei giornalisti. Negli am
mezzati, sulle scale, attorno 
alle fontane ed alle verdi 
piante delle sale interne, fi
nalmente rumori, un po' di 
trambusto. 

I minuti e le ore di questo 
ritiro messicano non passa
no mai, la noia si legge negli 
occhi del giocatori. Este
nuante la mattina in attesa 
(alle 7.30 già i primi fanno 
colazione) dell'allenamento 
delle 12, l'unico momento 
che dia uno scopo alla gior
nata. Poi di nuovo tutti im
mersi nei silenzi del «Meson», 
e avanti con gesti meccanici 
a tavola, nella sala giochi. 
nelle camere, al telefono cer

cando qualche novità nelle 
voci dall'Italia. 

Aspettare, aspettare. E al
lora ecco che anche la pattu
glia dei giornalisti alla dispe
rata ricerca di una frase, una 
considerazione che sappia 
un po' di novità, dà sollievo. 
•Certo è una cosa di una noia 
mortale — ammette De Na
poli — ma non mi sento il 
coraggio di lamentarmi. 
Questo serve al mondiale, 
una occasione per me incre
dibile. Forse non mi capiterà 
più, se mi lamentassi sarei 
ingiusto verso tutti». 

Che fare? -Si tira avanti — 
racconta Serena. Libri, qual
che partita a ping-pong, due 
chiacchiere con uno, le carte, 
una battuta con un altro. Mi 
rendo conto che vi sto dando 
un quadro molto deludente 
ma cos'altro fare?». 

Quante conferme a quello 
che almeno Socrates aveva il 
coraggio di dire: «I ritiri sono 
la cosa più demenziale che si 
possa inventare». Almeno si 
potrebbe legare questo mo

mento operativo a regole di
verse da quelle di un mona
stero o di un collegio. Dome
nica pomeriggio a Serena 
un'idea era venuta: «Ragaz
zi, qui a Puebla c'è una corri
da, chi viene?». Non si capi
sce bene perché poi non ne 
abbiamo fatto nulla. Più rea
listi del re i giocatori? Infles
sibili i dirigenti? Così, e pare
va quasi una beffa, ecco che 
verso le 17 al portone bussa 
Platini. «Salve gente, come 
va?». DI starsene a Tlaxcala 
in hotel si era stufato. Michel 
è rimasto un'oretta e mezza 
con gli azzurri, il tempo per 
una partita a scopone In cop
pia con Tardelli contro Zof f e 
il massaggiatore De Maria, 
quello della Juve. Una rim
patriata all'insegna delle 
amicizie In bianconero (alla 
fine vincitori Zoff e De Ma
ria). 

«Se qui non si ricomincia a 
giocare è proprio un guaio 
trovare un argomento nuovo 
ogni giorno». Le parole sono 
di Bearzot. Ha cominciato 

così, col volto proprio preoc
cupato, l'incontro stampa di 
domenica sera. Qualche pa
rola va al Guatemala, ma 
manca ancora una settima
na all'amichevole di Città 
del Messico. Troppo. A pro
posito del Guatemala, (atte
so da cinque gare come spar-
ring partner in dieci giorni), 
Bearzot scopre solo per caso 
che domani si Incontrerà con 
la Francia a trenta chilome
tri da Puebla. 

Gli allenamenti, tutti rou
tine, arrivati al primo con
tatto con la palla e destinati 
a restare uno al giorno per 
sempre, non hanno nulla da 
dire. «Difficile trovare argo
menti! mormora 11 Ct. Però 
poi Bearzot non si smentisce 
e non concede nulla a chi 
tenta di proporre un tema, 
magari un po' tirato per i ca
pelli, sul quale lavorare. Si 
riparla di mondiale utllarl-
stico, dell'importanza del 
primo gol. 

Allora si può dire che que
sto è il mondiale del contro

piede, del catenaccio (per ca
rità inteso nel senso più evo
luto del termine) insomma 
del calcio all'italiana? Me
notti, l'ex ct degli argentini, 
che è sempre un cliente pre
zioso per le televisioni suda
mericane, dopo aver per an
ni rovesciato veleno sul gio
co dell'Italia ieri se ne è usci
to con un'esaltazione della 
pragmaticltà del gioco dei 
campioni del mondo... 
uscenti. 

•Contropiede — riprende 
insospettito Bearzot — non è 
vero che sia una nostra ca
ratteristica. Sono gli svizzeri 
che lo hanno inventato!». Chi 
è più adatto dei nostri attac
canti a questo giochetto? 
Bearzot si gira, la domanda 
ha fatto suonare nella sua 
testa un campanello d'allar
me: non accetta di parlare di 
Altobelli piuttosto che delle 
priorità tra Rossi, Galderisi e 
Vialll. Nei suoi piani segreti 
per il mondiale non è ancora 
arrivata l'ora dei nomi. 

Gianni Piva 

All'improvviso il «nemico» Platini 
L'asso francese ha fatto visita a Puebla agli azzurri intrattenendosi poi più a lungo e giocando a car
te con gli juventini - C'era anche Tardelli ma non Serena - Dribblata ogni domanda dei giornalisti 

/ / Brasile 
ancora 

deludente 
CITTÀ DEL MESSICO — An
cora una prestazione deludente 
della nazionale brasiliana, pri
va naturalmente di Zico e Cere-
io ancora infortunati. I brasi
liani hanno battuto una mode
sta squadra di prima divisione 
del campionato messicano, l'A-, 
tlante. con il punteggio di 2-1. 
A parte il risultato, gli ingra
naggi della squadra gialloverde 
sono apparsi tuttaìtro che ben 
oleati tanto che Tele Santana 
alla fine della partita ha am
messo che resta da lavorare an
cora molto. 

Sono quattro 
le nazionali 

con le moglie 
CITTÀ DEL MESSICO — So
no per ora quattro le nazionali 
che hanno deciso di farsi ac
compagnare da mogli e fidan
zate. Si tratta di Germania Fe
derale, Spagna. Uruguay e Da
nimarca. Con quelle spagnole è 
già accaduto un incìdente. Ca-
macho, ha minacciato un foto
grafo, perché aveva ripreso la 
moglie in bikini. Per le danesi, 
invece, è stata annunciata un'e
scursione ad Acapulco. Il Cana
da. matricola dei mondiali, sarà 
l'unica formazione a venire in 
Messico con 18 giocatori anzi
ché con 22 come permesso dal 
regolamento. 

PUEBLA — (Ansa) Un volto conosciuto 
emerge da una tuta blu con il «galletto» che 
fa contrasto con il molto bianco delle divise 
da riposo della nazionale italiana. È Michel 
Platini, venuto al «Meson del Angel» per una 
visita di cortesia agli amici azzurri, che ben 
presto si trasforma in una specie di visita 
pastorale tra l compagni juventini. È avve
nuto in una domenica intristita dalla piog
gia. Henri Michel ha lasciato un po' di libertà 
ai suoi giocatori rinchiusi nell'eremo di Tla
xcala e Platini, che di libertà ne gode sempre 
un po' più degli altri, è salito su una macchi
na della polizia ed ha raggiunto Puebla. È 
stata un'improvvisata per gente con la quale 
gioca, da compagno o da avversario, ormai 
da quattro anni. Un'oretta di chiacchierata 
nella hall dell'ala riservata agli azzurri della 
•Meson». Uno scambio di battute, la conside
razione che il ritiro italiano è ben più acco
gliente di quello della Francia a Tlaxcala, poi 
l'arrivo di giornalisti e fotografi per 11 quoti* 
diano appuntamento con gli azzurri. L'idea 

di dover affrontare di nuovo qualche intervi
sta ha messo l'argento vivo addosso al capi
tano francese, il quale ha subito trovato rifu
gio nella stanza 1720, quella occupata da 
Tardelli e Scirea. 

Lì, Michel se ne è stato con i compagni 
della «vecchia guardia» juventina, dopo aver 
avvertito bruscamente che non avrebbe par
lato «perché lo faccio già al mattino e al po
meriggio». Quarantacinque minuti chiuso 
nella stanza con Scirea, Tardelli. Cabrini, 
Zoff, il massaggiatore De Maria. Una specie 
di rimpatriata, ricordando vecchi tempi tan
to che. quasi a dimostrarlo, mentre c'erano 
Tardelli e Zoff che non fanno più parte del 
ranghi bianconeri, non c'era uno juventino 
d'oggi come Serena. Un «amarcord» durante 
il quale sono state rispolverate antiche cop
pie di giocatori di carte: Platini e Tardelli da 
una parte, Zoff e De Maria dall'altra. Hanno 
vinto questi ultimi due. Con gli azzurri Mi
chel ha parlato poco di calcio, ha solo detto di 
aver visto un Tigana in grande condizione. 

Bearzot, 
un tocco 
di 
classe 

nelll per preparare l pasti delle settantadue famiglie (almeno 
fino a quando II deposito del gas, collocato In cima ad una 
piccola torre, continuerà a funzionare: Intani le ultime scos
se di terremoto hanno sbalestrato la torre ed ora 11 deposito 
pende pericolosamente sulle teste di tutti, come una bomba a 
tempo). 

Oli abitanti del 'campamento' della colonia Roma hanno 
una fortuna di cut forse non sempre sono coscienti: le loro 
baracche di laminato di ferro, confezionate direttamente dal
le delegazioni, sono le migliori che oggi si possono vedere a 
Città del Messico. Molto meglio di quel tuguri eretti alla 
bell'e meglio dagli stessi terremotati con mezzi di fortuna, e 
che oggi stanno cadendo uno dopo l'altro davanti alle ruspe 
della 'operazione pulizia» pre-Mundlal. E meglio anche del 
casotti di cartone laminato offerti dal governo, che si disfano 
sotto la pioggia e sono infiammabilissimi: tanto che molti, 
della colonia Morelos e della colonia Doctores, sono già an
dati a fuoco. 'Ora — dice Cuanthemoc Abarca, dirigente 
della Cud — // stanno sostituendo tutti. Ma Intanto, per co
struirli lo Stato aveva speso diecimila milioni di pesos (circa 
trenta miliardi, n.d.r.)-. Finiti nelle tasche di chi? 'Dei soliti' 
rispondono I terremotati. GII stessi che avevano costruito gli 
edifici pubblici crollati come castelli di carte sotto le scosse 
del terremoto. Gli stessi che hanno fornito al campamento 
servizi che non funzionano, Impianti elettrici che non danno 
luce ma trasformano le baracche In Intoccabili pile ad alta 
tensione. Ed anche II giro è sempre lo stesso: parte dal gover
no per ritornare al governo. CI mostrano l'orgogliosa mole di 
un grattacielo di vetro e cemento che Incombe Imponente al 
di In del muro bianco. Sembra Intatto, ma è vuoto ed Inutile, 
un gigante ferito a morte dal terremoto di settembre. 'Dove
va essere la sede della segreteria delle risorse Ideraullche — 
ci dicono — L'ha costruito l'Impresa di una sorella di un ex 
presidente, su progetto di un ex ministro dei Lavori pubbli
ci...: 

In giro per Città del Messico alla ricerca del terremotati, 
attraverso le colonie del centro storico, Roma, Doctores, 
Obrera, Navarrete, nel labirinto di Tlatelalco che avvolge la 
piazza delle Tre culture. Un viaggio oltre muri e steccati, 
lontano dagli sguardi, attraverso le 'riserve Indiane- nelle 
quali è stato racchiuso II ricordo del 19 settembre. Quanta 
gente racchiudano queste riserve, nessuno lo sa con esattez
za. Probabilmente trecentoclnquantamlla persone. Almeno 
centomila di più se si calcolano quelle, anch'esse senza casa, 
che hanno trovato ospitalità presso parenti ed amici. 

Il governo ha ufficialmente varato un piano di ricostruzio
ne per quarantaquattromlla abitazioni ed un -plano di emer
genza n.2- è stato promesso per le almeno quarantaclnque-
mila famiglie abbandonate senza alcuna prospettiva alla lo
gica della 'riserva indiana: Il primo plano, a otto mesi dal 
sisma, non ha ancora ultimato una sola casa, Il secondo vola 
ancora negli alti dell delle buone Intenzioni. Ed entrambi 
hanno una caratteristica in comune: non si sa nella tragica 
situazione economica del paese, con quali risorse potranno 
essere realizzati. Il governo tuttavia — supplendo come sem
pre alla povertà del fatti con abbondanza e la grandiosità 
delle promesse — ha garantito che entrambi i progetti saran
no terminati nel febbraio dell'87. Inutile dire che nessuno ci 
crede. O almeno non ci crede Jolanda: 'Qui l'unica cosa che 11 
governo ha costruito presto e bene — dice — è il muro che 
circonda 11 campo-. E' vero: è perfetto, alto ed imbiancato a 
regola d'arte. E sulla parete esterna una grande scritta: 'Il 
Messico saprà essere campione di ospitalità? Ovviamente-. 

Massimo Cavallini 

Mexico, 
appunti 
notizie 
curiosità 

• MARADONA ARRABBIATO — Continua la polemica tra 
Maradona e la stampa argentina. «I giornalisti del mio paese non 
rispettano la squadra e i suoi giocatori. Questo non glielo perdone
rò mai». Maradona è assistito da un preparatore fisico e da un 
massaggiaore (Carmando del Napoli) pagati entrambi da Marado
na. 

• MARADONA E DE ANGELIS — «Elio mi aveva promesso che 
mi avrebbe fatto fare un giro sulla sua Brabham una volta finito il 
Mundial. Sono profondamente addolorato per la sua morte». Così 
Maradona ha ricordato Elio De Angelis. 
• NEL 1994 IN BRASILE — Sembra proprio che l'edizione 
1994 dei mondiali di calcio si farà in Brasile. Non è una novità ma 
Hermann Neuberger che è presidente del Comitato organizzatore 
della Fifa ha fatto capire che sarà proprio il Brasile ad organizzare 
il Mundral dopo l'edizione italiana del 1990. 

• ZOFF IL PIÙ GETTONATO — È Dino Zoff l'azzurro ad essere 
preso di mira dai cacciatori d'autografi. Dopo l'ex portiere, c'è 
Paolo Rossi. 
• PLATINI SI SPARA — Titoli a tutta pagina dei giornali messi
cani per una oboutade» di Michele Platini: «Se non vinciamo il 
mondiate mi sparo. Non credo sia difficile trovare una pistola in 
questo paese». 
• L'IRAQ — 2-0 dell'Iraq al Toluca, squadra della massima 
divisione messicana. Le reti di Hussein Said. 
• I POLACCHI SONO 2 4 — L'allenatore della nazionale polacca. 
Piechnizek, non ha definito ancora la lista dei 22 giocatori da 
iscrivere al mondiale. Pertanto oggi i polacchi partiranno per il 
Messico in 24. 
• TERRORISMO TELEFONICO — A Monterrey. la sede più a 
Nord dei mondiali, non si contano più le telefonate che annunciano 
ordigni esplosivi in posto pubblici. Si è trattato per fortuna di falsi 
allarmi. 

Gli interisti 
in rivolta 

contro Pellegrini 
Zenga: «Non fedo Fora che scada il contrat
to» - Bergomi: «Il presidente fa il furbo...» 

Tardetti • Bergomi, due interisti da tempo in maglia azzurra 

Da uno dei nostri inviati 
PUEBLA — Lampi dal Mes
sico su Ernesto Pellegrini, 
presidente tutto mense e In
ter. L'annata della squadra 
che ha stretto tra le braccia 
fino a soffocarla non è stata 
certo delle più allegre. Ma 
non è finita. Dal ritiro messi
cano due suoi alfieri hanno 
tolto il coperchio al vaso che 
aveva contenuto per lungo 
tempo insoddisfazioni, rab
bie, magoni. Un bel po' di ri
sposte a chi cerca ancora del 
perché al fallimenti di quella 
specie di multinazionale di 
campioni che era l'Inter a ot
tobre l'anno scorso. «Vuol fa
re tutto da solo — ha detto 
Bergomi — inutile dargli dei 
consigli. Questo presidente 
mi ha proprio deluso, pro
fondamente deluso». 

«Il fatto è che l'Inter è solo 
un mare di problemi che non 
vengono mai risolti. Avere 
pazienza non ha più senso» 
aggiunge Zenga. Rovescian
do una valanga di soldi Pel
legrini credeva di costruire 
in quattro e quattrotto una 
grande squadra. Ma poi l sol
di ci hanno portato i campio
ni e hanno aperto anche cre
pe profonde perché non era
no distribuiti nello stesso 
modo. «Finisce il campiona
to — racconta Bergomi — e 
11 presidente mi annuncia un 
premio parlando di meriti, di 
impegni. Bene, dico. Poi sco
pro che ad altri che hanno 
fatto nulla ha dato di più. 
Così non va». Anche perché 
Bergomi e Zenga sono quelli 
che in quella dorata armata 
prendono meno di tutti. 110 
milioni il portiere, un po' più 
di 200 all'anno il terzino del
la Nazionale. «Per un po' por
ti pazienza, poi...». E si, sape

re che Fanna ne prende 600, 
Tardelli 700 e così via alla 
lunga guasta. 

E ora Zenga e Bergomi di
cono: «Non vedo l'ora che ar
rivi la scadenza del mio con
tratto». Bergomi pensa a Na
poli mentre Zenga sta sem
pre assieme a Vialli. Alla 
Samp il portiere sarebbe an
dato già quest'anno spedito 
da Pellegrini che non Io sop
porta più. Poi c'è stato l'alt di 
Trapattonl. 

•Nonostante l'arrivo di 
Trapattonl — dice Zenga — 
ed è l'unico acquisto impor
tante, questa resta una squa
dra piena di problemi. Non è 
piacevole stare in un gruppo 
in quelle situazioni. Avevo 
chiesto di fare un nuovo con
tratto triennale (quello di 
adesso scade nell'88). Mi ha 
proposto un aumento per 1 
prossimi due anni che serve 
solo ad alzare 11 mio prezzo 
quando me ne andrò. Faceva 
solo i suoi interessi. Non vor
rei arrivare alla rottura co
me fu per Bagni e Sabato». 

Ma ora arriva Passarella, 
poi Trapattonl. «Una forte 
squadra — ricorda Bergomi 
— non si fa solo con i grandi 
nomi», e Zenga aggiunge: 
•All'Inter I giocatori bravi 
non sono mal mancati, sono 
altre le cose che non funzio
nano». 

•Come l'aver mandato via 
Castagner con Pellegrini che 
ha cercato di dare la colpa a 
noi» sibila Bergomi. Ma Ba
resi aggiunge: «Queste pole
miche non fanno bene all'In
ter, non è così che sì fa una 
grande squadra. Pellegrini 
avrà anche sbagliato ma con 
lui tutti noi». 

g. pi. 


