" L'UNITA / VENERDI
23 MAGGIO 1986

Dsl nostro corrispondente
PECHINO — «Un glorno

dle dell’esercito di libera-
zlone urld ad un detenuto
dl nome LiI ammonendolo
che aveva attraversato la
linea. LI protestd che non
l'aveva fatto. In circostanze
normall avrebbe avuto ra-
ggone lul, ma quel glorno le
ndlerine che indicavano
Il perimentro del campo
erano state poste In modo
diverso dal sollto. Al solda-
to 1l suo atteggiamento di
sfida non placque e gli ordli-
no di farst-avantl. Li obbe-
di. Ora sl trovava cinque
metri oltre 1l perimetro de-
finlto quel giorno. Un'altra
guardia, forse un sottuffi-
clale, che sl stava scaldan-
do accanto al fuoco, si avvi-
clno a vedere che cosa sta-
va succedendo. Le due
ﬂmmle sl misero a parlot-
re per un po’ tra dl loro.
Quindi il sottufficlale sl ri-
volse & Li:
— Per che cosa sel dentra?
- Controrlvoluzionario.
— Cosa facevi prima?
— Comandante d! plotone,
Divisione 208 dell'Esercito
glovanile del Kuomintang.
— Haf mai ucciso?
— Si, ho uccelso.
1l sottufficiale ordino a Li
di voltarsi. Li obbedi. 1l sot-
tufficiale Iintanto rovistava
nelle tasche {n cerca df pal-
lottole, e nella fretta ne la-
sclo cadere a terra una. Si
fermo a raccogllerla. Liera
stato anche lul soldato, e

nel momento In cul senti
caricare I'arma si volse. 1l
colpo lo prese cosi, a meta
glrato, e cadde di peso,
mentre |l sottufficiale spa-
rava un altro colpo in aria.
Accorse 1l capltano e, dopo
aver conferito animata-
mente col suo sottufficiale,
convocd un'assemblea gen-
rale del detenuti.

— Il prigloniero L{ Zhimnf
ha oltrepassato la linea di
demarcazione, malgrado il
colpo d’avvertimento spa-
rato da uno del miel uomi-
nl. E stato colto In fragran-
te e ucciso. Per oggl tuttl
possono sospendere il lavo-
ro...»

E una pagina di un ro-
manzo pubblicato nel 1985,
che ha fatto parecchio di-
scutere. Titolo: «L'altro tipo
di fedelta». L'autore, il ses-
santenne Liu Binyan, é
membro del Partito comu-
nista cinese dal 1944, é vice-
presidente dell’Associazio-
ne nazjonale degli scrittorf,
lavora al «Quotidiano del
Popolos. Nel 1957, come
guelle di Wang Meng, che
ora € diventato ministro
della Cultura, le sue opere
vennero bollate come serbe
velenoses. Quest’ultimo suo
libro definisce come «fedel-
ta» comune quella di chi se-
gue sempre ['autorita costi-
tulta; lui le preferisce un se-
condo tipo di «fedeltds, mol-
to pitt scomoda € pericolo-
sa: quella d1l chi sceglie la
verita, rlsIJetto a quel che é
gradito alle orecchie di chi
conta. Del due personaggi
del romanzo, uno si mette
nel gual perché Insiste nel
rivangere la storia di quel
glovane ucciso a sangue
freddo nel campo di prigio-
nia al tempidella rivoluzio-
ne culturale; I'altro resta in
galera, dove era finito per-
ché, sempre In quei templ
bui, dopo aver scritto una
lettera 8 Mao e 8 Krusclov,
aveve cercato di accedere
nell’ambasciata sovietica a
Pechino.

Ossesslone  ricorrente,
nel romanzo di Liu Binyan,
come in molti altri autori
clnesl condannat! come
«destris alla fine degll anni
50, al quali si devono le cose
migliorl apparse in campo
letterario in Cina In questi
ultimi annj, il «gulag» cine-
se, l'arcipeiago «lao-gais
(educazione medlante il ]a-
voro) del campli di concen-
tramento. Esperienza vis-
suta. Per ann/, talvoita per
decenni.

Trlvolta é un’ombra che
sl intravvede soltanto, co-
me nel Iabirinto del ricordi
e degli smarrimenti, del ri-
morso per la moglie «de-
strar da cui aveva pronta-
mente divorzlato, del vice-
ministro Zhang_. il protago-
nista della «Farialla» di
Wang Meng. Oppure un
dramma che resta confina-
to nella mente e nel pochl

-~

eravamo tutt! fuorl a ta- B
gliare erba. Una delle guar- g

Nel 57 le opere di molti autori,
considerati «destri», furono

bollate come «erbe velenose»,
Nei romanzi di questi

ultimi anni, torna Possessione

ricorrente del «gulag cinese»

metri quadrati della cella
in cui Interagiscono la se-
condina Tao Yun e la pro-
tagonista del racconto
«Nella stalla» di Ding Ling,
la pia famosa delle donne
scrittricl cinesi, amica di
Mao a Yenan, premio Sta-
lin nel 1948, recentemente
scomparsa all'eta di 82 an-
ni:

q..] Eccol Vengono &
prendere le scope per le
grandi pulizie... Che felici-
ta! Scoperanno il cortile
sotto la mia finestra!l Il mio
cuore scoppia di gioia [...}.
Mj affretto a vestirmi e va-
do su e gl accanto al letto,
in preda ad un'’impazienza
morbosa. Presto! Che ven-
ga la guardiana! Forse con-
Sentira a che vada anch’ioa
scopare in cortlle? Se no
potrd scopare nell'andro-
ne? Sulle scale? In corri-
dojo? Dovunque, furché...
Sopporterei qualsiasl tor-
tura... pur dl sentirmi vicl-
na a lul.

«Pura illusione! Tao Yun
non viene... Mi assale allora
l'idea di cercare di vederlo
dalla finestra. Salto sul let-
to. Resto tremante dietro il
vetro... Un'uniforme usata,
appesa all'intelaiatura, mi
nasconde. Da un pertuglo
tra la stoffa scruto furtiva-~
mente, qua e 13, in cerca
dell’'uomo che amo, nel for-
micaio di quelli che scopa-
noincortile. Qua e 13, verso
il fondo, sotto I1a finestra,
un gruppo, un altro grup-
po, Ah, eccolo! Finalmen-
te

e
{ «Vieni un po’ pid vicino,
caro! Che possa vedere me-
gllo se il tuo viso é smagri-
to, invecchlato, o se ha ri-
preso colore... Non so se
qualcuno lo sorveglia, o se
mistannoa spiare... All'im-
provviso |l rumore delchia-
vistello: Tao Yun sta per
entrare. Vorrel continuare
a volgergll le spalle, fregar-

mene, affrciitare persino la
sua collera. No! Devo asso-
lutamente conservare |l
mio segreto, il mio dolce se-
greto! Se lo scopre, i vetri
della mia finestra saranno
ricoperti di calce

wese fPe
L ve lsArcipelago lao-
gai»diventa qualcosa di pia
che rievocazione di spezzo~
ni di un incubo, non un
semplice leccarsi le ferite
del passato ma il mettere
un dito nella piaga, sono i
romanzl di Zhang Xian-
lang, il piu letto tra i «ta-
lenti» letterari cinesi di
nuova scoperta. I suof sono
personaggi fattl di carne:
hanno fame e desiderio ses-
suale. Ma P'universalita di

uesti bisogni umani si in-
reccla In profondita con la
realta specifica di un perio-
do della storia cinese. Nel
e«Mandrianos e in «La met3
dell’'uomo é donnas € Ia sto-
ria dei giovanti finiti ai la-
vori forzall in campagna
durante Ia rivoluzione cul-
turale. In «Mimosas é Ila
storia def campi di concen-
tramento dov'erano finiti
gli intellettuali bollati co-
me «destri» nel 1957.

o...] A dire il vero in gene-
re riuscivo a mangiare pit
degli altri f)riglon eri. Se ci
servivano la pappa d'avena
anziché gallette, riuscivo
ad ottenerne un centinaio
di grammi in piu rispetto
alla normale razione. 1l se-
greto stava nelia lattina.

Quando, nella primavera
del '59, Ia cucina del campo
avevacessalo di servire riso
e invece di questo cidava la
pappa, cominciammo ad
usare bacinelle anziché taz-
zine. I cuochi Ia sbattevano
gid in modo tale che se si
usava un contenitore con
apertura troppo piccola Ia
papoa finiva col ricadere
nel pentolone, mentre con
una bacinella si riusciva ad
ottenere 1a piena porzione.
La bacinella doveva essere
pla piecola di quella che
usavamo per lavarci, ma
plugrande di una tazza: in-
somma una bacinella da
bambini. In quegli anni era
difficile trovarne da coin-
prare,

[~—]

Io non avevo un soldo...
Mia madre viveva a Pechi-
no con un amico, e si gua-
dagnava da vivere confe-
zZionando retine di plastica
per il comitato di vicinato.
Racimolava una dozzina di
yuan al mese appena, non
potevo chiederle di aiutar-
mi. Dovettl cavarmela da
solo. Avevo portato con me
una lattina di latte In pol-
vere, Ia sola eredita da par-
te della mia famiglia “bor-

hese”. CI legal un filo di
erro per fare il manico, e
questa lattina era pit capa-
cedella maggior parte delle
baclinelle smaltate. L'aper-
tura, & vero, era della di-

Arcipelago lai

mensione di una ciotols,
ma benché in questo modo
andasse persa parte della
pappa versata, la latta era
in grado di contenere, gra-
zie alla maggiore profondi-
ta, pitt pappa di una baci-
nella. I cuochi, ingannati
dall’illusione ottica, con-
vinti di avermi versato me-
noche agli altri, ne aggiun-
gevano sempre un po' di
pia. E questo “poco” era
sempre melto pia di quel
che si versava all’esterno.
Peccato solo che, a diffe-
renza della bacinella, della
Iattina non si potesse lecca-
re il fondo. Ma avevo trova-
to una soluzione anche a
questo: sciacquavo Ia latti-
na e bevevo l'acqua di ri-
scfacquo...».

E' la fame dei prigionieri
nelcampo di slao-gai». Ma é
anche la fame di centinaia
di milioni di «liberi» conta-
dini negli «<anni neri» segui-
ti al «Grande Balzo»s. Quan-
do il protagonista viene li-
berato dal «campo di lavo-
ros passa a lavorare come
salariato in una fattoria di
Stato. Ma il confine tra
sprigionias e «iberta» non é
poi cosi netto come potreb-
be sembrare a prima vista.
Nelle campagne cinesl, al-
lora come oggi che é ope-
rante la riforma di Deng,
uno non pud andarsene do-
ve gli pare. 1l carrettiere
Xixi, che non é affatto un
detenuto ma un semplice
contadino, che vuol cercare
migliore fortuna nelle pra-
terie del Nord-ovest, lo fa
scappando in una nottle di
tormenta.

Nel cami)o di prigionia
contava solo la pappa d’a-
vena. Non c’'era spazio per {l
desiderio sessuale. Nella
fattoria di Stato nasce una
storia d'amore, quella del
protagonista con Mimosa.
Delicata a fragrante come |
panini di farina bianca al
vapore che lei gli passa. Lel
€ una contadina senza pre-
tese. Ha un figlio, non sl sa
chi sia H padre. Nel villag-
gio 1a sua casa é chiacchie-
rata come «sAmerican Ho-
tels, perché vi vanno e ven-
gono tanti maschi, ed é da
questo andirivieni che pro-
viene la farina bianca. Lei
lo chiama scagnolinos e si
coccola il giovane fntellet-
tuale. Nella notte di tor-
menta in cui Xixi declde di
scappare si baclano. Poj lui
le dice: «No, prima voglio
sposarti». Il giorno dopo lei-
viene trasferita alla «briga-
ta di punizione», relegata in
montagna, perché sospet-
tata di aver aiutato Xixi a
scappare. E non si rive-
dranno mal piu. Tutti incu-
bi del passato, anche se di
un passato non molto lon-
tano, questl riflessi nel me-
glio della letteratura cinese
recente. O non solo?

Siegmund Ginzberg

Un giovane capo dalle
«Guardie rosse». Nel tondo,
lo scrittore Zhang Xianliang,
Sotto il titolo, un gruppo di
Guardierosseinuna

via di Canton

Arriva a rispondere al te-
lefono col fiatone perché ha
attraversato di corsa il prato
per arrivare in casa. Un pra-
to nel quale da troppi giorni
non giocano bambini. Jo-
seph Zoderer, poeta e scritto-
re sudtirolese da un paio
d'anni tradotto anche in ita-
liano (per Mondadori), € nato
a Merano nel 1935 e vive a
‘Terento, in provincia di Bol-
zano, in mezzo ai fiori e ad
uno dej grovigh etnico-lin-
guistici piu intricati d’Euro-
pa.«Vol a Milano siete piu al-
lenati allo smog, dice scher-
zando. E in pli qui la nube di
Chernobyl si & fatta molto
sentire. C'é da sperare che
serva aimeno a dimostrare
come certe frontiere non
hanno sensos.

A proposito di frontiere.
L'Alto Adige sta vivendo
nuovamente una sua stagio-
ne di attentati, come quello
alla stazione di Lana-Postal
fatta saltare in aria con un
chilo di tritolo. Un gesto cri-
minale che é arrivatodopola
contestazione degli
Schiltzen — il corpo para-
militare degli oltranzisti
sud-tirolesi — a Magnago
durante il congresso della
Svp e alla vigilia del conve-
gnodelle Acli col previsto in-
contro distensivo tra il lea-
der storico della Sid Tiroler
Volkspartei e il vescovo Josef
Gargitter.

-- Che succede? Si sta re-
pentinamente innalzando
1a pressione al corpo di que-
sta provincia autonoma in
cui convivono 120.000 jta-
liani e 280.000 «tedeschin?
Non tutti i segnali sono ne-
gativi, come vedremo par-
lando con Zoderer, intellet-
tuale piu che sensibile ai
problemi della sua terra,
capace perfino di attirarsi
le critiche delle mosche
cocchiere della «germaniz-
zaziones spinta.

«L’ho gia detto anni fa:
continueremo a discutere di
disagio etnico guando sare-
mo 1 li per morire di qualche
deflagrazione nucleare. Al-
lora si discuteva dei missili
dislocati alla base Nato di
Bressanone, missili che ora
pare siano stati trasferiti a
Pordenone. Adesso abbiamo
questa sorta di fall-out ra-
dioattivo di pace... Proprio
perché il problema centrale e
quello di vivere 0 non vivere,
mi sembra siano diventate
ancora piu fragili tutte le di-
scussioni che mirano ad esa-
sperare i dissensi etnici. Pen-
si che qui ¢’¢ una stupenda
primavera e io faccio il cane
da pguardia ai bambini, li
metto sotto la doccia, spaz-
2olo loro {e scarpe, li disinfet-
to... e tutto & piu difficile,
perché la guerra, il diavolo,
sono impalpabili, si nascon-
dono nei fili dell’erba. Se la
gente vedesse, avrebbe an-
che qui pilu coscienza...s.

— Cosa pensa, in concreto,
uno scrittore ~di frontiera»
come lei, degli ultimi in-
quictanti segnali lanciati
con Yesplosivo in Alto Adi-
ge?

«Devodire che non sono ri-
masto sorpreso. Certi atti so-
no le logiche conseguenze
dell’atteggiamento di alcuni
politici deila Svp, magari
non proprio quelli vicini a
Magnago, ma quelli del ...se-
condo piano, che predicano
davvero in due lingue. Di do-
menica, gqguando vanno nelle
valli dove gli italiani si vedo-
no solo d'agosto, aizzano i
contadini per fare incetta di
voti, mentre a Bolzano, di
fronte a un pubblico “misto”
fanno i possibilisti. E gente
che per decenni non ha pre-

San Carlo:
si dimette
anche Canessa

NAPOLI — Si aggrava la crisi
al vertice del San Carlo. Dopo
la contestazione della prima
del «Barbiere di Siviglias ¢ la
tempestosa uscita di scena di
Roberto De Simone, anche il
sovrintendente artistico Fran-
cesco Canessa ha annunciato
Vintenzione di lasciare Vinca-
rico (per altro gia scaduto it 12
maggio scorso) rinunciando
ad eventuali proroghe. E non
basta, La direttrice del corpo
di ballo Violetta Elvin ha dato
forfait per il prolungarsi dello

sciopero delle ballerine le qua-
1i si rifiutano di provare in lo-

cali esterni al teatro, 1l sipario
dunque cala anticipatamente
su una stagione ricca di sucs
cessi: la direzione infatti ha
annunciato 'annullamento di
tutti gli spettacoli in program-
ma, a partire da «Giulietta e
Romeo» con Carla Fracci e
Gheorghe lancu in cartellone
per il 7 giugno, «Confermo le
mie dimissioni dalla direzione
artistica del teatro San Carlo.
Colgo Poccasione per formula-
re i migliori auguri di buon
lavoros: con queste scarne ri-
ghe De Simone ha confermato
la sua decisione di lasciare de-
finitivamente il Massimo na-
poletano nel quale ha lavorato
per quattro anni. Per que-
st'oggi ¢ convocato il consiglio
d’amministrazione delVente
lirico. A presiederlo ci sara il
sindaco Carlo D’Amato,

Dibattito
su Europa
e sinistra

PARMA ~— 1l comitato di ini.
ziativa «Una sinistra per I'Eu.
ropas, in collaborazione con
PIstituto Gramsci, ha promos-
so per questa sera a Parma un
dibattito sul tema «Una sini-
stra per VEuropa. Le indagini
di un progettos. L'incontro (il
cul inizio e previsto alle ore 21)
si svolgera presso la Sala Con-
vegni dell'lstituto storicodella
Resistenza della citta emilia-
na. { partecipanti al dibattito
sono (iactano Arfé, Giuseppe
Chiarante (della segreteria
nazionale del Pci) e Mauro
Ferri.

.......

Lo scrittore eltoatesino Josaph Zoderer

Essere scrittore e vivere in
una terra bilingue: ne parla
Zoderer, autore di «<Lontano»

«LVAlto
Adige

- non € un

romanzo»

parato 1a popolazione di lin-
gua tedesca alla convivenza,
non ha parlato di volonta, di
capacita d’'incontro con gli
italiani. Ma dico, come si puod
organizzare una processione
in ricordo di Andreas Hofer,
storico eroe del Sud Tirolo, e
mettere alla sua effige la co-
rona di spine, come simbolo
del dolore continuo della
Heimat, della patria negata?
L’hanno fatto gli Schiitzen
due anni fa, uscendo uffi-
cialmente allo scoperto, pro-
prio mentre, con enorme ri-
tardo, alcuni esponenti della
Svp iniziavano a parlare di
dirittoalla Heimat anche per
ghi alto-atesini di lingua ita-
liana. Dopo essersi resi con-
to, finalmente, che non pote-
vano piu continuare ad agi-
tare la paura della perdita
d’identita ignorando la real-
ta dell’integraziones.

— Quali sono state le rea-

zioni pit interessanti nel

milieu politico al potere in

Alto Adige dopo i =messag-

gi al tritolo=?

+«Al convegno delle Acli
Gargitter e Magnago hanno
detto che l'autonomia deve
valere per tutti, sia quelli che

parlano italiano, sia quelli
che parlano tedesco. L.o stes-

so Magnago si € dichiarato
disposto a trattare sulla pro-
porzionale per gli incarichi
negli uffici pubblici e ha an-
che aggiunto, come battuta,
di non trovar niente di male
nel fatto che un tedesco ap-
plichi una legge italiana. Poi
ho sentito parlare, anche in
altre sedi, di autonomia per
tutti, con la partecipazione
di italiani e tedeschi a‘la ge-
stione di tutto. Un termine é
stato ricorrente: cogestione
attiva. Si inizia insomma a
capire che 'autonomia non
va solo intesa come mezzo
per risarcire i tedeschi delle
angherie mussoliniane, Pos-
so anche aggiungere che é
sempre piu netta una sensa-
zione: che gli estremisti tede-
schi siano spinti dall’ester-
no, da ambienti di ex nazisti,
cosa che peraltro diviene
funzionale alle bordate scio-
viniste che arrivano dal
campo opposto, quello def
neofascisti italianis.
— Dopo «1italianas, in cui
lei ha messo al centro della
narrazione una ~walsches,
come in Sud Tirolo si dice
spregiativamente, una ita-
ltana in bilico tra due cul-
ture e due lingue, & appena
uscito <Lontano», romanzo

che paria di un viaggio cer-

cato per dimenticare il do-

lore di un abbandono. Co-
me sidiscute dei suoi lavori

a Bolzano e dintorni?

«Con questa seconda tra-
duziore in italiano ho sco-
perto ancora di pia di avere
un pubblico misto, di creare,
guasi, col mio lavoro, un fat-
to di solidarieta. Senza sen-
tirmi traditore o rinnegato
perch¢ parlo a favore della
convivenza. Si, mi sento sud-
tirolese, ma non credo che il
compito principale della mia
vita sia I’"essere sud-tirole-
se”. Essere nati in un certo
posto non € un merito, sem-
mai, come dire, € una grazia,
E poi per un intellettuale 1'i-
dentita & una ricerca, non
una garanzia. E guardi che
non nego 'importanza dell'i-
dentitd, proprio in questi an-
ni, quando certi prodotti
giapponesi e americani, dal
film ai fumetto, sono confe-
zionati apposta per consenti-
re unu falsa identificazione
sia al contadino sud-tirolese
che al contadino peruviano.
Giusto, insomma, difendere
come popolo i propri tratti
pit intimamente originali,
ma senza farsene una... con-
danna..

— In «Lontanos», il prota-

gonista prova ad essere li-

bero nel mondo, senza ra-

dici, ma non ci riesce, pa-

re...

«Nel suo viaggio é passivo,
continua a guardare dentro,
nel suv dolore. Poi, poco alla
volta guadagna la possibilita
di portare lo szuardo all’e-
sternc, i suoi occhi si aprono.
E lui, in un panorama, anchg
familiare, desolato, vivra. E
un ro:nanzo in cui non mi
sono enuto legato alla te-
matica della mia terra. Del
resto anch’io sono stato a
lungo lontano, per vent'an-
ni, e non credo di essermi
mai aifidato per intero, nel
mio lavoro, solo agli stimoli
che provenivano dalla mia
patria.,

— Ma ajlora, Zoderer, lei

come si sente, -dentro»?

«Formato dalla cultura
austriaca e tirolese al 100 per
cento. Ma non mi pare di do-
verne essere particolarmen-
te orgoglioso. Lo sono come
un alfro pud essere calabrese
o milanese, In poche parole?
Mi sento uno scrittore mit-
tel-europeo con passaporto
italiaro....

Andrea Aloi

I1 Contemporaneo su

XVII Congresso democristiano

I’egemonia
perduta

Intervista ad Alessandro Natta
”La nostra sfida alla Dc”

Interventi di Aureliana Alberici, Antonio Baldassarre,
Luciano Barca, Goffredo Bettini, Carlo Cardia, Giuseppe
Chiarante, Gerardo Chiaromonte, Luigi Colajanni, Massi-
mo De Angelis, Claudio Petruccioli, Enzo Roggi, Walter
Veltroni, Roberto Vitali, Grazia Zuffa
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