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«L« tra donne e il torero» (1954) una litografìa di Picasso 

Nos t ro serviz io 
FIRENZE — Da qualsiasi par
te si prenda a considerarla, l'o
pera di Picasso costringe a mi
surarsi con questioni insolite o 
abnormi. Tutto è smisurato in 
essa e attorno a essa, sia in or
dine alle quantità che alle qua
lità. Si pensi per un attimo al 
numero pressoché incalcolabile 
dei lavori eseguiti, alla varietà 
di tecniche e generi, all'ampiez
za dell'arco cronologico nel 
quale quelle opere vanno collo
cate, alla folla di personaggi, 
gregari, colleghi, intellettuali, 
artigiani che hanno seguito, 
commentato o stimolato un'at
tività così prodigiosa e, infine, 
si pensi alla straordinaria evo
luzione (talvolta involuzione) 
delle forme che hanno accom
pagnato e comunicato il mondo 
e l'espressività picassiani e cioè 
un complesso sistema stilistico 
le cui referenze poetiche impli
cano tre quarti almeno della 
stona delle arti novecentesche. 

Ebbene, a fronte di un'opera 
(e di una concezione del lavoro 
artistico) che mira ad una di
mensione di felice titanismo e 
che è spinta da una inesauribile 
foga sperimentale e da un desi
derio di perfettibilità che trova 
spazio e occasioni fin nelle pau
se e nei riposi di una laboriosità 
incorruttibile e leggendaria, 
ebbene davanti a questo uni
cum incontenibile e dionisiaco 
che è l'opera di Picasso, Firen
ze, capitale della cultura euro
pea per quest'anno, risponde 
con una «mostra da camera» se
condo l'intelligente ma troppo 
scopertamente autodifensiva 
definizione del direttore del 
fiorentino Centro mostre, Ser
gio Salvi. Una mostra da came
ra, dunque, come antidoto del
ie grandi mostre sinfoniche, co
me possibilità di maggiore con
centrazione e correttezza meto
dologica. Ma come è possibile 
parlare di tutto ciò quando si 
presentano ottanta pezzi di 
grafica tolti da un corpus che 
ne enumera alcune migliaia9 

Che senso può avere una sele
zione avara come questa, com
piuta fior da fiore per non scon
tentare nessun .periodo» cer
cando di tener unito il filo cro
nologico (1904-1971, nienteme
no1) con una campionatura tan
to striminzita da risultare, infi
ne. neppure emblematica. Ep
pure l'avvenimento «europei
stico» meritava altra ambizione 
e altro respiro, li meritava an-

Un «assaggio» della sua grafica 
nella mostra in corso a Firenze 

L'arte è 
un gioco, 
parola dì 
Picasso 

che la sfortuna «picassiana» del
la città di Firenze che in questi 
ultimi anni si è vista attribuire 
dell'artista spagnolo rassegne 
riduttive e ridicolmente minia
turizzate: pochi disegni erotici, 
un mannello di quadri (tanti 
quanti le dita di una mano) del 

Ceriodo giovanile del cabaret 
arcellonese di »E1 quatre 

gats», una esposizione (questa 

fiiù bellina e esauriente) sulla 
ineleografia. Ora giunge que

sta rassegna che si fregia di un 
titolo un po' intimidatorio, »La 
grande grafica», ma ahimé, al di 
là di una funzione generica
mente divulgativa, non sembra 
guadagnarsi altri meriti vista la 
ristrettezza della scelta che di 
certo non ha provocato grossi 
buchi nella collezione di prove
nienza e cioè il Museo Picasso 
di Barcellona, in possesso di 
una delle raccolte più complete 
di grafica 

Venendo ad un esame ravvi
cinato dell'antologia di Palazzo 
Medici-Riccardi dobbiamo far 
riferimento ad alcuni fra i pezzi 
più rilevanti nella storia della 
produzione grafica picassiana 
che. è noto, sia per varietà di 
tecniche sta per sviluppi di poe
tica conosce altrettante artico
lazioni che la coe\a pittura La 

prima tavola dell'ordinamento 
cronologico della mostra è il ce
lebre Pasto frugale, un'acqua
forte del 1904 e quindi risalente 
al tempo del definitivo trasferi
mento dell'artista spagnolo a 
Parigi: l'iconografia è quella co-
nosciutissima dell'ambiente 
del circo anche se qui ridotta al 
decor delle due figure di sal
timbanchi i quali, al solito, de
nunciano nell'assorta fissità 
dello sguardo il tratto saliente 
che caratterizza gran parte del
le figure del cosiddetto periodo 
blu. Pasto frugale costituisce 
già un risultato rilevante, pur 
nell'ossequio quasi intimidito 
alla tecnica dell'acquaforte che 
d'ora in avanti la furia eclettica 
dello sperimentatore sottopor
rà a numerose varianti, integra
zioni e miscidazioni le più ardi
te. Purtroppo le tavole relative 
agli anni della «militanza» cubi
sta non sono documentate in 
questa esposizione (forse non 
sono possedute neppure dal 
museo barcellonese) e perciò 
bisogna giungere al 1935 e in 
particolare alla Afinotauroma-
chia per trovare un altro pezzo 
di spessore assoluto. Dobbiamo 
confessare che un rimpianto 
aggiuntivo a quelli già espressi 
è provocato dalla scarsa pre

senza di incisioni afferenti alla 
Suite Vollard, vale a dire a 
quella serie di opere grafiche 
eseguite fra il 1931 e il 1937 per 
il merrante francese Ambroise 
Vollard e da tutti ritenute uno 
dei vertici dell'arte grafica di 
Picasso. 

La Minotauromachia è una 
di queste ed è composizione di 
grande suggestione allegorica, 
ideata probabilmente a seguito 
della lettura delle Metamorfosi 
ovidiane che Picasso aveva illu
strato in una pubblicazione 
d'arte qualche anno avanti. Le 
tavole che seguono offrono uno 
spaccato generico della produ
zione che va dagli anni della se
conda guerra mondiale fino a 
quelli ••ne precedono immedia
tamente la morte. Vi sono cose 
importanti e segnalate come le 
due tavole politiche e di denun
cia antifascista {Sogno e men
zogna di Franco, 1937) e altre 
più casuali e, come dire, sbriga
tive. Naturalmente il concetto 
di sbrigativo in Picasso è assai 
particolare: anche il suo «sbri
gativo» è geniale e risponde pur 
sempre ad una felice necessità 
espressiva. Anche le incisioni (o 
le litografie) di minore impe
gno rivelano la gioia di una gra
fia continua, quasi mai violata 
da soluzioni di continuità e so
prattutto condotta con un estro 
sorgivo che non implica mai fa
tica o !o sforzo, comune ai più, 
di voler raggiungere comunque 
un risultato. 

Con queste sensazioni pos
siamo congedarci da questa 
mostre un po' più rinfrancati, 
seppure i motivi di insoddisfa
zione restano intatti, magari 
con un'accentuazione ulteriore 
derivala dalla considerazione 
che l'ut imo capitolo della gran
de esperienza grafica dell arti
sta, quello concluso fra l'aprile 
e l'ottobre del 1968 e compren
dente più di trecento stampe di 
altissima libertà inventiva vie
ne qui compendiato da una 
campionatura di una decina di 
esemplari. E sì che il Museo di 
Calle de Montcada possiede 
quasi l'intera serie: la deve alla 
fedele amicizia di Picasso, co
me è noto, il quale anche dopo 
la mone di Jaime Sabartés. suo 
antico collaboratore e fondato
re del museo barcellonese, con
tinuò e inviare un esemplare di 
ogni incisione a quella che fu la 
prima istituzione museale inti
tolata al suo nome. 

Giuseppe Nicoletti 

Si sa, ed é Ernest Jones — 
biografo ufficiale di Freud 
— a raccontarcelo, che nel 
1915 Freud, ormai sessan
tenne, preoccupato per II fu
turo destino della psicanali
si aveva annunciato al più 
Intimi collaboratori 11 pro
getto di raccogliere In 12 
saggi, da pubblicarsi In uni
co volume a guerra termi
nata, tle Ipotesi teoriche che 
avrebbero potuto essere po
ste a fondamento di un si
stema pslcoanalltlco». 

In un clima di febbrile at
tività Freud fantasticava e 
variava il titolo dell'Ipoteti
co lavoro; Introduzione alla 
melapslcologla, Saggi in
troduttivi alla melapslcolo
gla o.come scrisse a Feren-
czl, Uberslcht der Ubertra-
gungsneurosen (Sintesi del
le nevrosi di traslazione). 
Nell'arco di poche settima
ne quanto oggi designa la 
metapslcologia freudiana 
conosceva già la stesura de
finitiva, ed entro 11 mese di 
agosto di quello stesso anno, 
con la compilazione degli 
ulteriori 7 saggi, Il progetto 
originarlo poteva dirsi con
cluso. Afa ad oggi, purtrop
po, di tutto questo lavorìo 
mentale del fondatore della 
pslcoanaltst non rimaneva
no che 1 primi 5 saggi. Gli 
altri, negati nella loro esi
stenza anche agli amici e ai 
collaboratori più vicini, fu
rono ufficialmente poi mi
sconosciuti dallo pslcoana-
llsta viennese; strumento le 
pagine della sua autobio
grafia (1925): 'Questo pro
getto rimase incompiuto, 
giacché fu interrotto dopo 
pochi saggi (...). Probabil
mente feci bene a non conti
nuarlo giacché i tempi per 
una precisazione teorica di 
quel tipo non erano ancora 
maturi: 

Non rimaneva quindi che 
accettare una 'perdita* da 
tutto il mondo psicoanaliti
co definita come tragica. 

Senonché, Use Grubrich-
Slmltts — psicoanallsta te

desca — si trovava, nel 1983, 
in Londra presso la casa di 
Enld Balint per proseguire 
le sue ricerche sulla corri
spondenza, ancora Inedita, 
tra Freud e Ferenczi. 

*Stavo dando un'occhiata 
— scrive la Simitis — ai 
contenuto di una vecchia 
valigia piena di documenti 
(...). MI Imbattei inaspetta
tamente in un manoscritto 
con la calligrafia di Freud 
(...). Con l'aiuto di una breve 
lettera, che Freud aveva 
scritto sul retro dell'ultimo 
foglio del manoscritto, mi 
resi conto di cosa si tratta
va: era l'abbozzo del Xll 
saggio metapsicologlco per
duto». E la vicenda, cosi co
me si è svolta, coi suoi toc
chi di avventura e polvere, 
la si potrebbe collocare a 
pieno diritto fra Tempesta e 
Mollica, Otto giorni in una 
soffitta e altre fra le molte 
'Storie* che Adriano Salani 
raccolse e pubblicò, attorno 
agli anni 40, nella collana 
"Biblioteca dei mìei ragaz
zi*. La casa editrice Borin-
ghierl invece ce la propone 
adesso opportunamente in
serita nella collana *I1 movi
mento psicoanalitico* come 
testimonianza di un labo
rioso impegno alla ricerca 
di frammenti mancanti che, 
soli, possono costituire, a ri
troso, una lettura della sto
ria della psicoanalisi diver
samente impossibile a nar
rarsi. 

ÌJbersicht der tìbertra-
gungsneurosen era stato 
pubblicato nello scorso an
no dalle Edizioni Fischer di 
Francoforte, curato e ac
compagnato dal saggio di 
lise Simitis che nella versio
ne italiana viene riportato 
col titolo Metapsicologia e 
metabiologia. L'edizione 
Italiana, al pari della tede
sca, propone, all'inizio, le 23 
pagine del manoscritto ori
ginale, con una trascrizione 
a fronte. Segue poi, in en
trambe le edizioni, la lettera 
Inviata da Freud come ac
compagnamento dell'ab
bozzo a Ferenczi che funge 
da Introduzione alla versio
ne della curatrice. Una ver
sione accurata che soppri-

Ritrovato miracolosamente un manoscritto del padre 
della psicoanalisi che sembrava perduto per sempre 

Adesso Boringhieri ne pubblica una versione accurata 

esercitate dalla realtà* che 
fanno oggi dell'intersezione 
blologia-pslcoanallsl 11 ter
reno privilegiato di dispute 
mal sopite? 

Certo, filogenesi è parola 
che conserva, nel dire di 
molti analisti, il fascino di 
una soglia che, unendo gli 
stipiti del vani, accenna l'In
gresso In un complicato la
birinto. Ci provò Otto Rank 
a fare un tentativo di blopsl-
coanalisl ponendo nel 'trau
ma della nascita» l'Innesto 
fra biologico e psichico e le 
basi per la scelta di una ne
vrosi. Freud attaccò dura
mente questa tesi che, In 
contrasto con l'Ipotesi del
l'angoscia 'sedimento di an
tichissime esperienze trau
matiche», Inscriveva la sto
ria dell'Individuo totalmen
te nell'ontogenesi. Afa tu 
Ferenczi, Interlocutore pre
diletto da Freud, ad accol
larsi Il peso di un progetto 
sistematico di connessioni 
dove, attraverso una 'biolo
gia del profondo», tenterà 
una comprensione del feno
meni evolutivi inerenti allo 
psichico. 

La prospettiva filogeneti
ca dal territorio pslcoanall
tlco migrò, attraverso la 
Ego-psycology, verso la psi
cologia e trasformò, ad 
esemplo, con Anna Freud 11 
meccanismo arcaico della 
proiezione (posto a base del 
simbolismo da Ferenczi) In 
un meccanismo di difesa 
dell'Io. Fu poi denegata da 
tutta l'area culturailsta 
d'oltre-oceano, per pur am
mettendo l'esistenza di pre
disposizioni nello sviluppo 
psichico, le subordinano al
le relazioni interpersonali 
considerate costitutive. 

Vi è, sottesa a queste teo
rizzazioni, un'Ipotesi evolu
tiva che poggia le basi sulle 
progressive modificazioni 
del cervello nel senso di una 
specializzazione continua e 
di un adattamento che ten
da a perfezionarsi costante-

dice Freud? 
mendo le abbreviazioni, ri
stabilendo parole e articoli, 
costituisce quanto di prezio
so abbiamo oggi fra le mani, 
Ed è un vero peccato che la 
parola usata da Freud 
Ubersicht ridotta nell'italia
no a sintesi smarrisca il suo 
senso letterale di visione 
complessiva, perdendo così 
— sottolinea Patrick Laco-
sta — la peculiarità del ver
bo dal quale si origina tlber-
sehen che nella lingua tede
sca permette la coesistenza 
di due significati contrad
dittori: abbracciare con lo 
sguardo e... non vedere, la
sciar scappare, omettere. 
Un titolo e un destinol 

I pensieri dell'autore, ri
portati su pagine frequente
mente sbarrate di traverso e 
quasi annullate, svelano nel 
fondo l'idea di una sintesi 
generale che, preludio di 
un'opera conclusa, riunisce 
un gran numero di questio
ni trasformandosi in una 
ouverture specuiariva. 

Da una disamina dei 
meccanismi delle nevrosi di 
traslazione, a questioni ri
maste in sospeso inerenti la 
rimozione e le nevrosi narci
sistiche, con uno stile di 
scrittura serrato e molto 
difficile, Freud passa poi, 
attraverso uno schermo in
fantile, a una suggestiva e 
fascinosa ricerca di un pa
rallelo tra evoluzione libidi
ca e filogenesi, tra struttu
razioni nevrotiche e storia 
dell'umanità. Ristabilendo 
oggi, con una lettura anche 
scettica e dissacrante, quale 
possa essere il ruolo della 
fantasia nella costruzione 
della teoria. 

E nel mondo della 'scien
za sognata* non sarà diffici
le stamani, per il lettore, 
scorgere di lato il Coniglio 
Bianco che, proprio come 
nel processo che coinvolse 
Alice, annuncia «un nuovo 
foglio ritrovato* e, unendosi 
alla curiosità della Regina 
di 'carte*, domandare «Afa 
che dice?*. Afa soprattutto, 
che si dirà di questo inedito 
settantenne?Rimarrà come 
splendida e 'audace fanta
sia* fra 'le spietate critiche 

Sigmund Freud e (sopra i l titolo) una illustrazione di John 
Tenniel per «Alice nel paese delle meraviglie» 

mente rispetto all'ambiente. 
Un cervello poco espanso 
volumetricamente e scarsa
mente corticallzzato non 
produce cultura, sostengo
no a questo proposito, spo
stando Il confine tra anima
le e uomo In un dlsllvello ce
rebrale che, dall'alto verso II 
basso, disegnando una linea 
verticale, produce un raf
forzamento del tcoglto car
tesiano*. 

Ponendosi così dalla par
te del pensiero dello svilup
po, che oggi — si deve am
mettere — pervade molte 
delle teorie pslcoanalltlche, 
si misconoscono le Innerva-
ture e le eredità darwiniane 
Insite nell'opera di Freud le 
quali di contro, a partire 
dalla nozione di residuo, 
hanno permesso a Sergio 
Flnzl di proporre una ricer
ca teorico-cllnica fondante 
'il soggetto non più sul cogi
to ma sul sedimenti, sul re
sidui, sulle differenze accu
mulate nell'inconscio*. SI 
affaccia un'Idea evolutiva 
orizzontale che Introduce 
estensione e movimento. 
*Era più naturale — ha so
stenuto André Leroi-Gour-
han — prendere come ca
ratteristica dell'uomo l'in
telligenza che non la mobili
tà, per cui le teorie si sono 
basate In primo luogo sulla 
preminenza del cervello*. 
Eppure, prosegue lo studio
so francese, è stata la mano 
che ha reso libera la parola e 
quindi è stato il cervello ad 
essersi avvantaggiato del 
progressi dell'adattamento 
locomotore anziché provo
carli. 

E se è vero, come lo credo, 
che nelle questioni di analisi 
un luogo vela sempre un al
tro luogo, 11 labirinto filoge
netico discopre, nella map
pa che ne abbiamo traccia
to, la città Ideale di Leonar
do: senza mura di clnta, mo
bile nei confini, poggiata su 
acqua che scorra In canali e 
le cui costruzioni, simili a 
un progetto del futuro, si 
compongano e si scompon
gano per dar forma a nuove 
forme. 

Manuela Trinci 

Che succederebbe se un giorno, a una svol
ta qualsiasi della comune routine, ci accor
gessimo che esseri sconosciuti, »di singolare 
conformazione», sono entrati a far parte del
la nostra vita? Non con un incontro folgo
rante e sensazionale, come ne abbiamo visti 
al cinema; mettiamo di trovarci un certo mo
mento a convivere con creature ignote stabi
litesi presso di noi e di chiederci come sta 
cambiando la nostra esistenza. 

«E difficile Intendere l'eccezionalità men
tre avviene, perché avviene assieme a tutto 
ciò che è comune nella continuità delie ore e 
dei minuti. Per il solo fatto d'accadere, l'im
possibile diventa sperimentato, e una volta 
che sia stato vissuto, il suo durare lo rende 
"ordinario". L'aspetto eccezionale di un fe
nomeno quotidiano è Inafferrabile» si legge 
nel nuovo romanzo di Luce d'Eramo, Parti
ranno (Mondadori, lire 22.000). Il racconto 
prende le mosse da Roma, dove la Cia suppo
ne che possano nascondersi degli «Esseri di 
Singolare Conformazione» e si allarga a un 
contesto planetario. Sulla scorta del servizi 
segreti sguinzagliati sulle tracce degli alieni, 
entriamo nel cuore di un modus vivendi che 
lega ormai da anni un gruppo di nostri simili 
— molto diversi fra loro per età, professione, 
carattere — a alcuni sconosciuti venuti da 
altri mondi, il lettore comincia a farsi un'i
dea di questi E.S.C. per così dire dal buco 

della serratura, attraverso documenti rubati, 
ascolto di microspie, intercettazioni, testi
monianze frammentane e di dubbia inter
pretazione su cut mettono le mani gli agenti 
e dirigenti del Sismi incaricati di condurre le 
indagini. Così il lettore fa silenziosamente 
irruzione nell'intreccio di alcune esistenze di 
extraterrestri e di umani, e si orienta sia at
traverso gli umori degli agenti, a cui preme 
conoscere gli alieni per poterli catturare, sia 
attraverso le mosse dei «complici» degli 
extraterrestri che. insospettiti nonostante le 
precauzioni degli investigatori, cercano a 
tutti i costi di coprire i loro amici. 

Mentre la caccia incalza, in gara col tem
po, a sprazzi ci rendiamo conto di come il 
gruppo iniziale di umani sia giunto a costrui
re una fittissima rete di contatti con alcuni 
•Nnoberavezi» in incognito sul nostro piane
ta e con umani che vivono in altri paesi e 
continenti, e percepiamo come questo lavo
rio segreto ha segnato la loro esistenza, che 
esteriormente appare del tutto normale. 
Tocchiamo con mano le difficoltà — diversa
mente vissute dagli amici degli Nnoberavezi 
e dagli agenti segreti — per far posto nella 
propria mente all'inaccettabile evidenza; gli 
sforzi per comunicare e soprattutto per farsi 
una ragione del modo di essere e di esprimer
si degli alleni. Ore passate a scervellarsi, a 
spiegare, a confrontare le proprie ipotesi; 
momenti di scoraggiamento e di entusiasmo: 
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«Partiranno» è il romanzo 
con cui Luce D'Eramo 
scopre la fantascienza 

Vi voglio 
bene, 

Visitors 
Luca d'Eramo 

questo tra gli amici. Tra gli investigatori in
vece insorgono sospetti, rivalità; si occultano 
a vicenda reperti, sopraffalli dall'attrazione 
dell'ignoto. 

Luce d'Eramo ci fa vivere la complessità 
delle i eazioni degli umani non solo nei con
fronti dei visitatori venuti dallo spazio, ma 
tra loro: il compenetrarsi ed 11 vario alternar
si di necessità di capire, sorveglianza vicen
devole, solidarietà, calcolo, non di rado con 
effetti di straordinaria comicità. Si nota 
spesse nei terrestri uno sconcerto e un mal
celato disappunto per i comportamenti dei 
Nnoberavezi: perché si interessano tanto a 
certi nostri aspetti e non ad altri, che a noi 
sembrano più sallenti? Cosa ci troveranno 
mai in quella persona? Come hanno potuto 
fidars-, confidare ad altri quello che a noi 
hanno tenuto nascosto? 

Il progresso nella conoscenza reciproca col 
tempo avanza enormemente, ma logora an
che. da una parte e dall'altra; c'è tra gli uma
ni chi rischia la vita, o la carriera, o la ragio
ne, c'è chi si tira indietro ed evita di lasciarsi 
trascinare troppo lontano. La fatica pesa an
che sui Nnoberavezi, tanto più che, in un 
mondo straniero, si trovano in condizioni 
ancne Tisicamente avverse alla loro soprav
vivenza. 

E più ci si addentra nel romanzo, più si 
misura quanto profondamente sono diversi 
da noi. totalmente aitn, nel modo di respira

re, di nutrirsi, di sentire, di pensare. Sono qui 
da anni, ma dovranno partire: non disdegna
no accoglienti nf ugi, ma non sembrano po
ter mettere radici da nessuna parte. Diver
sissimi anche l'uno dall'altro, nella maniera 
che ciascuno ha di far fronte alle circostanze 
che gli si presentano; portati a non far bloc
co, a differenziare al massimo i rapporti con 
1 singoli umani, si lanciano in esperienze di 
conoscenza anche diametralmente opposte 
fra loro, facendosi coinvolgere nella vita ter
restre in modi per noi impensabili e affron
tando rischi che ci sgomentano. Diffìcile de
finire che cosa li anima, cosa cercano, cosa 
hanno alle spalle: anche perché non sembra 
che si concepiscano in alcun modo come por
tatori di un «messaggio». 

Eppure tra loro e gli umani scatta qualco
sa, niente è più come prima, per loro e per 
noi. E le conseguenze sono imprevedibili. 
Può essere un'esperienza anche tragica, al 
limite dell'incompatibilità, o che si affaccia 
su interrogativi senza risposta. Su questo 
globo terrestre che rotola nel vuoto, creature 
di specie diverse si affannano con incredibile 
intensità e profondono astuzie sottilissime 
nel rincorrersi, studiarsi, sfuggirsi. E con 
uno strano sollievo si scopre il disperato bi
sogno dell'altro da sé: la tensione a poter fi
nalmente uscire dal già noto, dal codificato 
in cui sembriamo immersi senza scampo. 

Daniella Ambrosino 


