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40 anni della Repubblica hanno segnato uno straordi
nario cammino. A misurarlo basta che la memoria — o 
la riflessione dei più giovani — si volga ai termini in 
cui si ponevano nella primavera del 1946 le «questioni» 
storiche dell'Italia: la questione meridionale; il rappor

to tra città e campagna; le relazioni tra lo Stato e la Chiesa; e 
ai rischi per l'indipendenza e la stessa unità della nazione. 
Oggi, anche se permangono acuti squilibri, come tra il Nord 
e il Mezzogiorno, e sono insorte nuove, gravi contraddizioni, 
tu t to è profondamente mutato. L'Italia è senza dubbio oggi 
una società più moderna, più libera, più forte. Al di là delle 
provinciali ebbrezze per l 'ammissione al «Club dei 7», è anche 
vero che abbiamo recuperato e ridotto le distanze rispetto ad 
altri paesi d'Europa. 

Questo progresso è stato anche opera dei comunisti italia
ni. Lo afiermiamo con orgoglio, perché meno di due anni 
dopo la proclamazione della Repubblica e via via nei succes
sivi decenni, la pregiudiziale anticomunista ha costituito nel 
Paese la pietra angolare del sistema politico e del conflitto 
sociale. Essa non e mai venuta meno, anche quando sono 
cadute le sue forme più odiose. 

Nei giorni scorsi, all 'apertura del Congresso della De, l'o
norevole De Mita, ancora una volta, non ha rinunciato a 
rappresentare il partito nostro quasi come un corpo alieno e 
come se «indipendentemente dalla proposta comunista» si 
fosse svolto il processo di trasformazione della società italia
na. Il Pei ne è stato invece protagonista. Non solo per quanto 
seppe dare di pensiero e di sacrificio alla Resistenza. Non solo 
perché nell'Assemblea Costituente i comunisti operarono se
condo l'intuizione di Togliatti che nel 1945 aveva affermato: 
...Abbiamo bisogno di una Costituzione /a cui originalità 
consisterà ncll 'essere, in un certo senso, un programma per il 
futuro. Ma perché in questo quarantennio il Pei è s ta to pre
sente, spesso artefice e guida di ogni battaglia di emancipa
zione, di libertà, di giustizia, di pace, conducendo la sua azio
ne sul terreno della democrazia e nel rispetto dei princìpi e 
delle regole della Costituzione. 

Noi però non vogliamo cadere, per contrapposizione specu
lare, nell 'integrismo dell'onorevole De Mita che identifica la 
storia del quarantennio quasi esclusivamente con quella del 
suo partito, tutt 'al più estesa, con agra condiscendenza, al 
contributo degli alleati, di volta in volta cooptati nell'«area 
democratica». 

No. Nelle fortissime tensioni sociali e politiche, nel livello 
alto di partecipazione di massa ai passaggi cruciali della vita 
pubblica, il quadro democratico ha retto per il complessivo 
concorso delle forze che avevano partecipato alla fondazione 
delia Repubblica. Fu merito dpi «padri fondatori», da De Ga-
speri a Togliatti, da Nenni a Saragat a La Malfa, che non solo 
dalla percezione delle implicazioni della guerra fredda, ma 
per l'esperienza vissuta con il crollo dello Stato liberale, sep
pero ricavare, sia pure da angolazioni tanto diverse, la misu
ra del limite oltre il quale l 'antagonismo precipita nell'irri
mediabile. 

Ma non si è t rat tato solo della «lezione del fascismo»; ha 
operato il patrimonio comune della Resistenza, la conver
genza. nel momento costituente, dei programmi di rinnova
mento e sviluppo della società italiana; hanno operato le 
radici popolari delle grandi forze che dalla guerra di libera
zione avevano improntato di sé la vita e la politica nazionale, 
intrecciando aspirazioni unitarie e competizione serrata . 

L'«anomalia italiana» riferita spesso alla singolarità del Pei 
nel panorama dei partiti comunisti , ha in realtà un ambito 
ben più vasto: per la specificità della storia del Psi; per la non 
riducibilità della De al modello classico del partito conserva
tore. anche se in essa gli interessi costituiti hanno trovato 
sicuro presidio e profitto. 

Politologi paludati tacciano di «populismo» le matrici po
polari dei partiti e dei movimenti di massa italiani. È un 
giudizio errato. Non si intende che per la fragilità della t radi
zione liberale risalente allo stesso processo di formazione 
dèlio Stato unitario — alla ristrettezza delle sue basi origina
rie — ciò che si qualifica, in modo sprezzante, per «populi
smo» ha costituito invece, e ancora costituisce, un cardine 
essenziale della democrazia italiana. 

Così, nel quarantennio, l'ascesa sociale e civile di grandi 
masse popolari, l'estensione della sfera della soggettività, 
l 'al largamento della democrazia (si guardi all ' incompiuto, 
m a anche al conquistato nel patrimonio del movimento di 
liberazione delle donne!) sono stati frutto non solo dell 'im
pulso della lotta di classe, bensì del concorso dialettico, spes
so conflittuale, di progetti e di esperienze culturali e politiche 
diverse. 

Sì, richiamiamo 
questa 
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ai suoi principi 
Il rifiuto della guerra; la sovranità dello Stato; la pari dignità 

fra cittadini e loro rappresentanze; la garanzia di tutte le libertà: 
nella Costituzione c'è ancora oggi un programma per il futuro 

di ALESSANDRO NATTA 

Editoriale storico 
scritto in mezz'ora 

12 giugno '46: Umberto non voleva andarsene, notizie 
drammatiche da tutta Italia - E intanto Togliatti... 

di GERARDO CHIAROMONTE 

P UBBLICHIAMO, 
in questo stesso in
serto. la riprodu
zione del numero 
del nostro giornale 

che porta la da ta del 13 giu
gno 1946. L'editoriale, :r. cui 
si invitava perentoriamente 
Umberto di Savoia a sloggia
re dall 'Italia, porta la firma 
di Palmiro Togliatti. Dirige
va allora l'Unità (edizione di 
Roma) Velio Spano. Condi
ret tore era Mario Alleata, 
che mi raccontò, qualche an
no dopo, come si giunse, in 
quel pomeriggio del 12 giu
gno 1946, a pubblicare quel
l'editoriale (che portava co
me tìtolo «Umberto se ne de
ve andare»). 

La sera del 5 giugno. Il mi
nis tro dell ' Interno Romita 
comunicò i risultati «provvi
sori» del referendum: 
12.182.000 voti per la repub
blica, 10.362.000 voti per la 
monarchia . I dati non erano 
definitivi perché non erano 
ancora pervenuti, al Mini
s tero dell ' Interno, i risultati 
di parecchie sezioni elettora
li. La mat t ina del 7 due diri
genti liberali, il ministro 
C<ittanl e il segretario del 
part i to Cassandro, avverti
rono De Gasperl (presidente 
del Consiglio) che un gruppo 

di professori di dirit to del
l'Università di Padova aveva 
presentato un ricorso, in re
lazione al fatto che il mini
s t ro dell 'interno non aveva 
dato a lcuna notizia delle 
schede nulle e che invece la 
legge che aveva convocato il 
referendum parlava di 
«maggioranza degli elettori 
votanti» non di maggioranza 
dei voti validi. 

Tuttavia, a parte questa 
controversia giuridica. la 
questione che in quei giorni 
si presentò fu essenzialmen
te politica, e diventò subito 
assai aspra e pericolosa. Um
berto II decise di rimandare 
la partenza dall 'Italia in a t 
tesa dei risultati definitivi. 
C'era gente che spingeva a 
un vero e proprio colpo di 
Stato (si parlò anche di alcu
ni settori delle forze armate) . 

La Corte di Cassazione: la 
sera del 10, nella Sala della 
Lupa a Montecitorio, comu
nicò i risultati del referen
dum: 12.672.767 voti per la 
repubblica e 10.688.905 voti 
per la monarchia. Ma, dopo 
aver Ietto queste cifre, il Pre
sidente della Corte dichiarò: 
•La Corte emetterà in a l t ra 
adunanza il giudizio defini
tivo». E Umberto dichiarò 
che non avrebbe trasmesso 

ad altri i suoi poteri. 
Seguirono giornate assai 

dure. Ci furono, in tut to il 
paese, manifestazioni repub
blicane e monarchiche. Ci 
furono anche morti e feriti: 
gli incidenti più gravi furono 
a Napoli dove, nel pomerig
gio dell'I 1 giugno, fu asse
diata per ore. e poi assalita, 
la Federazione comunista. I 
dirigenti del Pei vivevano 
ore di grande allarme: nella 
sede centrale del parti to e in 
periferia. Nella mat t inata 
del 12 giugno, il ministro del
la Real Casa, Falcone Luci
fero, portò a De Gasperi una 
lettera di Umberto di Savoia 
che confermava la sua deci
sione di non partire dall 'Ita
lia fino a che la Corte di Cas
sazione non avesse procla
ma to i risultati definitivi. Di 
fronte a ciò, fu necessario 
riunire il Consiglio dei Mini
stri. Ci fu una lunga discus
sione sul da farsi, e alla fine 
fu votato (col voto contrario 
di Cattani) il comunicato (ri
portato su l'Unità del 13 giu
gno) in cui si decideva che 
l'on. Alcide De Gasperi, pre
sidente del Consiglio, assu
meva «le funzioni» di capo 
provvisorio dello Stato. La 
bozza di questo comunicato 
era s ta ta preparata da Pal

li riconoscimento dei cambiamenti e dei progressi non 
cancella certo, anzi deve rendere anche più acuta, la consa
pevolezza dei limiti, delle storture, delle scelte sbagliate che 
hanno comportato sacrifici pesanti e sono all'origine dei ma
li e tirile contraddizioni di oggi. 

Si dice spesso che la più grave è rappresentata dal divario 
tra la vitalità e la dinamicità della nostra società e il sostan
ziale immobilismo del sistema politico, con l contraccolpi 
critici nel funzionamento dello Stato e delle istituzioni demo
cratiche. Senza dubbio il governo ininterrotto della De, la 
pratica della cooptazione degli alleati, la mancanza di reali 
alternative nella direzione del Paese hanno determinato un 
processo che è giunto via via ad esiti gravi: ad una strozzatu
ra politica ed istituzionale, ad una deformazione dei rapporti 
tra i partiti e lo Stato, con i noti fenomeni dell'occupazione e 
della spartizione dei suoi gangli, ad ogni livello. 

Una riforma di ordinamenti, di strutture, di regole è ormai 
esigenza acuta ed urgente. 

A chi parla, un po' confusamente, di nuove regole, occorre 
però ricordare che la prima regola del gioco democratico da 
affermare o da ripristinare è quella dell'eguaglianza delle 
forze politiche, del confronto aperto, della determinazione 
delle alleanze e della formazione dei governi sulla base dei 
programmi. Ma la stessa fortuna di questo termine — pro
gramma — non segna solo un'esigenza democratica di supe
ramento delle logiche degli schieramenti pregiudiziali, per il 
confronto — come si dice — a tutto campo, che è passaggio 
essenziale per la vitalità, l'efficienza e per lo stesso rinnova
mento delle istituzioni. L'insistenza sui programmi indica 
anche, e più a fondo, la necessità di progetti di innovazione e 
di riforma complessiva, poiché siamo di fronte, in effetti, ad 
una crisi o, se si vuole, ad un punto di svolta della nostra 
società. 

Che occorra intraprendere una fase nuova nella vita della 
Repubblica è persuasione che si deve trarre non solo dalla 
grandezza e complessità delle questioni che assillano la no
stra società, ma da quelle smisurate ed inedite che pesano 
sull 'umanità intera. Anche per ciò che riguarda il mondo 
bisogna chiedersi se la fase storica di questo quarantennio 
non sia ad un punto di svolta. 

Si può forse continuare con la corsa al riarmo, militariz
zando anche lo spazio? L'innovazione scientifica e tecnologi
ca può — senza provocare disastri — essere subordinata alla 
ricerca della supremazia militare e politica o alla legge del 
massimo profitto? L'internazionalizzazione dell'economia 
può polarizzare ulteriormente la ricchezza e il potere, con
dannando il Terzo mondo al sottosviluppo come ad un desti
no immutabile? E quale senso può avere uno sviluppo che 
non garantisca occupazione, non valorizzi il lavoro, non se
gni un incremento di giustizia, di solidarietà, di libertà uma
na? 

L'umanità è di fronte a prospettive diverse: è possibile pro
cedere nella direzione della liberazione, del progresso, del
l'incivilimento; ma è possibile anche precipitare in abissi ca
tastrofici per la natura, la salute, l'esistenza stessa del genere 
umano. Non ci sarà salvezza ed avvenire per nessuno se fi
nalmente non si imporrà la ragione della pace, della coesi
stenza e della cooperazione. 

A queste sfide bisogna rispondere: senza delegare le solu
zioni alla responsabilità dei più potenti; senza confidare, per 
angustia provinciale, che una migliore congiuntura interna
zionale ci abbia ormai posto al riparo. 

A questa impresa e a questo cimento di riforma e di tra
sformazione della società e dello Stato nessuno, abbiamo 
sentito affermare al recente congresso della De, può presu
mere di avere la risposta, il modello certo e sicuro. 

Ma al necessario confronto delle idee, alla competizione 
sui progetti e sui programmi, un punto di riferimento comu
ne si può dare. 

Bisogna richiamare la Repubblica ai suoi principi: il rifiu
to della guerra; la sovranità dello Stato e la sua possibile 
proiezione in comunità sovranazionali; la pari dignità tra i 
cittadini e le loro rappresentanze; la garanzia di tu t te le liber
tà e la tutela di tu t te le minoranze; l 'unità della nazione come 
sistema di autonomie; l'intervento pubblico per programma
re Io sviluppo a fini di utilità sociale e di interesse generale. 
Questo è il terreno grande e moderno nel cui ambito la demo
crazia italiana deve trovare il proprio compimento. 

La Costituzione della Repubblica può essere ancora un 
programma per il futuro. Ad esso i comunisti cont inueranno 
a conformare il proprio pensare ed agire, con la determina
zione paziente e forte che, la storia ci ha insegnato, è necessa
ria a chi voglia mutare, dal profondo e per la giustizia, i 
rapporti tra gli uomini. 

Donne al primo voto 
mia madre non dormì 

«Ricordo la fretta con cui all'alba si preparò 
per andare al seggio» - La gioia di potersi esprimere 

di NILDE JOTTI 

Nelle foto: un momento del voto (in alto) e lo stemma sabaudo smantellato da palazzo Chigi 

miro Togliatti e da Alberto 
Cianca. De Gasperi si recò 
subito da Umberto, ed ebbe 
con lui un colloquio tempe
stosissimo. Umberto non si 
dichiarò disposto ad accetta
re, esplicitamente, le decisio
ni del Consiglio dei ministri. 
La confusione e la tensione 
si accrebbero. Cominciarono 
a circolare le voci più varie. 

Nel pomeriggio del 12 giu
gno, secondo il racconto che 
mi fece Alicata, al nostro 
giornale c'era una grande 
tensione, mentre giungeva
no notizie drammat iche da 
tut ta Italia. Alicata telefonò 
a Togliatti e gli fece un qua
dro della situazione, come ri
sultava a l'Unità. E Togliatti 
gli rispose: «Vieni da me. ti 
scriverò l'editoriale per do

mani». Alicata si precipitò a 
casa di Togliatti, e lo trovò 
assai preoccupato ma anche 
del tut to sicuro di sé. calmo e 
deciso al tempo stesso. Stava 
consumando una frugalissi-
m a cena (due uova al tega
mino, che si era preparato 
lui stesso). Subito dopo, si 
mise a scrivere, mentre Ali
cata aspettava e Io osserva
va. Poco più di mezz'ora: e 
l'articolo fu pronto. Le car
telline che gli consegnò era
no piene della sua scri t tura 
nitida (con l'inchiostro ver
de), senza una sola cancella
tura che potesse esprimere 
u n a qualche difficoltà, o in
certezza, o ripensamento. Un 
articolo forte, come i lettori 
po t ranno leggere nel reprint 
che pubblichiamo. (Un parti

colare interessante. Sull'edi
zione di Milano, che era di
retta da Giancarlo Pajetla, il 
titolo che fu dato all'edito
riale era: «Umberto ribelle al
lo Stato»). 

Passò la notte. Il paese ri
mase col fiato sospeso. I sin
dacati mobilitarono i lavora
tori. Umberto e Falcone Lu
cifero videro moltissime per
sone. Alla fine i propositi av
venturistici. che avrebbero 
potuto portare alla guerra 
civile, rientrarono. E alle ore 
16 del 13 giugno, Umberto 
partì, dall 'aeroporto di 
Ciamplno, per il Portogallo: 
era la richiesta che aveva 
fatto, nel suo articolo su /'TS-
nifi , quella mat t ina , Palmi
ro Togliatti. 

/

L RICORDO è nettissimo: la notte t ra 
l'I e il 2 giugno di quarant'anni fa mia 
madre non chiuse occhio. Una notte pas
sata in bianco per l'emozione di dover, 
l'indomani, votare. E votare due volte: 

per il referendum e per la Costituente. È vero, 
c'erano stati, due mesi prima, alcuni turni di 
amministrative. Ma ora era tutt 'altra cosa. Co
me mia madre, le donne d'Italia votavano per 
la prima volta. Tutte, e tutte insieme: il voto 
alle donne, il primo e forse più forte segno 
della portata della rivoluzioni: che stavamo vi
vendo... 

Né questo è il solo ricordo. Ricordo anche la 
fretta, la furia quasi con cui, all'alba, mamma 
cominciò a prepararsi per andare al seggio ap
pena si fosse aperto. «Potrebbe capitarmi qual
cosa...». So bene di quale pasta fosse l'emozione 
di mia madre. Non era in questione il pur tanto 
importante voto per la Costituente (e men che 
mai la mia possibile elezione). La consapevo
lezza di contare, di contare per la prima volta 
in una scelta storica, mamma l'aveva rivelata 
parecchie volte, quella notte. «Il mio voto — 
diceva quasi con sgomento — pesa per mandar 
via il re». 

Dunque in mia madre questa coscienza di 
poter contribuire a determinare una svolta co
sì radicale aveva il sopravvento persino sulla 
speranza (che una socialista da sempre come 
lei certamente covava) di cancellare un centro 
di potere — la monarchia, la corte — che nean
che lo storico più benevolo poteva considerare 
fosse stato un fattore di progresso e di demo
crazia dopo l 'Uniti dl tal ia . Ecco perché que
sto vìvido e tutto domestico ricordo assume per 
me, oggi, un valore emblematico e generale: 

prima ancora dell'avvento della Repubblica, la 
stessa ravvicinata prospettiva della sua con
quista rendeva anche inconsciamente le italia
ne e gli italiani fieri padroni — e sino in fondo 
— delle loro decisioni. 

Mi son chiesta più volte, in tutti questi anni, 
perché mai quella notte mia madre non chiuse 
occhio mentre io avrei voluto dormire come un 
ghiro. La risposta è sempre stata la stessa. Per 
mia madre, e per tutta la sua generazione, que
sta esclusione dal voto era stata vissuta dura
mente e acutamente: s'intrecciava con tutte le 
lotte politiche e sociali dì almeno un cinquan
tennio, lei aveva visto e sofferto il voto per 
censo (quando neppure gli uomini di casa sua 
votavano, perché erano poveri), le aveva vìssu
to la conquista nel '13 del voto per tutti gli 
uomini, ma solo per ess i Per la nostra genera
zione era tutto diverso: il nostro posto, la no
stra emancipazione ce l'eravamo conquistata 
nella Resistenza e con la lotta di Liberazione; ii 
voto era per aoi non solo un diritto ma anche un 
dovere ed era stato quindi cosa quasi ovvia il 
decreto del 31 gennaio '45 con cui il governo del 
Cnl aveva riccnosciuto anche alle donne il tito
lo di elettori. 

Andammo dunque a votare appena aperto il 
seggio, quella mattina, io e la mamma: non le 
era «capitato» nulla che le impedisse di esprì
mere, con gioia quasi infantile, la sua volontà. 
Non sono passati secoli, da allora, ma solo qua
rant'anni. Mi chiedo se a tutti coloro che oggi 
leggono quest'inserto — soprattutto ai giovani 
— abbiamo sempre saputo garantire una soli
da memoria storica. Per esempio, sembra na
turale, oggi, che le donne votino (e per giunta 
non a 21 ma a 18 anni). Eppure quel 2 giugno 
del '46... 


