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Rambo. «imbolo del moderno guerriero e. in basso, un soldato 
greco in un bassorilievo al Museo nazionale di Atene 

r 
Che cosa ci fa «Le guerre del 

Peloponneso» tra le mani di un 
«paninaro» e perché il giovane 

Hobbes si esercitava traducendo 
Tucidide. Ecco un percorso per 
capire un padre di Machiavelli 

empre 
la stessa Storia ? 

Capita di legger e su gior
nali di grido che la Storia — 
quella con la «s» maiuscola, 
precisano — è ormai morta e 
che lo storicismo, suo odiato 
complice, ha fatto la stessa 
fine. Poi, nello stesso giorno, 
capita anche (e a chi scrive è 
capitato} di entrare per mera 
curiosità da McDonald's, 
ì'hamburgerie di piazza di 
Spagna su cui a Roma ci si è 
tanto sbaruffati, e di trovarsi 
accanto un ragazzo in blue 
Jeans che, attento e palese
mente divertito, legge e sot
tolinea a grossi tratti con un 
pennarello arancione uno 
sgualcito Tucidide. In tradu
zione italiana, naturalmen
te, e senza testo greco a fron
te. Ma ce n'è abbastanza per 
meravigliarsi, se non per 
trasecolare. 

Ma come! Nomi famosi e 
prestigiosi da ogni dove ci 
assicurano che la Storia è fi
nita, o che comunque è finita 
la storia degli eventi, delle 
battaglie, delle manovre del 
politici, e poi ecco qua un 
•paninaro» che prende ap
punti sulla Guerra del Pelo
ponneso*. Che Tucidide sia 
scaduto a fumetto? La curio
sità del cronista chiede di es
sere soddisfatta. Eccovi dun
que, quasi alla moda del gre
ci antichi. 11 dialogo: 

Perché Tucidide? Ti piace il 
greco? 

Macché greco. Il libro è di 
mio fratello. Se lo portava In 
classe al liceo. Non so, forse 
ci pescava delle traduzioni. 
Poi II prof gli ha sequestrato 
il primo volume, o forse mio 
fratello l'ha prestato. Io leg
go il secondo. 

Ti diverte? 
Come no! Più di un giallo. 
Qui c'è la guerra vera. A me 
la guerra va a genio. GII uo
mini contro gli uomini, fac
cia a faccia. Così gli uomini 
sono veri. 

Perché. in pace sono falsi? . 
Eccome! Vedi 1 politici di og
gi? Non hanno volto, hanno 
una maschera. Sai chi era il 
Cobra? Era il nemico di 
Mandrake. L'avrai letto 
qualche volta 
r«Avventuroso»? 

Sì, lo leggevo. Ma cosa c'en
tra il Cobra? 

1 Cobra passava una mano 
davanti al viso degli uomini 
e la loro faccia diventava di 
pietra, i lineamenti spariva
no. Erano tutti uguali, e tutti 
falsi. Così sono 1 nostri poli
tici. Non hanno faccia. O me
glio, non la mostrano. 

E Tucidide? 
Tucidide ci dà del politici ve
ri. Quando ci vuole la forza 
lo dicono chiaro, senza tante 
storte e mascherature. Non 
hanno paura. Insomma 
quando è guerra, è guerra. 

Il dialogo (vero nella so
stanza, se non. Interamente, 
nelle parole) può inquietare. 
E inquieta. Tanto più che da 
qualche tempo, almeno a 
Roma, qua e la, sulle mura o 
sul sedili di qualche autobus, 

scritte in inglese Invitano a 
far la guerra e a lasciar per
dere l'amore. Ma partiamo 
da Tucidide. L'edizione che 
leggeva il ragazzo era del 
1980 o 1981 (traduzione di 
Luigi Annibaletto, negli 
Oscar Mondadori). Ma era 
già una ristampa, forse la se
sta o la settima. Da allora so
no uscite numerose altre edi
zioni: Guanda, La Nuova Ita
lia, Rusconi, De Agostini, 
un'altra Mondadori, Utet, 
Rizzoli (quest'ultima, di que
st'anno, con testo greco a 
fronte, e introduzione di Mo
ses J. Finley). Poi c'è, fresca 
fresca di stampa, un'edizio
ne laterziana del primi tre 
volumi, fornita di dettagliate 
note a cura e con ampia pre
fazione di Luciano Canfora 
(pp. 253. lire 25.000). Ora, poi
ché gli editori non stampano 
per puro prestigio, vuol dire 
che Tucidide tira, ha in qual
che modo mercato. Il che de
ve pur significare qualcosa. 

Pizzichiamo dunque qua . 
là dentro la Guerra del Pelo
ponneso e nelle introduzioni 
sopra citate per cercare 

Gualche motivazione. Moses 
. Finley è uno degli studiosi 

più noti delle cose greche. A 
lui, tra l'altro, si deve una 
delle più appassionate anali
si della democrazia ateniese. 
Ma il giudizio su Tucidide 
non è dei più entusiasti. «Bi
sogna ammettere — scrive 
— che Tucidide non fu un 
pensatore originale. Le sue 
idee fondamentali erano po
che e semplici e aveva una 
visione pessimistica della 
natura umana e, quindi, an
che della politica». 

Qua bisognerebbe vedere 
che cosa si intenda per pessi
mismo. Ma certo, nei celebre 
dialogo fra Ateniesi e Meli 
(quinto libro, pagine che il 
ragazzo del «fast food» aveva 
sottolineato ampiamente), si 
pone In primo piano la così 
detta «legge del più forte». 
L'occasione del dialogo è la 
volontà degli Ateniesi di sog
giogare l'isola di Melo. Sia
mo all'inclrca nel 416 a.C. Le 
rispettive ambascerie si in
contrano. Azzardiamo un 
riassunto: 

At. Non perdiamo tempo 
in chiacchiere. Noi slamo ì 
più forti. Contrastandoci fa
reste male I vostri Interessi. 

Mil. Afa anche a voi po
trebbe accadere di imbatter
vi In uno stato più forte. 

At. Certo, e allora subire-
mo la nostra sorte. Ora l'uti
le nostro è soggiogarvi. Ar~ 
rendete vi e sarete salvi. 

Mil. Afa se mettete l'utile 
aldi sopra del giusto, lo stes
so utile potrebbe consigliarvi 
a non abusare della forza per 
non divenire più odiosi. 

At. I nostri nemici non 
possono più crescere. E non 
ci è nemico solo chi è costret
to a starsene quieto. 

Mil. Noi resisteremo spe
rando nella fortuna, negli 

I Del e nell'aiuto degli sparla-

M a n i c o m i e c o m u n i t à t e r a p e u t i c h e 
intervista a Maxwell Jones 
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ni. 
At. Contaresulla fortuna è 

da folli; gli Dei, poi, ritengo
no, come gli uomini, che a 
dominare sia destinato il più 
forte; quanto agli spartani, 
anche loro seguono l'utile e 
non arrischieranno un'im
presa marittima perché l pa
droni del mare siamo noi. 

Come si vede nel dialogo 
c'è, aperto e chiaro, lo scon
tro «eterno» fra ethos e kra-
tos (tra politica e morale, co
me si dice comunemente, o, 
come meglio si dovrebbe di
re, fra due tipi di politica). 
Nella citata introduzione 
Finley rileva che il primo 
scritto che Thomas Hobbes, 
il famoso filosofo del Seicen
to, dette alle stampe fu una 
traduzione inglese di Tucidi
de. E proprio In Hobbes ro
buste correnti di pensiero 
politico moderno identifi
cano il primo grande slste-
matore della teoria laica del
la sovranità. E, almeno per 
tale parentela, Il giudizio ne

gativo di Finley su Tucidide 
andrebbe moderato. Del re
sto. per Luciano Canfora tale 
giudizio sarebbe frutto solo 
di un momento di malumore 
dello storico americano. «Il 
fatto che Tucidide si collochi 
legittimamente alle origini 
di quella corrente di pensiero 
che porta a Machiavelli. 
Ranke e Clausewitz — osser
va Canfora — non ne fa una 
mente banale». 

Da Hobbes, comunque, 
partono molti rivoli, se non 
fiumi. Si può giungere a Cari 
Schmitt, oggi molto di moda, 
per il quale, schematizzando. 
la politica e esercizio del po
tere, decisione (e che viene 
usualmente contrapposto a 
Kelsen, che privilegia il mo
mento del diritto e della le
galità). Ma per altre acque si 
potrebbe arrivare anche a 
Marx. Oppure si potrebbe 
approdare al liberalismo. Ma 
a percorrere tutti 1 rivoli si 
rischia di ricadere nel malfa
mato storicismo. Lasciamo 
dunque perdere. Il punto è 

un altro. È accertare se dav
vero in Tucidide non ci sia 
un'etica, o una politica, per 
così dire, «di princìpi», 

Ma nella storia tucidldea il 
giudizio di valore non è posto 
davanti a tutto come una 
sorta di proclama o come un 
codice di astratta morale; se 
mai, è lasciato sgorgare dal
la configurazione stessa de
gli eventi, dal loro succeder
si, dalla loro sostanza. Il giu
dizio di valore è cioè dentro i 
fatti raccontati. E i fatti che 
racconta Tucidide dicono 
che quando uno stato, in 
questo caso Atene (l'Atene 
democratica, si badi bene, 
l'Atene di Pericle e di Alci
biade, o se si vuole del «de
magogo» Cleone), tende a 
rompere l'armonia e ad op
primere gli altri, allora l'or
ganismo, inizialmente sano, 
si ammala, si corrompe, de
cade. E in questo caso tendo
no a prevalere negli orienta
menti degli uomini i mecca
nismi della «necessità», del 
così detto «realismo politico», 
fondati sull'uso combinato 
della forza e dell'astuzia. 
Viene meno cioè quella che è 
stata definita «la libertà del 
progetto e della scelta». 

La frase e i giudizi sono di 
uno degli studiosi più intelli
genti di storia greca, Mario 
Vegetti, il quale ha ben chia
rito che, in Tucidide, l'uomo 
è condizionato dal suo vivere 
nel tempo e nella società. Ma 
l'uomo può scegliere fra va
rie risposte, risposte che a 
volte si presentano come ra
dicalmente diverse. La scelta 
di una determinata risposta, 
di un determinato modello 
— qui è il punto — può ne
cessitarlo fino a fargliene 
perdere il controllo. E allora 
ti modello se va per conto 
suo. 

Il dubbio è se il «paninaro» 
di piazza di Spagna abbia ca-

f iito questa più riposta e at-
uale lezione di Tucidide. E 

se (dubbio ancor più consi
stente) la politica di oggi sia 
in grado di aiutarlo a capire. 
A meno che (e qui il dubbio 
diventa di fondo) non aves
sero ragione gli ambasciato
ri della democratica e ad un 
tempo imperiale Atene. 
«Questa legge del più forte — 
replicano afMeli — non l'ab
biamo istituita noi e non sia
mo nemmeno stati noi i pri
mi ad applicarla; così come 
l'abbiamo ricevuta e come la 
lasceremo ai tempi futuri e 
per sempre, ce ne serviamo, 
convinti che anche voi, come 
gli altri, vi comportereste 
nello stesso modo se vi tro
vaste nelle stesse nostre con
dizioni di potenza». 

Come si sa, dei Meli fu fat
ta strage. Ma quando Atene, 
divenuta ormai città tiran
na, fu costretta ad arrender
si per fame ai suoi nemici, gli 
Ateniesi dovettero in qual
che modo meditare sulla le
zione, giungendo (così si leg
ge nelle Elleniche di Seno
fonte) a questa significativa 
conclusione: «Che non ci fos
se scampo dalla sorte che es
si stessi avevano inflitto alle 
popolazioni di piccole città, 
non perché provocati, ma 
per desideno di sopraffazio
ne». 

Ora, questa parte delle El
leniche, posta nel secondo li
bro dell'opera senofontea, 
viene da molti attribuita 
proprio a Tucidide. Ma certo 
non è agevole discutere di fi
lologia e di storiografia con 
un «paninaro». A proposito 
del quale qualcuno sarà giu
stamente curioso di sapere 
com'è finita- E finita che, 
passando la mano rigida sul 
volto del suo scocciante in
terlocutore, come a volerne 
cancellare lineamenti e iden
tità a mo' del Cobra 
deir«Avventuroso», il ragaz
zo ha esclamato: «Non hai 
capito niente, il Cobra sono 
io, e tu sarai mio schiavo». 
Poi se n'è andato rìdendo co
me un matto e molto soddi
sfatto di sé. Ma chi scrive, è 
doveroso ammetterlo, non 
ha per nulla riso. 

Gianfranco Berardi 

In un suo breve e intenso 
saggio recentemente tradot
to per la collana Biblioteca 
minima degli Editori Riuni
ti, (the condizioni della mo
rale», 1985, pp. 66, L. 5.000) 
Agnes Heller, ponendosi le 
questioni fondamentali della 
filosofia morate, rinvia alla 
definizione platonica di per
sona virtuosa come chi «pre
ferisce subire un'ingiustizia 
anziché commetterla'; il che, 
sfrondato da certe interpre
tazioni affermatesi storica
mente nella tradizione giù-
daico-cristlana in Occidente, 
non significa che tei sia qual
cosa di sublime nel subire un 
torto*, ma che la 'persona 
buona* è tale in quanto ha 
raggiunto il massimo di au
tonomia morale, e il suo «ca
rattere morale non si espri
me dietro costrizioni sociali*. 
Ci sono delle condizioni par
ticolari, però, In cui una per
sona onesta deve essere in 
special modo sensibile al ri
chiamo del dovere, «se é ne
cessario resistere a potenze 
nemiche di un mondo più 
grande», e conclude — ama
tissima constatazione —; «Le 
prigioni politiche e i campi 
di concentramene sono tipi
ci posti in cui le donne e gli 
uomini pubblici onesti si tro
vano di fronte a questo ri
chiamo del dovere». 

È il problema della scelta, 
del *no» che molte volte nella 
storia le 'persone oneste» in 
vari modi hanno imparato a 
dire; opponendosi nei due 
versanti possibili della ribel
lione o della non-violenza, 
della resistenza attiva o del 
martirio esemplare. 

Come non riandare a que
ste considerazioni grondanti 
il sangue dell'esperienza sto
rica, di fronte alla straziante 
lettura sinottica che è possi
bile fare di due straordinari 
diari scritti da due donne si
mili e diverse, tappe di una 
testimonianza di radicale 
non-violenza di fronte a quel 
massimo dì oppressione del 
nostro tempo che è stato il 
nazismo: editi quasi contem
poraneamente da Adelphi, 
sono il II volume dei 'Qua
derni* di Simone Weil (pp. 
364, L. 26.000), e il 'Diario» di 
Etty Hiltesum (pp. 260. L. 
18.000). 

Più o meno della stessa età 
(del 1909 Simone, del 1914 
Etty). ambedue figlie della 
borghesia intellettuale 
ebraica europea — francese 
la prima, olandese la secon
da — un genio certamente 
Simone, una intellettuale vi
vace e dal temperamento ar
tistico Etty; militante del 
movimento operato l'una fi
no alla spasmodica coerenza 
dell'esperienza di fabbrica, 
dei campi, della guerra di 
Spagna; partecipe degli am
bienti progressisti studente
schi di Amsterdam l'altra; 
morte nel '43 a due mesi di 
distanza: a settembre Simo
ne in sanatorio, dopo aver 
partecipato alla resistenza 
clandestina, in Inghilterra, 
stremala da un digiuno vo
lontario che è una sorta di 
endura, di suicidio mistico 
(•Quando penso ai miei com
patrioti che muoiono di fa
me in Francia mi è impossi
bile mangiare»); nel novem
bre Etty, ad Auschwitz, pur 
potendo in precedenza sal
varsi, ma invece organizzan
do i soccorsi e infine accet
tando di condividere il 'de
stino di massa» del suo popo
lo fino alle estreme conse
guenze: *Ho spezzato il mio 
corpo come se fosse pane e 
l'ho distrìbuiio agli uomini. 
Perché no? Erano cosi affa
mati, e da tanto tempo». 

Proprio la comune espe
rienza dell'azione, e al tempo 
stesso il distacco dai suoi esi
ti per la coscienza sempre 
più lucida di una radicale 
privazione di potere, l'accet
tazione progressiva di una 
gratuità assoluta dell'agire, 

L'esperienza storica e le scelte 
nei diari, simili e diversi, 

della Weil e della Hillesum 

Etty 
e Simone, 
due donne 
coerenti 

di una sua 'indifferenza* co
stituiscono il percorso che 
straordinariamente acco
muna questi due diari di 
donne, pur nelle diversità di 
interessi, di esperienze intel
lettuali e di linguaggio (tutto 
speculativo, quello della filo
sofa Simone. tutto colloquia
le, reattivo, quotidiano, quel
lo della potenziale scrittrice 
Etty). 

All'inizio del diario, che 
copre gli anni '41-'43 e che in 
Olanda, Finalmente pubbli
cato nell'84 dopo molte tra
versie è stato subito un best
seller, Etty ???? è una ragaz
za piena di interessi, di ami
ci, di letture (Dostoevskij, 
Mike. Jung), con una vita 
estremamente moderna ed 
emancipata, vive lontano 
dalla famiglia, ha vari amo
ri, è curiosa, erotica, allegra. 
Nel corso delle annotazioni. 
si sviluppa le grande svolta 
della sua vita: l'avventura 
emotiva, Intellettuale e ai 
tempo stesso la via alla sani
tà psicologica con Julius 
Spler, lo pslcochirologo — 
una personalità 'magica», 
dicono di lui i contempora
nei —, allievo di Jung, con 
cui entra in terapia e che im-, 
para ad amare superando 
poco per volta le tendenze al 
possesso e al divoramento, 
percorrendo così la strada 
progressiva di un distacco da 
sé — lei, cosi capricciosa, 
egocentrica — che potenzia 
le capacità espressive. In 
senso proprio e lato, della 
sua personalità, 

Questo processo di Inten
sità e semplificazione (*MI 
sento come un piccolo cam
po di battaglia su cui si com
battono i problemi del nostro 

Simon* 
Weil 

tempo... L'unica cosa che si 
può fare è offrirsi umilmente 
come campo di battaglia*) 
avviene parallelamente alla 
coscienza della persecuzione 
in atto: amici che sono im
prigionati o uccisi, continue 
vessazioni e divieti contro gli 
ebrei (*Ci è stato proibito di 
passeggiare sul Wandelweg, 
ogni misero gruppetto di due 
o tre alberi e dichiarato bo
sco, e sulle piante è inchioda
to un cartello con la scritta: 
vietato agli ebrei*). Man ma
no che la persecuzione re
stringe lo spazio esterno (la 
proibizione di certi negozi, 11 
divieto di andare in biciclet
ta, ecc.), e ne cresce la consa
pevolezza ('Presto il cerchio 
sarà chiuso intorno a noi. e 
nessuna persona buona che 
vorrà darci aiuto Io potrà ol
trepassare*), si dilata lo spa
zio interiore, in una vera e 
propria *arte del dolore» che 
è accettazione, distacco, su
peramento dell'odio che è 
possibile anche In chi si op
pone nel nome della giusti
zia: 'Trovo bella la vita, e mi 
sento libera. I cieli si stendo
no dentro di me come sopra 
di me... Una pace futura po
trà essere tale solo se prima 
sarà stata trovata da ognuno 
in se stesso — se ogni uomo 
si sarà liberato dall'odio con
tro il prossimo, di qualunque 
razza o popolo.^ Sono una 
persona felice e lodo questa 
vita, la lodo proprio, nell'an
no del Signore 1942, l'ennesi
mo anno di guerra*. 

Nella perdita, nell'accogU-
mento della perdita di tutto 
— fino alla morte dell'amato 
Spler, fino alla coscienza del
la Imminente partenza per II 
campo di smistamento di 

Westerbork, fino alla rinun
cia di dò per cui si sentiva 
portata, cioè essere scrittri
ce, In nome della solidarietà, 
nel proposito di essere, seri ve 
negli ultimi giorni, «il cuore 
pensante di questa baracca», 
poiché *non voglio essere 
una foglia malata e avvizzita 
che si stacca dal tronco della 
comunità», si compie quello 
straordinario «itinerario del
la mente In Dio» che è il per
corso di molti mistici: inteso 
come la parte più profonda 
di sé a cui ci si rivolge, e 11 
senso ultimo dell'esltere at
traverso quella che Simone 
Weil chiama, citando Gio
vanni della Croce, «orazione 
interiore Ininterrotta». 

Simone era arrivata tra
mite uno studio altamente 
filosofico, che va da Platone 
e dai presocratici, al testi ca
tari, dalle Upantsad alla 
Bhagavad aita, studiando il 
sanscrito e traducendo il 
greco, cimentandosi col più 
ardui concetti delle scienze e 
Intrecciando, come può solo 
un genio (ma sventurato il 
suo cuore quando si trova in
trappolato nel corpo di una 
donna: non ci aveva ammo
nito di ciò Wlrglnla Woolf?) 
gli stimoli e le suggestioni 
Intellettuali dal campi del 
sapere più vario. Qui nel suol 
tQuademl* di Marsiglia, 
scritti tra il '41 e li '42 nella 
città dove s'era rifugiata, 
elabora una fisica del so
prannaturale (ma avvisa an
che: 'L'oggetto della mia ri
cerca non è li soprannatura
le, ma questo mondo*) tra
sponendo nel campo della 
meditazione filosofica e teo
logica I concetti di forza, 
energia, leva, gravità, vuoto, 
livello. 

Simone, cl.e il suo maestro 
Alain chiamava *la marzia
na*, e di cui scrisse: «Ella non 
aveva niente di noi e ci giudi
cava tutti in modo sovrano», 
Simone 'l'impossibile*, quel
la che significativamente 
Batallle ne 'L'azzurro del cie
lo* chiama Lazare, e a cui fa 
dire, nel suo tono di voce 'in
teriore*: 'Qualsiasi cosa ac
cada dobbiamo essere a fian
co degli oppressi*, percorre, 
in questi quaderni il medesi
mo itinerario della rinuncia, 
dell'obbedienza, del distacco, 
per riuscire a'divenlre. arre
standosi, «una bilancia giu
sta*. , 

E la coerenALflno all'e
strema smateriaìTzzazione di 
sé (giustamente nella ric
chissima ricostruzione della 
vita edita da Garzanti, 
nell'81, Gabriella Fiori titola: 
'Simone Weil - Biografia di 
un pensiero»/, è ti 'Discende
re alla fon te del desideri. Per 
strappare l'energia al suo 
oggetto. Là l desideri sono 
veri. In quanto energia. E 
l'oggetto ad essere falso. Ma 
strappo Indicibile dell'anima 
al momento della separazio
ne di un desiderio e del suo 
oggetto. Questo strappo, 
condizione della verità». È 
anche: *Ognl dolore che non 
è un distacco è un dolore per
duto». 

È la rinuncia estrema, nel
la forma della testimonianza 
della verità che è sempre Al
trove (la cella, l'isolamento, 
Il deserto non sono sempre 
state le vie di questo percor
so?), ma assume più facil
mente, per le donne, espro
priate storicamente dal 
mondo e perciò ripiega te psi
cologicamente verso l'inter
no (il dentro della casa, degli 
affetti, del corpo della ma
ternità), perche private an
che del proprio corpo che è 
oggetto-per l'altro e apparte-
nenza-all'altro, la via di una 
dimensione verticale di pro
fondità-altezza. Etty Hille
sum e Simone Weii, mistiche 
laiche del nostro tempo, 
l'hanno percorsa, andando 
Incontro alla storia. 

Piera Egidi 


