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ti 

D.W. GriHith 
(in primo piano) 

sul set di 
«Nascita di 

una nazione» 

Dal nostro inviato 
TIRRENI A — Paolo e Vitto
rio Tavlani, quando avete 
scoperto li cinema di D.W. 
Grlffith? 'Era domenica 
mattina, nel '48, forse, o nel 
'49. Quello che è certo è che 
eravamo due liceali di Pisa 
che cercavano 11 modo mi
gliore di spendere la matti
nata di vacanza: Il cinema 
Odeon esibiva le locandine 
delle Due orfanello. Il titolo, 
a dire 11 vero, ci aveva dato 
solo l'Idea di qualcosa di In
genuo. rudimentale. En
trammo, In sala ci sentimmo 
subito trasportati da quella 
vicenda forte e fiabesca, in
tensa. che si sprigionava dal
lo schermo. Alla fine ci ren
demmo conto, però, che per 
tut ta la proiezione non si era 
sentito né un suono né una 
parola: era un'opera degli al
bori, un film muto...». 

A quasi 40 anni di distanza 
è successo 11 «miracolo»: Il 
produttore Pressmann ha 
fornito l'Idea per Goocf mor-
nlng Babilonia, un film, co
me si sa. dedicato appunto a 
D.W. Grlffìth. Che vede per 
la prima volta 1 fratelli-regi
sti, così amanti di una cultu
ra nostra, artigianale, impe
gnati In una coproduzione 
kolossal, in cui c'è lo zampi
no degli americani. Giuliani 
G. De Negri, con Raluno e 
con la partecipazione di 
americani e francesi, produ
ce Good mornlng Babilonia 
a costi che, spiega, «sarebbe
ro medi per un film di Holly
wood. ma sono decisamente 
superiori a quelli di un film 
Italiano*. 

SI parla di Hollywood e 
della macchina del cinema. 
Però I Tavlani non si smenti
scono, hanno scelto due pro
tagonisti che avrebbero po
tu to benissimo far parte an
che di un film come La notte 
di San Lorenzo: Nicola e An
drea Bonanno. Interpretati 
da Joaquln de Almelda e 
Vincent Spano, due fratelli. 
stuccatori toscani, che lavo
rarono con Grlffìth alle co
struzioni scenografiche di 
Intolerancc. Stavolta 1 Ta
vlani non potevano affidarsi 
solo alla memoria. SI sono 
documentati a fondo. Dai 
costumi orientali copiati da 
Grlffìth su quelli dannunzia
ni della Cabiria di Pastrone. 
agli usi della Hollywood da 
pionieri. Studi apriblll come 
case giapponesi per acchiap
pare ogni raggio di sole, pa
norami vergini, aspri, adatti 
a un romanzo di Caldwell o a 
un film di Ford. Dagli Stati 
Uniti è in arrivo 11 prezioso 
documentarlo sull'Expo di 
San Francisco del '14, si 
aspetta l'unica registrazione 
delle musiche suonate in sa
la per Intolerance, perché 
Nicola Piovani, compositore, 
possa ispirarvlsl. 

Quanto Inciderà allora nel 
film 11 gusto della ricostru
zione filologica? «Era un 
passo necessario all'inizio. 
Ma abbiamo In mente so
prattutto un grande atto d'a
more per quel cinema al qua
le come spettatori e come re
gisti ci sentiamo più legati. 
Nel Medio Evo si costruiva
no cattedrali di pietra e nel 

D. W. Griffith 
e Hollywood 
agli albori 

protagonisti 
del nuovo film 
dei Taviani: 

«Un omaggio ad 
artigiani che 

nel '900 hanno 
fatto film 

come nei '200 
si erigevano 
le cattedrali» ti mercato delle mogli a Babilonia in «Intolerance» e. sotto. Spano e De Almeida in «Good 

morning Babilonia» 

C'era una volta 
Ba 

Novecento, con lo stesso spi
rito. c'è gente che ha costrui
to, e continua a farlo, catte
drali di celluloide. Si tratta 
di ritrovare il gusto di comu
nità della Hollywood degli 
anni Dieci, un mondo che 
stava scoprendo senza rivali
tà una nuova forma di lin
guaggio. Se Griffith e la sua 
troupe scoprivano un nuovo 
tipo d'obiettivo, la sera era 
normale che convocassero le 
troupes degli altri studi, per 
renderle partecipi della sco
perta...». 

I Tavlani hanno ceduto al 
gusto del «cinema nel cine
ma» che Wenders ha reso di 
moda? «Per carità, odiamo i 
film In cui la macchina da 
presa è la protagonista sullo 
schermo. L'unico modello è 
quel capolavoro assoluto che 

V/IIY»»» 
è Otto e mezzo. Nel film di 
Fellini la macchina da presa 
appare appena-». Ribattono 
anche all'accusa di «nostal
gia»; la chiamano «una me
moria che serva a capire il 
presente». 

Guardiamoci Intorno. In
segne come «George's came
ra shop», «Southern Ice fa
c to ry , «Me Coy lager beer» 
sono inalberate da un pugno 
di botteghe, sotto tende a pa
goda azzurre e verdi, ai mar
gini di una strada candida e 
assolata. Una villa in stile co
loniale, un cottage. La t ran
quilla «mean Street» di un vii-
laggetto della provincia 
americana, questo boule
vard della Hollywood anni 
Dieci, non fosse per la Rolls 
Royce e la Bentley lussuose 
parcheggiate a fianco di un 

-La caduta di Babilonia-, -I.a passione 
di Cristo-, -La notte di San Bartolomeo-, 
-La mndre e la legge-: ecco i quattro film 
riuniti sotto un solo titolo, -Intolerance», 
che gli spettatori del Libertv Thcatre di 
New York sì trovarono di fronte la sera 
della prima dell'opera di D.W. Griffith. il 
5 settembre 1916. Un film che aveva uno 
scopo ambizioso: denunciare l'intolleran
za dall'età più antica ai primi del Nove
cento. E soprattutto un capolavoro del 
montaggio, che affascinò Liscnstcin. Per 
realizzare «Intolerance- Griffith. partito 
come sempre con i finanziamenti della 
Biograph. sborsò alla fine soldi di tasca 

Propria e spinse gli attori impegnati nel-
opera, da Lillian Gisti a IWac >larsh. 3 

fare altrettanto. 
Perché s'impegnò personalmente in 

quest'impresa costata due milioni di dol
lari dell'epoca e centomila metri di pelli
cola. nonché il lavoro di migliaia di com

parse e di settecento carpentieri che fati
carono per un anno? I guadagni ottenuti 
con -Nascita di una nazione-, certo, face
vano sperare il meglio. Soprattutto, però, 
Griffith fu spinto dal desiderio di supera
re i kolossal italiani di quell'epoca. Nel 
1914 aveva visto «Cabiria» di Giovanni 
Pastrone. il film corredato da didascalie 
di D'Annunzio, che faceva parte di quel 
pacchetto di titoli italiani acquistati e di
stribuiti da George Kleine che colpirono 
l'immaginazione delle platee americane. 
Anche la sua fantasia, dunque, fu colpita 
da quella spettacolarità, e insieme dall'u
so impervio della macchina da presa. Su
bito decise di estendere il soggetto di -The 
mother and the law- e di farne un gran
dioso film a flashback. Ultimo passo, se
guire il -metodo Pastrone- assumendo tre 
artigiani italiani che, con altri, avevano 
collaborato alia costruzione di una Torre 
dei gioielli per l'Expo di San Francisco e 

furono ritrovati per lui dall'aiuto-regista 
Joseph Hernab*. La torre di Babele e Je 
altre -mostruosità- destinate a superare il 
Moloch di Cabiria furono costruite quasi 
senza scenografo. 

Risultato, alla fine, un film di otto ore. 
ridotto a tre ore e quindici per volontà 
degli esercenti, che sgomentò l'autrice 
delle didascalie. Anita Loos. per l'arditez
za del montaggio a taglio incrociato. Per 
ventidue settimane nelle sale -Intoleran
ce- ebbe grande successo. Poi crollò e, a 
carico dell'opera più costosa della storia 
del cinema, restarono 485.000 dollari di 
debiti. Karl Broun, uno degli operatori, 
osservò: «Griffith nel '14 voleva fare un 
film sulla pace. Impiegò diciotto mesi a 
farlo e nel frattempo 1 .America, da anti-
interventista, era diventata un paese as
setato di jjucrra. Griffith aveva vinto 
molte difficolta ma, come altri registi o 
scrittori, non era riuscito a vincere l'ele
mento "tempo"-. 

recinto, e per le costruzioni 
più sfuggenti, misteriose e 
sfolgoranti d'oro, che svetta
no nella luce in mezzo al 
campi: sono le scale e la por
ta di Babilonia di Intoleran-
ce, ornate dagli elefanti 
bianchi creati dal fratelli Bo
nanno. Paolo e Vittorio han
no ricostruito la Mecca del 
cinema 1915 in un pezzo di 
campagna toscana verde e 
aperta, in questo gran silen
zio circondato di pioppi e di 
eucalipti. Una terra amica 
per due, come loro, che sono 
nati a 30 chilometri di di
stanza, a San Miniato. 

Hollywood di famiglia: Li
via Nerli, costumista, è mo
glie di Paolo, Carla, segreta
ria d'edizione, è moglie di 
Vittorio, e poi cognati, nipoti 
d'acquisto, nuovi mariti del
le ex cognate che si occupa
no di tutto, dalle architettu
re al trovarobato. Hollywood 
che, proprio come ai tempi di 
Griffith. lavora per dedizio
ne: «Era un'ossessione per 
me l'idea di recitare con l Ta
viani. Padre padrone mi ave
va colpito in modo strano, 
quando ho visto La notte di 
San Lorenzo ho capito final
mente cos'era quella guerra 
di cui avevo solo sentito par
lare dai miei parenti italia
ni». Lo racconta Greta Scac
chi, l'attrice nata in Austra
lia di Calore e polvere e Coca 
Cola Kid, mentre si riposa 
fra due prove, avvolta nei ve
li della brava ragazza ameri
cana che aspira a diventare 
odalisca nel film di Griffith. 
In questo film, si capisce, 
non poteva trovare posto un 
attore come James Woods, 
scelto per il ruolo del mae
stro del muto e rimpiazzato 
all'ultimo momento da 
Charles Dance perché ha de
ciso che l'Europa gli odorava 
troppo di terrorismo: «Non 
tutti possono essere del 
Rambo», è il commento dei 
registi. 

Con la Scacchi e l'altra 
protagonista, Deslrée Be
cker, un gruppo di comparse 
danza a r i tmo swing sulle 
coreografie di Gino Land!, in 
una scena che viene provata 
dieci volte, fino a raggiunge
re quel rigore che chiedono 
Paolo e Vittorio. Corpi lucidi 
come bronzo e parrucche da 
assiri, gonne da amazzone e 
camicette belle epoque a ri
ghe, ghette e bombette dei 
dandy da saloon mescolati a 
veli porpora, blu di prussia, 
carminio. A corone, monili, 
chador. Un momento di re
lax sul set del film di Grif
fith. La scena successiva 
mostra i corpi serpentini di 
una decina di ragazze nelle 
prove di un balletto sul rit
mo dell'Aida. Cinema in pro
va- «Resuscitare Intolerance 
non avrebbe senso, si può ve
derlo al cinema — spiegano i 
Taviani. È uno spettacolo al
trettanto bello, però, quello 
di un cinema che, con gioia e 
fatica, s ta nascendo». Good 
morning Babilonia agli 
americani dell'epoca degli 
effetti speciali ricorderà que
sto: la Hollywood artigianale 
e d'oro delle origini. Io sforzo 
di un gruppo di uomini agli 
inizi del Novecento. 

Che cosa significa fare teatro 
in un carcere? A Rebibbia 
i detenuti recitano Beckett 

Un sipario 
aperto 
dietro 

le sbarre 

Maria Serena Palieri 

ROMA — In alto ci sono del
le grate di ferro dalle quali 
escono i profili di facce un 
po' dure. In basso ci sono 
abiti eleganti, cravatte, scar
pe da sera, mani che si salu
tano e sedie di legno. Si sta 
per assistere, dentro il carce
re di Reblbbla, ad uno spet
tacolo pensato e recitato da 
un gruppo di detenuti, coor
dinati da una giovane regi
sta, Marisa Patulli. Li In alto 
quei profili cercano tra le 
cravatte e le scarpe da sera 
tracce di una vita che hanno 
dovuto abbandonare, che 
sperano di incontrare di 
nuovo, ma che per il momen
to li ha esclusi. Sotto, intan
to, le due piccole platee con
trapposte si riempiono; una 
luce rischiara quello che sa
rà un palcoscenico per due 
sere, e che poi ritornerà ad 
essere un corridoio d'accesso 
ai bracci superiori. Sembra 
un film. Anzi, sembra quella 
scena di Salvatore Giuliano 
di Rosi, con le voci di detenu
ti e secondini che si rincorro
no dietro le sbarre e le porte 
di ferro scandendo il nome di 
Pisciotta, avvelenato in cel
la. 

Eppure qui non siamo in 
un film. Siamo piuttosto di 
fronte a un gruppo di dete
nuti che attraverso II teatro 
vorrebbero riconquistare un 
po' di vita. Un contatto, in
somma, con un pubblico di 

•invitati: ai quali far cono
scere qualcosa di sé. E anche 
una liberazione profonda, 
proprio attraverso quel 'far 
finta» di essere altri, ma con
tinuando ad essere se stessi. 
Ero già entrato a Rebibbla 
per parlare con questi stessi 
detenuti qualche mese fa. Mi 
chiedevano e mi chiedevo a 
che cosa servisse il teatro; al
meno in certe occasioni. Il 
progetto iniziale era quello 
di rappresentare un testo 
tutto scritto da loro stessi: 
un collage di fatti di vita 
quotidiana dentro un carce
re. Un atto di presenza, di 
autorappresentazione più 
che una denuncia vera e pro
pria. Non è questo il proble
ma. Ha forse più senso alle
stire dentro un carcere un 
qualunque testo teatrale. 
Ogni cosa esterna prende un 
altro significato dietro quel
le sbarre: anche Amleto — 
magari — recitato a Rebib
bia diventerebbe una testi
monianza sociale fortissima. 
Per il semplice fatto che con 
Amleto fra i carcerati entra
no un frammento di vita, 
uno strumento di comunica
zione e un mezzo di cono
scenza. 

Avevo saputo — poi — che 
il loro spettacolo sarebbe 
stato composto da una vi
cenda originale con l'innesto 
del primo atto di Aspettando 
Godot di Beckett. Appunto: 

Il teatro può servire anche a 
conoscere il mondo, cono
scerlo così com 'è e così come 
l'hanno Immaginato o de
scritto altri. Aspettando Go
dot, poi, ha una lunga storia 
dietro le sbarre: Il suo Inter
prete più illustre e celebrato 
— Rlck Cluchey — è un ex 
ergastolano, prima recluso a 
San Quintln, oggi attore e 
autore di testi di forte Impe
gno sociale (nonché grande 
interprete beckettlano) che 
vive In Florida con la moglie 
e i figli. Ecco, appunto, il tea
tro per riconquistare una vi
ta. 

Con questo lavoro a Re
bibbia, inoltre, i protagonisti 
volevano anche riappro
priarsi di una certa memoria 
collettiva: scene di violenza, 
di degradazione metropoli
tana, di costrizioni sociali. Il 
significato di Nivapà (questo 
il titolo dello spettacolo, da 
una canzone di Edith Piaf) 
sta soprattutto nell'autorap-
presentazlone di un mondo: 
l'immagine di un percorso 
oscuro che dalla disperazio
ne porta alla violenza, al car
cere. Un'immagine di se 
stessi; quindi, ancora una 
volta, Il teatro come cono
scenza e coscienza della vita 
che si è fatta per arrivare lì 
dentro, dietro quelle grandi 
porte di metallo, in contatto 
con il mondo solo In una 
giornata piena di cravatte e 
scarpe da sera. 

È importante, tutto ciò, 
per un motivo soprattutto. 
Perché forse proprio attra
verso la preparazione di uno 
spettacolo teatrale effimero 
— che vive solo due sere e 
resta poi nella memoria di 
poche persone — questi dete
nuti hanno saputo ripercor
rere all'indletro il loro tragit
to di vita. Probabilmente 
hanno riconosciuto il punto 
di partenza e ricordato la 
strada fatta. Sempre così: 
per immagini, attraverso le 
suggestioni, l semplici colori. 
E infilandoci dentro anche 
Beckett, Vladimiro, Estrago
ne, Pozzo, Lucky. Due di
sgraziati che aspettano; un 
poveraccio che balla e pensa 
a comando; un folle che gira 
il mondo ripassando i suol 
discorsi poetici, aggregando 
ossi di pollo e fumando la pi
pa. 

Che cosa c'entra tuttoque-
sto? C'entrano l'attesa e la 
simbologia della necessità di 
un contatto con II mondo 
esterno. Ma — mi sembra — 
la lettura che questi detenuti 
teatranti hanno dato di 
Aspettando Godot ribalta un 
po' l'idea più consumata di 
un Beckett dietro le sbarre. 
Su q uella scena scarna e 
chiusa davanti e dietro da 
una simbolica rete di corde. 
deu uomini aspettavano un 
contatto dalla vita. La pri
gione è di tutti, non soltanto 
dei carcerati. Essi, se voglia
mo, hanno II magro privile
gio di accorgersene meglio; 
magari di conoscere 11 prima 
e il dopo, 11 mondo di la dalle 
sbarre e II mondo di qua. An
che In tal senso, Insomma, 
questi strani attori volevano 
rappresentare se stessi; e 
non semplicemente come del 
carcerati in attesa di un con
tatto con il mondo esterno. 
Anche prima di entrare lì 
dentro, di fare qualcosa che 
li costringesse ad entrare lì 
dentro, essi — come tutti noi 
— aspettavano la vita. Anzi, 
forse proprio lì mancato In
contro con Godot II ha spinti 
oltre le sbarre. 

Sotto una luce gelida, la 
scena finale dello spettacolo 
ritraeva un mondo degrada
to, ai confini della società. 
Capannelli di uomini, oc
chiate, allusioni, gesti. Noi 
abbiamo scelto questa vita 
— sembravano dire gli attori 
alla platea — e abbiamo ca
pito perché: adesso sta a voi 
capire quella scelta e fare 
qualcosa, insieme a noi, per 
andare oltre, per ricongiun
gere i due mondi dentro e 
fuori le sbarre. Appunto: 
quelli che stanno dentro le 
sbarre hanno fatto teatro, 
che cosa faranno quelli che 
stanno fuori? 

Nicola Fano 

Si racconta che una volta un 
gruppo di economisti dell' 
università inglese di Oxford 
furono Invitati a studiare la 
realtà economica di Prato e a 
fornire eventuali indicazioni 
por una riorganizzazione su 
basi scientifiche dei più 
grande mercato europeo de
gli stracci GII inviati di 
Oxford, dopo aver preso vi
sione di questo arcipelago 
industriale, formato da mi
gliata di isoiette. declinaro
no, pare, l'incarico dicendo 
che c'era il rischio che la ri
cetta oxfordlana finisse per 
incrinare il miracolo econo
mico pratese. 

L'aneddoto, vero o falso 
che sia, è comunque una ul
teriore conferma dell'alone 
mitologico che da sempre 
circonda la vocazione e la 
pratica industriale di Prato. 
Una vocazione che è il con
notato fondamentale dell'i
dentità della città toscana e 
che emerge, come motivo 
conduttore, delia s tona di 
Prato, la colossale Impresa 
scientifica e Intellettuale che 
ebbe inizio sette anni fa, sot
to la guida di un maestro co
me Fernand Braudel, e che 
ora. questo pomeriggio per 
essere esatti, ha il suo batte
simo ufficiale con ìa presen
tazione del primo dei quattro 
volumi che comporranno 
l'opera, «Un microcosmo in 
movimento (1494-1815)» cu
rato da Elena Fasano Guari-
ni e pubblicato da Le Mon-
nJer. Anche se è il primo a 
uscire, il libro coordinato 
dalla Fasano è In realtà 11 se
condo dei volumi previsti dal 
piano generale: preceduto da 

Viene presentato oggi il primo dei 14 volumi che cento studiosi 
coordinati da Braudel hanno dedicato alla «città degli stracci» 

Les Annales di Prato 
Il costume 

di gonfaloniere 
di Prato 

nel 1732 e. 
nel tondo. 

Fernand Braudel 
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-I chierici e mercanti» che a 
cura di Elio Conti (recente
mente scomparso così come 
Braudel) e Raoul Manselli 
copre il periodo che va dalle 
origini al 1494; e seguito da 
•IJ tempo dell'industria 
(1815-1943)» e da «Il modello 
pratese (dal 1943 a oggi)», che 
saranno pubblicati, sotto la 
supervisione di Alberto Te
nenti. entro ti 1989. 

La mastodontica impresa 
risulta originale per molti 
versi. Non capita spesso che 
quasi cento storici (tanti so
no i collaboratori dell'opera) 
lavorino per molti anni a un 
progetto che pur nella sua 
complessità resta ancorato a 
un'idea di fondo comune e 
non raccoglie banalmente 
una sene di saggi estempo
ranei. Cosi come non capita 
spesso che una impresa del 
genere sia concepita da un 
sindaco (che nel *79 agli al
bori dell'iniziativa era Gof
fredo Lohengnn Landini) e 
sia finanziata da un comune. 
Per sette anni cento storici 
hanno setacciato archivi ita
liani e stranieri, hanno os
servato quadri e fotografie, 
hanno interrogato, quando 
era possibile, testimoni di
retti di eventi, non trascu
rando quindi le sempre di
scusse fonti orali. E ancora, 
tra le caratteristiche genera
li, va detto che l'opera af
fronta quello che storica
mente appare un enigma: la 
fedeltà nei secoli di Prato a 
una attività industriale spe
cifica, al suo destino di città 
degli stracci. «Sembra che 
Prato, in quell'incessante al
ternarsi di vittoria e sconfit

ta, rivolta e sottomissione 
che ha caratterizzato la sua 
storia, abbia trovato stimoli 
a perseverare e a superare 
tutti gli ostacoli. E' la forza 
che deriva da quanto di me
glio c'è stato nel suo passato 
che alimenta ancora oggi il 
successo di Prato e la sua ca
pacità di resistere. Invero 
pare un miracolo che Prato, 
una collettività umana pre
senta caparbiamente nei se
coli passati, continui a riaf
fermare - oggi come ieri e ie
ri come nei secoli passati - la 
sua volontà di vivere, la sua 
vocazione a sopravvivere, 
quando sembra che tut to 
complotti contro di lei. Non 
sono molti gli esempi di città 
che, fin dalle ongini, siano 
state capaci di mantenere la 
stessa attività industriale, a 
dispetto di tut te le tempeste 
e i rovesci della storia» come 
senve sempre Braudel nella 
presentazione dell'opera. 
Una ossessione che ha qual
cosa di folle come capita 
spesso nelle migliori imprese 
umane. 

Il libro che oggi sarà pre
sentato a Prato racconta in 
più di novecento pagine le 
vicende della comunità pra
tese tra la fine del XV secolo 
e gli inizi del diciannovesi
mo, dai Medici a Napoleone. 
Ambiente e economia, istitu
zioni e società, cultura e do
minazione straniera sono i 
capitoli che scandiscono una 
narrazione che affronta que
stioni demografiche e di or
ganizzazione territoriale, 
tradizione religiosa e vita po
litica, coscienza artistica e 
regimi amministrativi e fi

nanziari. 
Si comincia dalla descri

zione geografica del territo
rio di Prato. Qui, già nel Cin
quecento, era un fiorire di 
mulini e opifici azionati dal
le acque del Bisenzio e vi si 
contavano, tra il 1590 e il 
1595, «conce da coiame n. 7, 
tinte da panni n. 11, spurghi 
da panni n. 3». come si legge 
in un censimento. Ma questo 
territorio, «quasi in forma 
d'uovo, lungo venti miglia e 
largo sette», ancora nel Cin
quecento appariva agii occhi 
dell'immancabile viaggiato
re inglese come un giardino 
all'italiana: «la terra nuda e 
il fogliame verde delle viti of
frivano insieme una grade
volissima e piacevole visione 
molto simile a quella di una 
scacchiera». Sempre in quel 
periodo Giovanni Miniati, 
prezioso cronista locale, ce
lebra i fasti edilizi della città, 
che conta «almeno 200 case 
comode» e altre 50 «che piut
tosto a palazzotti, che a ca
sotti o casoni si possono as
somigliare perché hanno 
cantonate spiccate, facciate 
grandissime, alte, lunghe e 
dipinte, prospettive di fene
strati , d'avanzali, finestre 
ordinarie e inginocchiate, 
scale di pietra, consci, sale. 
camere, Ioggie, terrazzi, an
diti. cortili, e giardini». E 
Piazza Mercatale, ancora og
gi uno dei punti urbanistica
mente più rilevanti della cit
tà, appariva un mercato vi
vacissimo di «tutte le sorti di 
bestie», di «panni e pannine, 
line e lane, sacca, balle, ce
ste, stoviglie di terra». Ma ac
canto a tan ta vivacità, ac

canto alla storia della ric
chezza c'è la storia della po
vertà. Una storia che si può 
leggere attraverso i secoli 
esaminando le monete o me
dagliette spezzate, le imma
gini votive e le reliquie, i ro
manzeschi oggetti di ricono
scimento, che sono una vera 
e propria scoperta della ri
cerca compiuta in questi a n 
ni a Prato e che è quanto ci 
resta dei trovatelli, o «bastar-
delli», che venivano lasciati, 
all'alba o al t ramonto, presso 
ospedali o monasteri . Una 
parte della storia di Prato , 
questa, che come era nello 
stile di Braudel consente di 
accedere a vicende e a s i tua
zioni di solito ignorate dalla 
storiografia dei grandi avve
nimenti, dei grandi perso
naggi (a Prato tanto per fare 
un nome, Francesco Datinl). 
E molti esempi ancora si po
trebbero fare in questo sen
so, narrando la storia di Giu
seppe Campani, Il mezzadro 
protagonista di un processo 
nell'estate del 1763. la cui vi
cenda, per così dire privata, 
illumina un complesso sfon
do di arroganza del potere e 
di industriosità contadina. 
Oppure il dilagare nel "700 
dell ' industria della paglia, 
che vede vecchi, fanciulli, e 
ragazze in fiore intrecciare 
febbrilmente cappelli da 
esportare in tut to 11 mondo. 
La storia, dunque, di u n a 
manual i tà che è voglia di so
pravvivenza, come scriveva 
Braudel, e che è la storia del
la volontà di vivere «a dispet
to di tu t te le tempeste e I ro
vesci della storia». 
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