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Iteti a coli 

Un usurpatore, il «re dello 
swing-? Se la musica fosse 
fatta solo di suoni, non ci sa­
rebbero forse più dubbi. Ma 
la musica è anche un intrica­
to tessuto di suoni e di rela­
zioni sociali, è nello stesso 
tempo una proiezione del 
reale e un reale utilizzo di ta­
li proiezioni: se dunque quel­
la di Goodman sia stata o 
meno una vera gloria, i po­
steri l'ardua sentenza tutto 
sommato l'hanno emessa. E 
lo dimostra persino un re­
cente spot televisivo, più vol­
te trasmesso in Italia, dove il 
re del clarinetto faceva pub­
blicità ad una carta di credi­
to: prima di Uto Ughi. 

E stata quella la sua se­
conda, e indiretta, apparizio­
ne nel nostro paese: negli an­
ni Sessanta Goodman era 
stato con la sua orchestra In 
tournée nell'Unione Sovieti­
ca, dove la fame di Jazz gli 
aveva procacciato un com-

una famiglia ebrea d'immi­
grati E la stragrande mag­
gioranza dei bianchi che 
s'a vvicina vano al jazz prove­
nivano, appunto, dai ceti 
meno privilegiati. Goodman 
era nato, il 30 maggio 1909, 
ed era cresciuto a Chicago. 
Questa città, sede di nume­
rose industrie che avevano 
prosperalo per la guerra, era 
divenuta una meta per la 
mano d'opera e qui si svilup­
pò, assieme alla prima disco­
grafia di jazz, anche quel 
movimento di giovani musi­
cisti bianchi che avrebbe 
preso, appunto, il nome di 
•Chicago Jazz: 

Debuttante a dodici anni, 
Goodman entra nel 1926 
nell'orchestra di Ben Pollack 
con cui, nello stesso anno. 
incide il suo primo disco: 
He's the Last Word. Dal '29 
Intraprende una libera car­
riera come clarinettista, par­
tecipando a numerose inci-

^Edizioni Pedalo / novità 

Benny Goodman (a destra) insieme al vibrafonista Lionel Hampton. Sotto, il clarinettista ai suoi tempi d'oro 

f*F*m Re del jazz o usurpatore? Con Goodman 
scompare un artista che rese questa musica, prima «esclusiva» 

del pubblico nero, la colonna sonora del sogno americano 

ultimo swing 
prcnsibile trionfo; ma da noi 
con la sua orchestra Goo­
dman non c'è stranamente 
mal arrivato. La sua unica 
apparizione risale al 1950: 
con un piccolo gruppo (erano 
tempi di crisi economica per 
le -big bands') che Includeva 
Roy Eldrldge alla tromba, lo 
scomparso Zoot Slms al sax 
tenore, l'armonicista belga 
Tools Thielemans. 

Il Te dello swing: per la 
verità, non è stato l'unico re 
dì quel jazz che viene tanto 
spesso raffigurato come una 
democratica repubblica. Ci 
fu, prima, addirittura un -re 
del jazz>: quel Paul White-
man che con la sua orchestra 
pomposamente definita di 
•jazz sinfonico' aveva tenuto 
a battesimo la Rapsodia In 
blue di Gershwin e ospitava 
suonatori bianchi di jazz co­
me Blx Beidcrbecke. Prima 
ancora il titolo di re se lo gio­
cavano, a New Orleans, ì più 
bravi suonatori di cornetta: 
l'ultimo eletto fu Joseph Oli­
ver più noto con II nome, ap­
punto, di King. 

Afa quella era tutta un'al­
tra stona. Come due storie 
differenti sono quelle di 
Count Baste e 
dcll'-usurpatorc Benny 
Goodman. L'uno è stato il 
vero re dello swing, l'altro ha 
conquistato la corona sul 
terreno in cui si giocava la 
battaglia che avrebbe per­
messo al jazz di conquistare 
il mondo. Vinta la battaglia 
americana, il resto sarebbe 
stato un giochetto. E Goo­
dman vinse quella battaglia. 

Le premesse c'erano. Ben­
jamin Dawld Goodman, per 
cominciare, apparteneva ad 

stoni con Red Nichols, Bix 
Beiderbecke, i Whoopee Ma-
kers, Ted Lewis ed altri. 

Nel 1934 una svolta: Ben­
ny Goodman fonda la sua 
prima orchestra, composta 
di tredici strumentisti. Il 
produttore John Hammond, 
che poi diverrà suo cognato, 
lo fa incidere per la Colum­
bia. Dischi, radio... è l'inizio 
ufficiale della 'swing era: E 
l'elezione a 'King of swing: 
Che è un titolo, sul piano 
pratico, equivalente a «re del 
jazz; molto più concreta' 
mente di quanto lo fosse sta­
to. dieci anni prima, Paul 
Whiteman. 

La scena di Chicago è fon­
damentale. È qui, a stretto 
contatto con la grande musi­
ca nera arrivata da New Or­
leans, che nasce, negli anni 
Venti, il dixieland: non la pa­
rola, che ha visto la luce a 
New Orleans, ma quella mu­
sica che oggi noi riconoscia­
mo sotto questo nome. Una 
musica fatta della classica 
polifonia New Orleans ma 
punteggiata da un ritmo 
molto accentuato. La prati­
cano giovanotti bianchi, in 
buona parte studenti alla 
A ustin High School. che cer­
cano di imitare, si, il jazz ne­
ro di New Orleans, ma anche 
di utilizzare una cultura di­
versa, assimilandola nella 
propria. Poteva essere un . 
grande destino di 'Spostati; 
come fu il caso dei geniali 
Bix Beiderbecke e Frank Te-
schmacker (originalissimo 
clarinettista che ha influen­
zato il primo Goodman). Afa 
fu anche il primo passo verso 
una 'nazionalizzazione' del 
jazz. 

Arbore ricorda: 
per poco non ho 
suonato con lui 

ROMA — «Ho mancato il mio incontro con Benny Goodman e il 
suo clarinetto a New York, la scorsa primavera, nel salotto della 
Carrà. Avrei dovuto suonare con lui. Una proposta molto gratifi­
cante, ma Goodman stava già male, non partecipò al program» 
ma...». Renzo Arbore, che a Sanremo ha presentato una canzone 
•dedicata» proprio al clarinetto, confida di aver scoperto il jazz 
con la musica del «re dello swing», e di aver conosciuto Benny 
Goodman attraverso i suoi dischi, nei primi anni Cinquanta. «È 
lui ad aver dato autorità a questo strumento. Altri prima di luì 
e con lui sono stati staordinari, ma Goodman ha fatto di più: è 
lui che per primo ha portato la musica jazz alla Carnegie Hall di 
New York, un vero tempio sacro. Benny aveva un lasciapassare 
straordinario: era un maestro nel suonare al clarinetto la musi­
ca classica. Per questo gli si aprivano tutte le porte. Anche se poi 
invece suonava il jazz. Ed è stato ancora lui a fare un concerto 
che ha fatto epoca, quando gli artisti non usavano andare in 
tournée: suonò a Mosca, quasi come ambasciatore dell'America, 
tra i pochi artisti allora ricevuti ed apprezzati in Unione Sovieti­
ca. Un avvenimento». 

Arbore, tu hai sempre detto di amare la musica negra, Goo­
dman, invece, è un «clarinetto bianco». Come concili queste 
passioni? «Quando uno pensa al clarinetto pensa a lui. Non può 
essere diverso, non se ne può fare a meno. Però la sua era una 
musica molto di cervello, tecnica, virtuosa, che proveniva diret­
tamente dalla voce strumentale del clarinetto classico, che è 
tenue, delicata. Io mi sento più vicino a quella possente, vibran­
te, anche più rudimentale ma di cuore della musica nera. Nono­
stante ciò Goodman resta il maestro di tutti, il più bravo...». 

Ma è ancora seguito? «Quando fece la sua tournée in Urss 
suonò musiche di un genere che a noi aveva già proposto tren-
t'anni prima. Non è più popolarissimo, ma è un "classico", ed ha 
in tutti i paesi degli irriducibili ammiratori ed "imitatori" (ma 
in senso positivo), come da noi Hengel Gualdi e Marcello Riccio. 
Con la scomparsa di Benny Goodman il clarinetto perde la 
persona che lo ha reso più famoso». 

s. gar. 

Ed è qui che s'Inserisce e si 
sviluppa 11 fenomeno Benny 
Goodman. Il suo clarinetto e 
la sua orchestra vengono ra­
pidamente a rappresentare 
un nuovo 'amerlcan way of 
lite: 'Intorno agli anni 
Trenta; scrive Lcrol Jones 
in I I popolo del blues, 'parec­
chie orchestre bianche si 
erano impadronite, a vari li­
velli di autenticità, del lin­
guaggio swing delle grandi 
formazioni nere. Una di que­
ste, che ebbe enorme succes­
so, fu quella di Benny Goo­
dman, che incominciò a 
comperare arrangiamenti di 
musicisti neri proprio per 
raggiungere una maggiore 
autenticità. 

Fondamentale l'ingaggio, 
da parte di Goodman, di Fle­
tcher Henderson come ar­
rangiatore (a soli 37 dollari 
per pezzo). Henderson era 
stato capo di quella che le 
storie del jazz considerano 
come la prima 'big band' di 
questa musica. Poi, Goo­
dman scrittura anche due 
altri musicisti neri, il piani­
sta Teddy Wilson e il vibra­
fonista Lionel Hampton as­
sieme al pirotecnico batteri­
sta bianco Gene Krupa costi­
tuiranno quel quartetto non 
meno famoso dell'orchestra 
da cui si enucleava. 

•Così — scrive ancora Le-
roi Jones — l'affermarsi del­
lo stile swing diede vita a 
una curiosa situazione: 
quando la musica dei neri 
incominciò a essere resa me­
no "oscura" dagli arrangia­
menti delle grandi orchestre, 
e quando fu accettata dalla 
cultura ufficiale americana, 
diventandone parte inte­
grante, allora per molti neri 
cessò di avere significato, e 
quelli che la praticavano non 
furono valutati commercial­
mente come sarebbe stato 
logico. Lo spettacolo di Ben­
ny Goodman che ingaggiava 
Teddy Wilson e più tardi 
Lionel Hampton. Charlle 
Christian e Cootie Williams 
nelle sue orchestre sfaccia­
tamente commerciali, e che 
li rendeva "grossi nomi" nel 
mondo dello swing, mi sem­
bra molto divertente. E pos­
siamo anche ricordare che 
nei referendum dei periodici 
di jazz intorno al 1940 quasi 
nessun nero vinse... La musi­
ca swing non aveva più pa­
rentela col blues e nello stes­
so tempo, necessariamente, 
non ebbe più niente a che fa­
re con l'America nera, dalla 
quale aveva pur sempre pre­
so origine: 

La grande differenza fra 
Benny Goodman e Count 
Basie è tutta nel rapporto fra 
scrittura e improvvisazione. 
In Basie le parti d'assieme 
altro non erano se non una 
potenziata espressione dei 
singoli e l'arrangiamento 
era in risposta del *solO: In 
Goodman è il contrario: l'as­
solo è una breve parentesi 
che deve comunque riporta­
re al 'tema: Nella propria 
autobiografia, lo stesso Goo­
dman sottolinea: :..Ecco 
perché insisto cosi sulla pre­
cisione dell'esecuzione, sulla 
perfetta intonazione e sull'e­
satto valore delle note... Nel­
le parti scritte desideravo 
che l'arrangiamento sem­
brasse il più esatto possibi­
le: 

Uno swing più per i piedi, 
potremmo anche dire, che 
per il corpo, una musica do­
ve l'imprevisto è bandito, 
l'infrazione è subito ricon­
dotta dentro la perfetta e 
rassicurante perfezione ar­
chitettonica dell'assieme. 'Il 
momento in cui iljazzsi con­
forma di più alle idee occi­
dentali della divisione metri­
ca. Questo jazz con 1 suoi 
trucchi armonici al piano e il 
ritmo regolare è molto vici­
no all'America bianca: Si 
può anche concludere così, 
con queste parole del saxofo-
nista 'frec Marion Brown. 

Daniele Ionio 

SPITTHCOL! 

Il Centro Servizi della Unione dei Circoli Territoriali 
federata alla FGCI propone per le Feste dell'Unità, a 
condizioni particolari ed esclusive, gruppi musicali 
del nuovo rock italiano: 

« D E N O V O » — « A V I O N TRAVEL» 

«THE G A N G » — «GO FLAMINGO» 

Per informazioni e prenotazioni rivolgersi a: 

" C O O P a c a b a n a " tei . 0 6 / 8 4 5 0 3 9 0 - 8 5 9 6 2 7 
ROMA 

Amministrazione straordinaria 

«NOVA» Soc. Ccop. di lavoro a r.l. 

ROMA - via Tìburtma. 7 7 0 - Tel. 0 6 / 4 3 8 1 8 2 1 - 4 3 8 5 1 0 

La «NOVA» Soc. Coop. di lavoro a r.l. in amministrazione 
straordinaria intende alienare un terreno posto in località TOR 
01 QUINTO, con destinazione urbanistica .L2» ed «Ni: inoltre 
intende alienare attrezzature e materiali edili depositati su una 
parte del terreno. 

Le offerte potranno essere effettuate per ogni singolo lotto: 
a) terreno con destinazione urbanistica iL2t. di mq. 9.500 

crea 

b) terreno con destinazione urbanistica I N I . di mq. 20 000 
crea 

e) attrezzature e materiali edili, o cumulative di due o tre lotti. 

Gli interessati all'acquisto sono invitati a rivolgersi presso la 
sede della Coop. Nova, per ottenere le informazioni relative 
allo stato urbanistico del terreno, alle attrezzature ed alle mo­
dalità per le eventuali offerte. 

IL COMMISSARIO 

L'AMOUR BRAQL'E — Regia: Andrzej Zula-
wski. Sceneggiatura: Etienne Roda-Gil e An­
drzej Zulawski. Interpreti: Francis Huster, So» 
phie Marceau, Tcheky Karyo. Christiane Jean, 
Roland Dubillard. Musica: Stanislas. Francia. 
1985. 

Pubblico diverso dal solito, l'altra sera al Rou-
ge et Noir di Roma («n genere vi danno film come 
La bonne o Una storia ambigua), per l'uscita in 
finale di stagione di L'amour braque - Amore 
balordo di Andrzej Zulauski Niente aficionados 
delle «luci rosa», ma un nutrito manipolo di cine­
fili e intellettuali che, pur dimostrando una certa 
abnegazione, non hanno retto alla prova. Risul­
tato: all'accendersi delle luci, a metà dei titoli di 
coda, eravamo rimasti in meno di dieci. E non vi 
diciamo i commenti. 

Eppure Zulawski è un cineasta ó la page: è un 
polacco in esilio, un'anima inquieta che si propo­
ne. ad ogni film che fa. come un arduo punto di 
sutura tra cultura letteraria russa e vitalismo pa­
rigino. tra erotismo e distruzione, tra ribellione e 
pessimismo. Per l'ormai celebre La femme publi-
que. ritagliato sul corpo fiero di Velerie Kapriski, 
gli italiani fecero la fila davanti ai cinema. Ma il 
miracolo commerciale non si è ripetuto con L'a­
mour braque. nonostante il ghiotto richiamo 
esercitato dalla presenza, in versione sexy e spo­
gliata. dell'ex ragazzina del Tempo delle mete 
Sophie Marceau. 

Capelli ella Lulu di Pabst-Wedekind. morbidi 
abiti di seta stile charleston, bocca carnosa, la 
giovane attrice doveva essere, nelle intenzioni di 
Zulawski, la ciliegina utile a far digerire al pub­
blico d'oltralpe una messa in scena registica sem­
pre più barocca, isterica, allucinata. Il film, come 
esplicitamente ammesso, è una riscrittura in li­
bertà (qualcosa del genere fece Kurosawa nel 
1951, ma con ben altri risultati) de L'idiota di 
Dostoevskij. Ma se in La femme publique un 
altro capolavoro dello scrittore russo. / demoni, 
era poco più di uno spunto, qui il regista si spinge 
più avanti, facendo deU'«idiota>. di questa crea­
tura «assolutamente buona» in cui la generosità 
d'animo si accompagna ad una sorta di paralisi 
della volontà, l'emblema di una condizione esi­
stenziale dai risvolti autobiografici. 

I personaggi sono gli stessi del romanzo, anche 
se ovviamente cambiano i nomi e l'ambientazio­
ne. Il principe Lev Myskin diventa così Leon 
(Franci Huster), un ungherese spiantato, reduce 
da una lunga permanenza in una clinica psichia­
trica, che torna a Parigi da Budapest. Sul treno 
incontra Mickey (Tchey Karyo), ovvero Rogozin, 

Il film «L'amour braque» 

L'idiota 
il gangster 
e la pupa 

Sophie Marceau in «Amor» balordo» di Andrzej Zulawski 

che però, a differenza della pagina scritta, è un 
bandito generoso e violento che ha appena com­
piuto una rapina in banca travestito da Topoli­
no. II «triangolo! è completato da Marie (Sophie 
Marceau), la donna amata e contesa dai due, una 
prostituta dall'infanzia tormentata al soldo di 
quattro gangster di alto livello, che trafficano in 
droga, finanza, politica e teatro. E lei la Nastasja 
Filinpovna del romanzo, qui rappresentata come 
una fragile e voluttuosa ragazza capace ancora di 
reagire all'umiliazione sessuale. 

Tutt'attorno, nella Parigi glaciale e postmo­
derna di certi scorci inconsueti, un esercito di 
poliziotti corrotti, di lenoni schifosi, di filosofi 
presuntuosi (il più preso in giro è André Glu-
cksmann), di attrici fallite che provano II gabbia­
no di Cechov, di ricche madame lascive. E. so-
Jirattutto, tante armi: fucili, mitragliatori, pisto-
e. lanciafiamme, coltelli. Il che fa diventare L'a­

mour braque una specie di frastornante guerra 
per bande, dove ogni azione, ogni gesto, ogni re­
golamento di conti appare un parossistico eserci­
zio di stile cinematografico. E la fiera dell'esage­
razione, in un cocktail di carne, sangue e citazio­
ni letterarie che dovrebbe, se abbiamo capito be­
ne, rendere il senso di una vita dove non c'è più 
spazio per le illusioni deH'«idiota». Dice infatti 
Leon, tra uno strabuzzare d'occhi e un brivido 
mortale: «Alla fine di un film normale anch'io 
dovrei mettermi a uccidere. E diventare un eroe». 

Ma sarà meglio non seguire fino in fondo le 
elucubrazioni di Zulawski, pena un incontenibile 
voglia di ridere a schermo acceso. Sull'orlo dell'a­
bisso mentale, il regista polacco recide ogni lega­
me con la storia e con i personaggi: l'amore balor­
do che inscena è una passione febbricitante e 
cupa che sembra interrogarsi sulla Purezza e sul 
Male, sulle ragioni ultime della Vita, sulla Verità 
della Rappresentazione. Il maiuscolo è d'obbligo, 
in questi casi, anche se — come annotavamo — il 
ridicolo si insinua da subito nella trama verbale 
del film. Sempre sudati, agitati, scossi da tensio­
ni erotiche, gli interpreti straparlano e recitano 
battute incredibili («Tu vieni quando voglio io», 
sospira la Marceau mentre accarezza il rubinetto 
prima di fame uscire un'acqua schiumosa), come 
se la loro follia esistenziale racchiudesse chissà 
quali verità. 

Alla lunga tutta questa sovreeeeitazione si 
converte in sgradevolezza; tanto che, mentre si 
aspetta il finale del film, viene solo voglia di ri­
leggere L'idiota. Quello di Dostoevskij, natural­
mente. 

Michele Anselmi 
• Al cinema Rouge et Noir di Roma 

Anna Maria Crispino - Fabio Giovannini 
Marco Zatterin 
Il libro del Diavolo 
Le origini, la cultura, 
l'immagine 
Tutto sul Diavolo: le sue origini, 
1 suol nomi, la sua Immagine, 
la sua «carriera» nella letteratura 
e nel cinema, nel teatro e nella 
musica. Un viaggio Impressionante 
nel diabolico moderno. 

Fernand Braudel 
I tempi della storia 
Economie, società, civiltà 
Negli scritti del grande storico francese qui raccolti per 
la prima volta in volume (con un'introduzione di Luca 
Metdolesi), un modo di «fare storia» di straordinaria 
efficacia e immediatezza. 

Nicola Siciliani deCumis- Annamaria Fersini 

Lettere dagli studenti d'Italia 
Parlano i protagonisti dell'85 
La voce degli studenti nelle « lellcre al direttore» del 
quotidiani italiani: opinioni e proposte sulla pace, Il 
lavoro, la politica, il terrorismo, lo sport. Il nucleare». 

Sap ere nel fascicolo di giugno 

Cosa ci ha raccontato la cometa di Halley • Didattica: 
dalla lavagna al video disco • Carlo Bernardini: un 
saggio sulla società intellettuale. 

Agorà nel fascicolo In libreria 

Intelligenza artificiale. Ragionando si insegna • La va­
riabile informatica • La formazione può essere un affare 
• Una città per innovare. 

M o n t h l y R e v i e w nei fascicolo m libreria 
David Montgomery. L'operalo americano • Ralph Mili-
band. Mai ed Licbman. Riflessioni sull'anticomunismo • 
Luciano Canfora. Dove sono finiti « 1 miserabili »? 

Una vacanza nella VALLE DEL CERVINO con l'ARCI CASALTURIST 

a BIOLEY DI VALTOURNENCHE <m 12501 
presso l'AHTKO HOTIL DU LAC 

aperto dal 29 giugno al 31 agosto 
turni liberi nei periodi dal 13 al 31 luglio e dal 17 2l 31 agosto 

Tariffo giornaliera di pensione completa per adulti L 28.000 
Per informazioni e prenotazioni: ARCI CASALTURIST 
CASALE MONFERRATO (AL) - Via Larua. 116 - Tel. 0142/55.177 

PROVINCIA DI TORINO 
RIPARTIZIONE PERSONALE 

É bandito il seguente concorso pubblico per titoli ed esami a 
posti di ruolo: 
— un posto di ISTRUTTORE SOCIO-CULTURALE (pro­

grammazione) - VI qualifica funzionale 
Titolo di studio: diploma di scuola media superiore, più diploma 
di qualifica o corso regionale di formazione professionale di 2 o 
3 anni attinente al profilo professionale della qualifica, più ade­
guata professionalità documentata da curriculum. 
Stipendio iniziale mensile netto: L. 978.752 (circa). 
Età richiesta: minima anni 18. massima anni 35 alla data del 29 
maggio 1986 salvo le esenzioni di legge. 
Scadenza presentazione domande: 27 giugno 1986. 
La domanda in bollo da L. 3.000 dovrà essere redatta obbliga­
toriamente sull'apposito modulo fornito dall'Amministrazione. 
Il bando di concorso e relativo modulo di domanda sono in 
distribuzione presso la portineria della Provincia di Torino, via 
Maria Vittoria. 12- 10123 Torino. Per chiarimenti rivolgersi alla 
Sezione Concorsi della Ripartizione Personale. 

IL PRESIDENTE Dr.ssa Nicoletta Casiraghi) 

AZIENDA SERVIZI 
PUBBLICI MUNICIPALIZZATI 

50053 EMPOLI 

Avviso di concorso 
Il presidente rende noto che in data 10 giugno 
1986 ò stato indetto il pubblico concorso, per 
titoli ed esami, per la copertura di un posto di 
impiegato di gruppo IV addetto alla Ripartizio­
ne tecnica. 

TITOLO DI STUDIO RICHIESTO 
PERITO INDUSTRIALE 

Possono partecipare anche coloro in possesso 
della laurea di ingegneria. 
Le domande dovranno pervenire entro le ore 12 
del 10 luglio 1986. 
Per ulteriori informazioni rivolgersi all'ufficio se­
greteria dell'azienda, via Garigliano 1, Empoli, 
telefono 0571/92.494. 

Empoli, 10 giugno 1986 

IL PRESIDENTE Paolo Perirai 


