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l>ctl acoli 

altura 
Qui accanto, Billy Wilder 

durante la riprese dal tuo 
ultimo film tBuddy Buddy». 

Sotto. Marilyn Monroe in 
«A qualcuno piace caldo» 

Auguri mister Wilder. Il grande cineasta austriaco compie in» 
fatti oggi 80 anni, essendo nato il 22 giugno del 1906 nella citta­
dina di Sucha, ora in territorio polacco. Simili celebrazioni di 
solito lasciano il tempo che trovano, sanno di stantio, di omag­
gio rituale, tutte cose che Dilly Wilder ha sempre rigettato. 
Eppure, questo •uomo perfetto al CO per cento- merita attenzio­
ne, e magari un po' di gratitudine. Soprattutto se si pensa che è 
dai 1963, dai tempi di -Irma la dolce-, che il regista di «Viale del 
tramonto- non conosce un solo successo commerciate. Andaro­
no male, in successione, -Baciami stupido-, -Non per soldi ma 
per denaro-, «La vita privala di Sherlock Holmes-, -Che cosa è 
successo tra mio padre e tua madre-, -Prima pagina», «Fedora» 
e «Buddy Buddy». Dopo quest'ultimo film (1981), Wilder decise 
di ritirarsi a vita privata. Ma da -buon guastafeste di Holly­
wood* egli non ha rinunciato ad occuparsi di cinema, come 
testimonia questa curiosa intervista rilasciata al giovane sce-
neggtatoroprodigio Chris Columbus (-Gremlins-, -Goonles-, 
•Piramide di paura-) e pubblicata dall'autorevole «American 
Film-. Ringraziamo la rivista per averci permesso di pubblicare 
ampi stralci dell'intervista. 

L'intervista Oggi è il compleanno del grande regista austriaco. 
I rapporti con Lubitsch e Chandler, i suoi successi e le sue 

antipatie in un colloquio con lo sceneggiatore Chris Columbus 

80 anni da Billy Wilder 
— Compaiono sempre due 
parole nella prima pagina 
di una sceneggiatura di 
Billy Wilder: «Cum Dio.... 
Sì, con Dio. 
— Perché? 
Perché tanto male non fa. 

È un motto ripreso da uno 
scrittore con cui ho lavorato 
In Germania. Il grande Pau-
llne Kael. È la via meno cara 
per corrompere quel tizio che 
sta lassù tra le nuvole. 

— Tu hai creato alcuni tra 
i più intensi personaggi 
femminili mai apparsi sul­
lo schermo, da Norma De-
smond a Irma la dolce. Co­
minci a scrivere pensando 
ad una figura femminile e 
poi costruisci una storia at­
torno ad essa? 
DI solito parto da un'Idea 

che mi sembra buona. Non 
mi place essere considerato 
un regista di donne. Voglio 
solo fare buoni film di cui la 
gente, una volta uscita dal 
cinema, possa parlare per al­
meno un quarto d'ora. Il 
pubblico può sempre dire: 
•Bene, molto divertente-. E 
chi se ne frega. Ma se riesco a 
mettere nel film qualcosa 
che faccia anche pensare, 
beh sono l'uomo più felice 
del mondo. Non ho scritto 1 
Dieci Comandamenti. Solo 1 
Dieci Suggerimenti. 

— Tu hai detto, più di una 
volta, che Ernst Lubitsch è 
il tuo regista preferito. Per­
ché? 
Beh, ammiro anche molti 

altri registi, Elsensteln, Or-
son Welles, John Ford... Ma 
Lubitsch è davvero 11 mio 
preferito. Con lui non potevi 
sederti a scrivere pensando: 
•Lubitsch farebbe così*. Tu 
tiravi fuori venti tdee e lui 
sceglieva proprio quella che 
faceva 11 «tocco Lubitsch». È 
un tipo di regista che non 
avrebbe mal detto: «Io ho 
due e due. Due e due fanno 
quattro. Ma anche tre e uno 
fanno quattro». Lui diceva: 
•Questo è due e questo è 
due». Dopodiché lasciava 
agli spettatori II compito di 
tirare le somme. Il pubblico 
diventava così co-sceneggla-
tore. Tempo fa andai In una 
qualche Università a parlare 
con gli studenti. E dissi loro: 
•Abbiamo la seguente situa­
zione: un re e una regina. Poi 
c'è un alutante del re che ha 
una relazione con la regina. 
Il re lo viene a scoprire. Ora 
andate a casa e scrivete una 
scena. Come risolvereste la 
situazione?». Se dai questo 
Intreccio ad un centinaio di 
abili scrittori, qualcuno ti 
scriverà venti pagine, qual-
cun'altro solo una piccola 
scena dialogata. Ma nessuno 
troverà una soluzione mi­
gliore di quella pensata da 
Lubitsch per L'Allegro te-
nenie. Eccola. Il re e la regi­
na sono In camera da letto. Il 
re si sta vestendo. Fuori, di 
guardia, c'è 11 suo luogote­
nente (Maurice Chevalter) 
con la spada in mano. Il re 
esce dalla camera, sorride a 
ChevaJler e comincia a scen­
dere 1 gradini. In quell'istan­
te, quando si sente abbastan­
za sicuro, Chevalter scivola 
velocemente verso la camera 
da letto dove sta la regina-
La porta si chiude. Non si en­
tra più nella stanza. Il re, co­
me è arrivato alla fine della 
scaia, si accorge di aver di­
menticato la spada e la cin­
tura. Così torna indietro, 
apre la porta, entra nella 
stanza, chiude la porta. Tre 
secondi dopo ritorna fuori, 
ancora sorridente, con la 
cintura e la spada. Ora, men­
tre scende di nuovo le scale, 
cerca di mettersi la cintura. 
Ma non è la sua: è troppo pic­
cola per lui che è un uomo 
grasso. 

A questo punto, noi sap­
piamo che cosa c'è che non 
va. Il re gira 1 tacchi e torna 
Indietro, In camera. Non solo 
sappiamo che 11 re scoprirà 
tutto, ma sappiamo anche 
che ChevaJler non è vestito, 
giusto? Ed ora entriamo nel­
la stanza dove Chevaller si 

sta nascondendo sotto 11 let­
to. Capite come ha risolto la 
situazione? 

— E di Raymond Chan­
dler, che lavorò con t* per 
•La fiamma del peccato», 
che ricordi hai? 
A dire II vero lo volevo Ja­

mes Caln. Ma era Impegnato 
a scrivere un film per la Fox 
con Frltz Lang. Allora 11 pro­
duttore Joseph Stern mi dis­
se: «C'è un ragazzo qui In cit­
tà, non è mal entrato In uno 
studio. Credo che per mante­
nersi fino a qualche tempo fa 
Incordava racchette da ten­
nis per la Spaldlng. Ma leggi 
le sue storie su Black Afasie e 
dimmi cosa ne pensi». Lo fe­
ci, quel ragazzo mi piacque 
da morire. Quando venne 
non capì subito che avrem­
mo dovuto lavorare alla 
scrittura. Disse: «Va bene, vi 
scriverò una sceneggiatura. 
Mostratemene una per vede­
re come si fa». Non gliela mo­
strai. Allora volle sapere 
qualcosa sulle dissolvenze e 

basta. In realtà litigavo spes­
so con l registi, perché vede­
vo che ti loro modo di dirige­
re era sbagliato, che gli atto­
ri stavano improvvisando. 
Noi avevamo lavorato sodo 
alle sceneggiature e quelli le 
stravolgevano a loro piaci­
mento. Ero una scocciatura. 
In La porta d'oro di Mitchell 
Lelsen, scritto da me e da 
Charles Brackett, c'era una 
scena In cui Charles Boyer 
stava disteso nel letto. Èra 
un gigolò rumeno che se ne 
sta In un lurido albergo di 
Mexlcall, In attesa che la for­
tuna girasse dalla sua parte. 
Non ha documenti, non ha 
possibilità di rientrare negli 
Stati Uniti. In questa scena 
uno scarafaggio si muove 
lentamente sul muro. Boyer 
prende un bastoncino e ri­
volto allo scarafaggio dice: 
•Dove pensi di andare? Ce 
l'hai 11 passaporto? Fammi 
vedere 1 documenti». E lo 
schiaccia. Così, un giorno 
che io e Brackett eravamo a 

sui movimenti di macchina. 
Roba che uno scrittore non 
dovrebbe mal conoscere. Al­
la fine disse: «Oggi è martedì, 
mi ci vorrà una settimana a 
partire da giovedì. Va bene?». 
Stern e lo ci guardammo al­
libiti, era un tempo brevissi­
mo. E Chandler aggiunse: 
•Ah, un'altra cosa. Voglio 
mille dollari». Ci guardam­
mo ancora dicendo: «Sicuro». 
Esattamente dopo dieci gior­
ni arrivò con ottanta pagine 
di sceneggiatura. Le leggem­
mo: erano piene di riferi­
menti tecnici, dissolvenze, 
movimenti di camera e cose 
del genere. A quei punto lo 
facemmo sedere e gli dicem­
mo: «Senti, non devi scrivere 
queste cose da solo. Dovrai 
scriverle con mister Wilder. 
E non per li prossimo giove­
dì. Ci vorranno dieci o dodici 
settimane. E prenderai 2ml-
la dollari a settimana». Per 
poco non svenne. 

— Perché hai Iniziato • fa­
re il regista? 

Ero sotto contratto con la 
ParamounL A quell'epoca la 
Paramount aveva cento-
quattro scrittoti sotto con­
tratto. C'era un edificio inte­
ro per gli scrittori, con un al­
tro annesso a questo e un an­
nesso all'annesso. Si aspet­
tavano undici pagine alla 
settimana, in modo da poter 
scrivere due o tre film all'an­
no. A loro non piaceva che lo 
andassi sul set a curiosare, 
perché avrei dovuto essere 
nel mio studio a scrivere e 

pranzo In un ristorante di 
fronte alla Paramount e ve­
demmo Boyer, anche lui a 
pranzo lì. lo dissi: «Allora 
Charlte. come va?». Lui ri­
spose: «Benissimo. MI place 
molto». E io: 'Che cosa dove­
te girare oggi?». E lui: «Beh, 
stiamo facendo la scena del­
lo scarafaggio, ma la abbia­
mo cambiata un po'. Io non 
parlo, perché è stupido. Co­
me posso parlare ad uno sca­
rafaggio se lui non può ri­
spondermi?». Ero veramente 
furioso e uscendo dissi a 
Brackett: «Quel figlio di put­
tana! Se non parla ad uno 
scarafaggio, non parlerà a 
nessuno». 

— Dirigere un film è la so­
la strada che può protegge­
re il tuo latoro di sceneg­
giatore? 
Si, assolutamente. 
— Tra non molto sarò im­
pegnato a dirigere il mio 
primo film. Come ci si sen­
te alla vigilia del debutto? 
Vidi Lubitsch la sera pri­

ma del mio ciak d'esordio e 
gli confessai: «Non dirlo a 
nessuno, ma me la sto facen­
do sotto». Lui mi rispose: 
•Stai a sentire, lo ho fatto 
sessanta film e continuo a 
sentirmi così ogni volta che 
ne Inizio uno nuovo». I primi 
due giorni, ti assicuro, non 
sono mal buoni. Ma se tu hai 
un produttore forte, uno co­
me Selznlck, capirà. Potrai 
dirgli: «Guarda, ho sbagliato 
tutto. La prima settimana 
non è buona». 

— Per ogni film o solo per 
il primo? 
Per ogni film. Io amo il 

produttore che esce dall'uffi­
cio e dice: «Sai, mi sembra 
che questa scena sta debole. 
Potrebbe essere più forte. Gi­
rala di nuovo». GII bacerei la 
mano e direi: «Sicuro. Quan­
do vuol. La rifarò cinquanta 
volte se me lo lasci fare». E 
voglio metterti In guardia su 
un'altra cosa, visto che ho di 
fronte un regista sveglio. 
Non tagliarti la gola, come ti 
verrà voglia di fare, quando 
vedrai II materiale rozzo. È 11 
momento di depressione più 
brutto della tua vita. Sia che 
si trattasse di JVinotchka, 
con Lubitsch seduto lì vici­
no, o di successi come A 
qualcuno place caldo e Viale 
del Tramonto, avrei sempre 
voluto tagliarmi la gola per­
ché non c'era ritmo. TI viene 
da pensare: «Mio Dio, è tutto 
lì? E così brutto!». TI avviso, 
non avere intorno rasoi o pil­
lole di Nebutal quando lo ve­
drai. 

— È vero che ti place orga­
nizzare un cast «controcor­
rente*, fuori dagli schemi 
comuni? 
Mi place lavorare con at­

tori che siano bravi, coscien­
ziosi, che Imparano la parte, 
che arrivano preparati e che 
ti aiutano. Io credo che agli 
attori piaccia lavorare con 
me e anche alle attrici, anche 
se può succedere di incappa­
re In Marilyn Monroe. In 
quel caso c'era un blocco 
mentale, c'erano problemi 
dentro di lei. Non sono 11 tipo 
di regista che arriva alle sei 
di mattina con la sceneggia­
tura, 11 gesso e comincia: «Tu 
vai dall'uno al due, tu attra­
versi qui dal tre all'uno poi 
verso il cinque, tu spegni la 
sigaretta». Non faccio queste 
cose, non posso. Io aspetto 
che gli attori arrivino, che 
sappiano le parti; e poi co­
minciamo a camminare sul 
set e a parlare: «Così va be­
ne?» o «Forse se tu potessi fa­
re un passo In più; avremmo 
libero il personaggio sullo 
sfondo e non dovrò fare un 
taglio». Questa è cooperazio­
ne. La scena è costruita e pu­
lita e allora giriamo. E lo non 
mi Innervosisco. Quando ero 
un regista molto giovane ri­
cordo che 1 produttori si 
strappavano i capelli, dice­
vano: «È un Impiastro! È an­
dato a pranzo e non c'è nean­
che una scena girata. Che 
cosa dobbiamo fare?*. In 
questi casi mandavo indietro 
Il messaggio: «Cercatevi un 
altro regista». Ma come tor­
navo dal pranzo giravamo 
cinque pagine in una ripresa, 
semplicemente muovendo la 
macchina da presa In modo 
appropriato. Senza civettare. 
Non c'è mal, mal una Inqua­
dratura falsa nei miei film. 
Mal una di quelle sorpren­
denti tipo: «soggiorno visto 
attraverso 11 caminetto acce­
so dal punto di vista dell'uo­
mo che sta sul Ietto...». È tut­
to logico, e tu non sai dove 
sta 11 taglio. 

— Volevo parlare con te di 
quello che ritengo essere 
uno dei tuoi film più belli, 
•Vita privata di Sherlock 
Holmes*. 
Ti è piaciuto? 
— Penso veramente che 
sia fantastico. 
Ma tu hai visto la versione 

corta. 
— Sì, quella lunga non è 
mai stata vista... 
Avrei dovuto essere più te­

merario. ma, per sfortuna 
mia. Il figlio di Con&n Doyle 
era lì. Avrei voluto fare di 
Holmes un omosessuale. 

— Un omosessuale? 
Oh, certamente. Per que­

sto si droga. Ma la cosa più 
triste è che per quel film ho 
buttato via un anno della 
mia vita. Credimi, quando 
arriverai alla mia età dirai: 
•Merda, se solo potessi riave­
re Indietro 11 tempo che ho 
perso su film che non sono 
piaciuti». Ma non me ne ver* 
gogno. Fu un fiasco, non ha 

funzionato. 
— Volevo parlare della 
Hollywood di oggi. In che 
senso avverti che è cambia­
ta? 
Oggi è molto difficile. Non 

ci sono molti più studlos. 
Molti anni fa ti muovevi per 
vedere un film Mgm, sapevi 
che era un film Mgm. Aveva 
un suo proprio stile. O sapevi 
che era un film Warner Bros. 
Con Cagney e Bogart e altri 
attori che erano sotto con­
tratto lì. Oggi gli studi non 
sono niente di più che un al­
bergo della catena Ramada 
Inn: affitti lo spazio, girl e 
vai via. E solo un pazzo po­
trebbe pensare che avrai 
successo leccando 11 sedere 
di qualcuno, perché quel 
qualcuno se ne andrà In una 
settimana e ci sarà un nuovo 
sedere che entra. Chiaro? 
Nessuno parla del film, ma 
solo del tipo di accordo: chi 
presenta? di chi è? e tutte 
quelle scemenze totalmente 
idiote. 

— Se arrivasse il progetto 
giusto, lo realizzeresti? 
Senti, sto cercando di trat­

tare con questo e quello. La 
gente viene da me fresca e 
piena di soldi. Ma lo non en­
trerei mal In un affare del 
genere, perché conosco gli 
svantaggi. MI controllereb­
bero da dietro le spalle. Ciò 
mi rende molto nervoso. Non 
lo sopporto. AI vecchi tempi, 
porca miseria, facevi due 
film all'anno, tre film in due 
anni. Il destino dello studio, 
degli Impiegati, del portiere 
di notte non dipendeva solo 
dal tuo film. Ora tutto è più 
precario. Non c'è gran diffe­
renza sul fare Rocky IV o al­
tri Guerre stellari. È come 
cadere sul sicuro, ma questo 
non eccita la mia fantasia. 
La mia energia che sta nel 
fare qualcosa di nuovo. Pos­
so sbagliare ancora. Ma al­
meno sbaglierò con qualcosa 
che mi place. 

Chris Columbus 

ROMA — Ce lo raccontava un 
caro amico, d'essere capitato 
una volta (a scuola dalla suore), 
per sbaglio, nella stanza della 
sua severa maestra, sorpren­
dendola senza gli abiti monaca­
li. Fece lui in terni» per primo n 
scappare, che l'altra a urlare. E 
sempre gli era rimasto nella 
memoria il lampo negli occhi 
adirati. Torna alla mente l'epi­
sodio con YAction di Marc-An-
toine Charpentier, eseguito nel 
Festival di Villa Medici. Nel­
l'infanzia mitica del mondo, c'è 
anche Atteone che va a caccia e, 

f>er sbaglio, capita dove Diana e 
e sue ancelle stanno prenden­

do il bagno. L'ira della dea è 
profonda, e trasforma Atteone 
in cervo: un cervo sbranato poi 
dai cani. 

Sono piccoli casi del tempo 
antico, e Charpentier li aggiu­
sta in una preziosa miniatura 
musicale. Occorrerà smetterla 
di far rientrare nel barocco quel 
che barocco non è: i brani cora­
li, freschi e svettanti, rievocanti 
la caccia, l'ira di Diana (un tu­
multo garbato) e lo sbigotti­

mento della troupe di Atteone. 
Fra coro e strumenti, non più di 
una trentina di bravissimi mu­
sicisti: quelli, specializzati, del 
gruppo «Les Flomsants», diret­
to da William Christie. 

Il senso della vita e della 
morte corre anche nell'Aria' 
crèon di Jean-Philippe_ Ra-
meau, celebrante con maliziosa 
arguzia la disputa tra Bacco ed 
Eros che si compone nella civil­
tà di Anocreonte, il poeta della 
vita e dell'amore. 

Charpentier morì a settan-
t'anni, nel 1704, quando Ra-
meau ne aveva sì e no venti e 
non sapeva di essere contempo­
raneo di Bach e di Haendel, del 
tutto ignorati, poi, nella sua 
musica. A questa autonoma li­
nea di eleganza fonica e a que­
sta ansia di partecipare, in un 
modo o nell'altro, ai grandi fat­
ti della realtà (la vita, la morte. 
l'amore, la felicità, la speranza) 
si appoggia, diremmo, la visio­
ne «panica» di Olivier Messiaen 
che, come Rameau «ignora» i 
suoi contemporanei e oppone a 
tutti una sua visione delle cose. 

La mitologia, in Messiaen, si 

sposta dall'Olimpo all'Hima-
laya, dalla Grecia all'India. C'è 
tutto un asse culturale, che 
sposta il centro del mondo dal­
l'Europa all'Asia e la Turando-
Illa-Sinfonia di Messiaen e il 
più vistoso risultato (qui, forse, 
il barocco un po' c'entra) di una 
diversa esplorazione del cosmo 
sonoro, tra i poli costituiti da 
Stravinski e Schoenborg. 

Turanga, in sanscrito, dà il 
senso di una ebbrezza vitale e 
LUa anche quello dell'amore e 
del grande «gioco» dell'univer­
so. Sta di fatto che, subito dono 
l'ultimo conflitto, questa Tu-
rangallla-Sinfonia dà alla mu­
sica un sommovimento parago­
nabile a quello che Stravinski 
aveva scatenato nel 1913, pri­
ma dell'altro conflitto, con la 
Saera della primavera. 

La querelle di Rameau 
(1683-1764) con la musica ita: 
liana trascolora, in questa di 
Messiaen, in quella con la mu­
sica europea. L'Europa è n ter­
ra, ma lui la lascia 11, come forse 
merita, e si rivolge all'India e 
all'iamerica (che affiora a volte 
tra slanci di jazz e turbolenze 
foniche, care a Charles Ives). 
Innalza grandi montagne di 
suono e fa precipitare a valle 
grandi valanghe che lasciano 
scoperti nuovi spazi, puliti, nei 
quali Messiaen si inoltra con 
suoni inediti; orchestrali (la ri­
cerca BUI timbri è «diabolica») e 
pianistici. Un pianoforte in­
combe, dall'inizio alla fine, in 
tutti i dieci movimenti della 
composizione (un'ora e un 
quarto) ed è a un passo da quel­
lo di Boulez, non per nulla al­
lievo di Messiaen, maestro di 
tutta una generazione di com­
positori. Aleuonodel pianofor­
te si aggiunge quello delle Onde 
Martenot, che spesso si pone in 
testa alla spavalderia ritmico-
timbrica, come il fischiettio di 
un gigante (o di un uomo nuo­
vo), che si trascina dietro il fi­
schio, il canto, il richiamo di uc­
celli. 

La musica di Messiaen è an­
che un'enorme voliera che ha 
fatto di nuovo tanto parlare, 
nel 1983, con la «prima» a Parigi 
del «San Francesco d'Assisi». 
La Sinfonia, composta tra il 
1946-48, fu eseguita in Ameri­
ca, diretta da Bernstein, nel 
1949. con la partecipazione al 
pianoforte di Yvonne Loriod 
(alle Onde Martenot c'è Jeanne 
Loriod) che, da allora fino al­
l'altra sera, ha seguito la Sinfo­
nia in tutte le sue esecuzioni. 

Per colpa del maltempo, eia 
Charpentier e Rameau, che 
Messiaen sono stati ospiti di 
Santa Cecilia (Auditorio di Via 
della Conciliazione). Grandi 
applausi al direttore Kent Na-
gano e all'autore che ha ascol­
tato la sua musica con partitura 
alla mano. 

Il Festival prevede domani, 
dopo il concerto di musiche 
d'oggi, diretto da Yves Prin 
(novità di Suzanne Giraud, 
Bernard Gavanna, Paul Mefa-
no, Marcello Panni e Claudio 
Ambrosini), il debutto della 
Compagnia di danza Maguy 
Mann, con il balletto 
Calambre: una «scarica elettri­
ca», che vuole accendere fla­
menco e rock insieme. 

Erasmo Valente 

genova, il Novecento Ufficio 

Nel capoluogo ligure una grande mostra alla scoperta di »un*epoca nell'inconscio di una città» 
L'iniziativa è della Cassa di Risparmio di Genova e Imperia 

GENOVA — E in corso a Genova la 
mostra sul Novecento, proposta dal­
la Fondazione Mario e Giorgio Labò 
e interamente realizzata grazie al­
l'impegno finanziario della Cassa di 
Risparmio di Genova e Imperia. L'e­
sposizione, curata da Giuseppe Mar-
cena ro, si articola in sei settori e 
trenta sezioni, disposti su tre piani 
con ingresso da piazza Faralli (zona 
Madre di Dio). L'orario di apertura 
al pubblico e il seguente: dal lunedì 
al venerdì ore 16-22. sabato e dome­
nica dalle 9 alle 20. Ingresso gratui­
to. È disponibile un catalogo di 660 
pagine, con illustrazioni a colori e in 
bianco e nero. Ad ogni visitatore vie­
ne comunque consegnato un libric-
cino-guida di circa 100 pagine. 

Un viaggio nell'inconscio dei geno­
vesi. La cronaca di un secolo smunta­
la e ricostruita secondo un percorso 
di simboli ed emozioni. O più sempli­
cemente un gioco, una sofisticata 
provocazione che prende a bersaglio i 
•sepolcri imbiancati» per strizzare 
l'occhio alle correnti più profonde, e 
spesso neglette, di un epoca doro e di 
silenzi, tutta da scoprire 

Comunque la si giudichi, la grande 
mostra su tGenova. il SovecentO'. fa 
parlare molto di sé. E farà parlare a 
lungo per la quantità e la qualità dei 
pezzi esposti (ottocento). la mole de­
gli «inediti» provenienti da collezioni 
private (l'S0% del totale), le scelle 
compiute da Giuseppe Marcenaro il 
quote ha impresso un indelebile mar­
chio creativo su ognuno dei duemila 
metri quadrali dell'esposizione. 

Il visitatore viene subito impegna­
to nella ricerca delle «chiari di acces­
so» le quali, una volta irot-are sema 
eccessive difficoltà (la consultazione 
della maneggevole guida, che viene 
data in omaggio a tutti, è essenziale;. 
t ras/orma no/a mostra in un itinera­
rio chiaramente «leggibile», ricco di 
stimoli e straordinarie emozioni. 

Sull'iniziativa artisti, critici e pn-
rati cittadini hanno espresso — an­
che con vigore polemico — giudizi 
contrastanti. Qual è la ragione di 
tanto ardore? Probabilmente il fatto 
che un folletto burlone ha voluto but­
tare all'aria il puzzle accademico im­
primendo al tutto un ritmo cinema-
tografico. dissacrando il dissacrante. 
mettendo il visitatore di fronte ai fa­
sti ma anche alle colpeix>ft inerzie del­
la classe dirigente dell'epoca, agli 
slanci corali ma anche agli artisti 
vessati, agli intellettuali incompresi. 
ai grandi letterati costretti ad emr-
grare. 

Ecco la ragione della splendida re­
trospettiva dedicato a Hubaldo Me­
tello. gigante della pittura rtssuto in 
povertà. ecco perchè il mitico Caffè 
Roma viene ricostruito con patetici 
ritratti di Montale e Sbarbaro, con i 
fantasmi di Firpo e Francesco Messi­
na i quali, guardando «la Grande Fa­
randole' di Commetti, sognano Pari­

gi e l'amplesso con la cultura euro­
pea. 

Ecco perché, ad un certo punto, le 
effigie degli uomini-città (Perrane. 
Mackenzie. il marchese Podestà) 
sembrano disposte in modo da strin­
gere Genova in un abbraccio, mentre 
i simboli della nascila del Partito so­
cialista si trasformano m altrettanti 
elementi di rottura storica. 

Ma non è solo un gioco interpreta­
tivo. divertente e divertito. Il valore 
di opere e materiali presentali è vera­
mente notevole: dal «Figlio/ prodigo-. 
meraviglioso bronzo di Arturo Marti­
ni. alle allusive e straordinariamente 
moderne tele di Cornelio Geranzani 
(una autentica scoperta); dalla rico-

Vimpelo creativo coincidente con ti 
• nuovo rinascimento' della città: si 
passa poi all'Esposizione Colombiana 
del IH!)2 e. m contrapposizione, a 
guardare in obltquo lo scientismo pò-
sitivista — carattere fondamentale 
della genovesità — incarnato dal 
prof. Maragliano (lisioloyo e umani­
sta) e dal prof Morselli, implacabile 
detrattore di Freud e caposcuola di 
chi tuttora considera la follia come 
un male da curare con rimedi mute-
TIUIL farmaci ed elettroshock. 

Quindi una ricostruztone forte­
mente stmlntlica della Galleria Maz­
zini. la «nuova borghesia» e lo svilup­
po industriale, la lezione del «Bel Vi­
vere» e la Grande Guerra (persino la 

Il transatlantico «Ras», costruito nei cantieri di Sestri 

gmzione sull'Austria di Klimt e Kal-
makoff. uniti in 'inevitabile commi­
stione' a Canegatlo.Olivart e Rodoca-
nacht.sinoal'secondo futurismo'.al­
le presenze di Mano Labò nella sezio­
ne Arti Applicate, e alla suggestira 
galleria conclusiva che riassume le 
tendenze artistiche maturate dopo il 
secondo conflitto mondiale, dalla ve­
ra campana del Rei. intorno alla qua­
le ruota tutta la sezione dedicata allo 
Sviluppo della .Navigazione. sino a un 
fuoco d'artificio di chicche amatoria-

La visita comincia dalla sezione 
Architettura e Urbanistica di fine 
800. alfiancata da un itinerario pitto­
rico che trasporto gradualmente dal­
l'immobilismo dei primi ritratti al-

disadorna scala di eccesso at secondo 
piano viene trasformata in una trin­
cea stretta dal filo spinato): la navi­
gazione e gli utopisti, l'omaggio all'e­
ditore Emiliano degli Or/mi. la Spe­
cola delle Arti (evoluitone delle pagi­
ne culturali del Secolo XIX). la criti­
ca alla pena di morte. Corrente con i 
suoi risi-o/ti genovesi, la seconda 

§ uerra mondiale, la nuora visione 
elle arti. 
Dice Marcenaro- «Ho messo in mo­

stra quello che era impossibile mo­
strare. Sono pronto a difendere tutto, 
sino all'ultima virgola. Ma un'esposi­
zione è un fatto creativo, si può rea­
lizzare in mille modi: se dovessi rifar­
la. cambierei tutto. La tendenza co­
mune è purtroppo quella di "museifi-

care", quindi esorcizzare e collocare 
oggetti o eventi incompresi in ambiti 
di assoluta immobilità. Invece biso­
gna smontare la macchina dell'even­
to per ricostruirla, capirla e trasfor­
marla in un oggetto del quale si avrà 
confidenza». 

Secondo Franco Monteverde. di­
rettore della sezione ligure dell'Isti­
tuto Gramsci, il merilodvlla mostraè 
aver rivelato che «il Novecento, per 
Genova, è una grande stagione. 

•Nella memoria della città, il "se­
colo" per eccellenza resta tuttora il 
600 — spiega Monteverde —. Questa 
iniziativa invece illumina sul perio­
do. peraltro non lunghissimo, di fiori­
tura culturale avvenuta nel nostro 
secolo, mostrandone la dimensione 
europea e i legami con la cultura te­
desca e austriaca. Tutto ciò viene reso 
con oggetti, opere d'arte, "cose tangi­
bili". Non è certo la storia dell'evolu­
zione di Genova, semmai una chiave 
interpretativa né retorica né formale, 
capace di far emergere in tutto il suo 
valore quella "cultura di opposizio­
ne" alla città ufficiale che generò rot­
ture e fecondi sviluppi». 

£ i /imiti'' «Negli anni "20 — ri­
sponde ancora Monteverde — Geno­
va rade a precipizio, crolla la struttu­
ra industriale, le fabbriche diventano 
dello Stato e Genova una città dipen­
dente che. per la prima volta, non 
decide più del suo futuro; diventa la 
città del "regime" e dei silenzi: Piazza 
della Vittoria è il simbolo della capi­
tolazione. Questo processo, presente 
negli aspetti culturali, resta tuttavia 
in ombra per guanto riguarda i pro­
cessi reali. Così la "cultura della fab­
brica" e la nascita delle Partecipazio­
ni Statali vengono solo sfiorate. Al­
trettanto potrebbe dirsi per la Chiesa. 
rappresentata solo come macchina di 
potere e non per i fermenti moderni­
sti che l'hanno attraversata. 

•Ma si tratta di scelte interpretati­
ve. non di colpevoli dimenticanze. In 
definitiva "Genova, il Novecento" ha 
messo in moto meccanismi di cono­
scenza e approfondimento, offrendo 
le condizioni e gli spunti per andare 
avanti». 

La mostra, insomma, è un dono di 
fetore che il mecenate della situazio­
ne. la Cassa di Risparmio, ha voluto 
fare alla città- una città che con la 
cnsi dell'industria e dei traffici ma­
rittimi è tornata a riflettere su se 
stessa e si prepara al Duemila post­
industriale recuperando interamente 
la proiezione mediterranea e conti-
nentale, con un dinamismo proget­
tuale paragonabile a quello dei primi 
anni del secolo. Il Novecento, dunque, 
non è finito- la comprensione di quel 
pezzo di storia, lascialo troppo tempo 
nel cassetto forse perché eccessiva­
mente scomodo, diviene oggi uno 
strumento per la costruzione del fu­
turo. 

Pierluigi Ghigginì 
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