Nostro servizio

SANTA MARIA AMONTE —
Fino a 15 anni fa Teresa Viotti
lavoravainuncirco. Ha fatto di
tutto: la funambola, la cavalle-
rizza, 1n ballerina, reggeva sui
piedi lunghe scale sulle quali il
figpho eseguiva varte acrobazie.
Insieme al marito, Attilio Pel-
legrini, ora sui settanta, allora
nei panmi del comico «Pippos (e
anche opgi lo chiamano tutth
cosi), mandava avantiun picco-
1o circo familiare. Una discreta
sfilza di guan (tra cui I'incendio
del telone) ¢ 'eta ormai troppo
avanzata per quel mestiere, li
hanno convinti a smettere. At-
tilio ¢ Teresa sono due degli an.
z1ani at quali il comune di San.
ta Maria a Monte ha assegnato
un mim-appartamento.

Siamo nel cuore della Tosca-
na verde e colhinosa, nel tratto
«popolato di case e d'olivetis tra
Pisa e Frrenze. Santa Maria a
Monte, in cima a un piccolo col-
le spezzato da filari di cipresst,
hea un bel palazzo comunale so-
lido ¢ squadrato, con larghe
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Ebbe cosi

Anziani al lavoro a Santa Maria a8 Monte (Pisa)

gramma anzianis. A S. Maria a

Santa Maria a Monte: una interessante iniziativa del Comune
Mini-appartamenti per evitare Pospizio e piccoli lavori
2000 ultrasessantenni su una popolazione locale di 10mila

I.a vita nuova
nella casa su misura

een gl

inizio un per tre ore di attivita con una
retribuzione oraria di 5Smila li-

re. Non ¢ difficile incontrarli,

«Pro-

tra le mille pratiche burocrati-
che di cui & intessuta la vita
d’ogni giorno. «Molti hanno
difficoita a compilare il 740 0 i
modul: per gh arretrati della
pensione — ci dice ancora i}
sindaco —. Saranno dunque
proprin i pensionati ad organiz-
zare ¢ gestire questo originale
vificio..

L.a parte piu consistende
dell’impegno del Comune (an-
che dai punto di vista finanzia-
rio) e perd costituita dalla rea-
lizzazione di sei mini-alloggi
per persone sole, ricavati dalla
ristrutturazione di un palazzot-
to ultimo ottocento nella fra-
zione ¢i Montecalvoli. Ed ¢ qui
che incontriamo i protagonisti,
un po’ incuriositi ¢ un po’ in
subbuglio per la visita insolita
di un cronista.

Ci accoglie un gruppetto di
signore ben pettinate tra i set-
tanta e gli ottanta, che gratifica
il sindaco di un «entri, sor An-
giolos. Hanno nomi che ora non
si usano piu (Jole, Jolanda,
Derna...); scherzano sul fatto
che tre loro ¢’é un unico uomo,

nel terrazzo comune.

Come ha reagito, la gente h
Santa Maria a Monte? «Com-
plessivamente bene — ci dice
I'assistente sociale — in questi
giorni si € anche attivato un
servizio di volontari che si met-
tono a disposizione qualche ora
per trasportare chi ha bisogno
di far controlli medici e anali-
sis. Il gruppetto che vive nei
mini-alloggi non sembra pero
aver ancora molto contatto con
I'esterno, anche per ragioni di
forza maggiores, «Non vado
mai al bar — «¢i dice Pippo —
perché un caffé al giorno fa
18mila lire al mese, e non posso
permettermelos.

Che fine han fatto i ight? La
domanda viene spontanea, ma
loro scivolano volentieri sul te-
ma, limitandosi ad un «ci ajuta-
no quando possonos. E si capi-
sce che tra le due generazioni
c’eé una zona franca in cut non si
comunica. «Sarebbero  finiti
tutti in una casa di riposo —
conclude I'assistente sociale —
perché non hanno mezzi. Ma
non € facile coinvolgere i fHighi,
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«Vertenza Lazio»
autorita assenti
ingiustificate

Al convegno regionale in-
detto 2 Roma dai tre sindacati
Cgil, Cist, Uil del Lazio «contro
I'emarginazione e per una so-
cieta piu gisuta», le delegazio-
ni di pensionati erano abba-
stanza numerose. Non c’'erano
pero ne il presidente della Re-
gione, Montali (Psi), né Pas-
sessore ai servizi sociali, Zian-
toni, e quello alla sanita, Gighi,
entrambi democristiani. As-
seati anche & rappresentanti
del Comune di Roma.

Eppure le tre richieste prin-

ne, con il Comune di Roma ¢
con tutte le altre amministra-
zioni lecali del Lazio, e cioe sa-
nita, assistenza e servizi socias
11, richiedono un confronto e
una trattativa per i quali pre-
sident, sindacati ¢ assessori
erano stati invitati.

Tra V'altro — ¢ stato rimar-

cato «al relatore, Costante
Manzceni, segretario dello Spis
Cgil — proprio alcune setti-

scale di pietra, alte volte a bot-
te, ¢ un AamMpio atrio interrotto
qua ¢ la dai manifesti che se-
gnalano una vivace — e seguita
-— stagione musicale. Ci fa da
guida il sindaco, Angiolo Dio-
melli, un passato di dirigente
operaio, ora a capo di un mono-
colore Pei. JTutto é cominciato
— c1 dice — quando nel gelido
inverno di due anni fa scoprim-
mo che c’era qualcuno costret-
to a dormire in un'auto abban.
donatas. E qui, per fortuna, cio
fa ancora scandalo (perché ba-
sta far trenta chilometri, e gia
sottoi portici delle strade di Pi-
sa st tncantra la notte qualche
clochard sdraiato alla peggio
sUl sU0} stracci).

Moante le persone con piu di 60

cipali della «~vertenza- aperta

mane [a a Venezia gli assesso-
ri reginnali all’assistenza han-
no deciso di proporre al gover-
no la costituzione di un «fondo

una legge-quadro per finan-
ziare ¢ realizzare un program-
ma di servizi sociali. Perché
Vassessore Ziantoni non ¢ an-
dato a dire se ¢ d'accordo e ad

Per quanto riguarda il Pci il
consigliere regionale Pasqua-
lina Napolitano ha conferma-
to Pappoggio dei comunisti al-

anni sono oltre duemila, su una
popolazione di 10.500 persone.
L'80¢ di essi vivono soli. Il
nostro scopo principale — con-
tinua il sindaco — era toglierli
dall’apatia e anche offnir loro ln
possibilita di integrare con pic-
coli lavori la irrisoria pensione
sociale. Abbiamo cosi lanciato
la prima iniziativa: un servizio
di piccola manutenzione per si-
stemare piazze, giardini, ainole,
cortili delle scusle, per svolgere
mansioni integrative in Comu-
nes.

C’e stata una risposta imme-
diata. Qggi circa 50 persone
(tra cui tre invalidi civili giova-
ni) sono impegnati ogni giorno

con pale e tagliaerba, se si faun
giro per le strade che circonda-
no il colle. «Ma ci siamo accorti
— afferma il sindaco — che il
loro lavoro e davvero produtti-
vo. Complessivamente, il Co-
mune ci guadagnas.

Non si pud, dunque, parlare
di una iniziativa assistenziale;
se mai, del recupero e della uti-
lizzazione sociale di capacita e
potenzialita marginali. E la pri-
ma tappa del programms; in
seguito, bisognera utilizzare
non solo le capacita manuali. In
questo senso, € in gestazione
I'apertura, presso il Comune, di
un ufficio di consulenza che
aiuti gli anziani a destreggiarsi

«Pippos, Ed e straordinario no-
tare come le due stanze con ba-
gno ch= il Comune ha loro asse-
gnato ttirate a lucido come le
sale del Grand Hotel) siano ar-
redate con maobili tutti nuovi.
Hanno dato fondo ai risparmi,
hanno fatto lavoretti in piu, ma
hanno voluto in qualche modo
cominciare da capo. Come per
sottolineare che la casa, sospi-
rata invano per una vita, segna
una svolta e rida fiato alla spe-
ranza. Da due mesi, casa nuova
e vita nuova: le inevitabili diffi-
denze iniziali hanno lasciato il
posto ad una nuova socialita,
che trova spazi per il the preso
insieme, per gli inviti a pranzo
scambsaty, per le chiacchiere

quando ci sono, o altri parenti.
Si- rischia di creare maggiori
difficolta agli stessi anzianis, In
ogni modo, al Comune, si stan-
nostudiando le modalita per ri-
chiedere a figli e parenti, quan-
do sia possibile, un contributo,
che ci pare piu che doveroso.
Nel frattempo, si sta predispo-
nendo, in accordo con la Regio-
ne, il canone di affitto, che sara
minimo e rapportato al reddito.

E intanto, quello che conta e
che un gruppo, sia pur piccolo
di persone, ha ritrovato mo-
menti di serenita e di speranza,
e una ragione in piu per conti-
nuare a vivere.

Cristiana Torti

Dall’energia nucleare al campo che riguarda gli anziani (infarti cardiaci e cerebrali)

Non scherziamo con la Scienza

Dire che i vecchi dormono poco
non ¢ una novita. Per questo s'alza-
no presto al mattino se hanno accet-
tato che piu di tanto non possono e
se alla sera non s'impasticcano.
Quando ¢ bel tempo e non fa troppo
freddo., chi ha un cane Jo porta a
spasso, cosl va a prendere il giornale
¢ se vive In citta st gode le strade
senza traffico e chi sta in campagna
vede i colori limptdi del mattino e i
rami degli alberi soffusi di luce. An-
che le donne escono e qualcuna va
1la messa delle 6, ma molte restano
a casa, mettono fuori 1l gatto ¢ ta
spazzatura, rassettano la cucina e
mettono su il caffée. E intanto accen-
dono la radio.

E cosi che puo capitare di sentire
un giornalista che risponde ad uno
che sidiceva contrario al nucleare. Il
giornalista, atteggiando il tono di
chi sta per dire cosa inoppugnabile,
sosteneva che non ¢l sl pud opporre
al nucleare, anzi che é inutile, percheé
st tratta di una scoperta, una vittoria
della scienza, ¢ non s'é mal dato nel-
Ia storia che I'uomo sla stato dispo-
sto a rinunciare a quel ch'era riusci-
to a conquistarsi. Se qualcuno lo fa-
cesse altri non lo farebbero. E citava
a mo" d'esempio Vinvenzione dei ca-
ratteri mobili per la stampa e, incau-
tamente, la polvere da sparo.

Lasciamo stare la questione della
stampa e della sua influenza sulla
civilta che € un discorso troppo lun-
£0, ma la questione della polvere da

sparo che una volta scoperta doveva
per forza essere utilizzata fa sorgere
un dubbio terrificante. Ma allera?
Visto che s'¢ scoperta I'energia nu-
cleare e che sisono fabbricate le rela-
tive bombe, sara inevitabile usarie?
No, non ¢ possibile che fosse nell'in-
tenzione del giornalista profetizzare
I'eclisse del genere urmnano, anche
perché era un convinto sostenitore
della scienza come progresso: chi —
domandava — non preferisce 1a luce
elettrica alla candela?

Che pero qualcuno cominci a du-
bitare che tutto quel che sembra uti-
le, necessario, indispensabile, econo-
mico sia sempre vantaggioso per
tutti, e che nella fattispecie del nu-
cleare valga la pena di pensarci so-
pra due volte e anche piu, anche i}
giornalista I’'ha detto. E meno male,
perché la postra non € pit l'epoca
della certezza assoluta, neppure
quella a prova di Scienza.

In tutti i campi, sia ben chiaro,
perché se il nucleare c¢ci mette in so-
spetto. ci sono anche altri settori che
riteniamo sicuri. perché affidati alla
Scienza, che forse richiederebbero
una verifica. Facciamo per esempio
il comportamento della Scienza in
un campo che riguarda gli anziani e
la societa. Dice la Scienza, dopo aver
fatto | conti, che gli accidenti cardio-
vascolari sonola causa piu frequente
di non autosufficienza, nel senso che
gli infarti cardiaci e quelli cerebrali,
quando succedono, possono ridurre

Ia persona incapace di provvedere a
se stessa. Si dice cause «piil frequen-
ti» perché ci possono essere altre
cause d'invalidita totale e che «pos-
sono ridurres, perché fra tuti gli in-
fartuati che sopravvivono c¢i sono,
per fortuna, molti che recuperano la
loro piena validita. Questo significa
che anche 'infarto é un evento rela-
tiva che pud avere canseguenze di-
verse. Tuttavia, siccome pud provo-
care esiti che nessuno vorrebbe ave-
re, ci si chiede cosa si deve fare per
evitarlo. Chi meglio delia Scienza
potrebbe risponderci? Badate, biso-
gna farlo a modo, perché non é vero
che la Scienza sia sempre simpatica
e benevola. Anzi, in questo caso, sta
li col cipiglio e 'indice alzato, pronta
a4 rimproverarti: non fumare, non
bere, non mangiare troppo, alzati pi-
grone, sta attento al diabete, curati
la pressione, non t'arrabbiare, non
affaticarti, cambia lavoro, cambia
clima, datti da fare, sii sereno, diver-
titi.

A chi gli é venuta la voglia di sco-
modare la Scienza per sentirsi dare
queste risposte ¢ difficile rispondere.
Ma intanto 'quellas nen ha voglia di
scherzare e ti mette di fronte alle sta-
tistiche. Tanti che fumavano, che
erano obes), avevano il colesterolo,
CammIinavano poco, erc. ¢cc., ognu-
no con la sua bella percentuale di
rischio, stanno li in carrozzella alle
dipendenze di qualcuro.

— lo, pero, ne ho cenosciuti tanti

che fumevano, bevevano, mangiava-
no salsicce, ecc. ecc., ¢ sono campati
cent’anni sulle loro gambe.

— Si, ma quanti? Hai visto la
Scienza? Quella ha fatto pure i con-
fronti e su migliaia di casi, in popola-
zioni diverse, in tutto il mondo.

— Gia, ma la Scienza é fatta di
scienziati che hanno tutti la stessa
mentalita. Intanto non € vero che
siano tutti uguali e poi quelli sono
capaci di guardare le cose anche in
«doppio ciecor, nel senso che fanno le
prove su gruppi di persone anche
grandi, senza sapere chi fuma, chi
beve, chi mangia, ecc. ecc., e chi in-
vece € uno specchio di virtu, e poi li
prende a caso, insomma fanno di
tutto per non influenzarlh € non esse-
re influenzati.

— Caspita! Eh si, vuoi mettere la
Scienza, ma ti rendi conto? Mica
puoi confrontarti, tu devi soltanto
crederci.

— 51, s1, solo che non riesco a spie-~
garmi perché di tutti i vecchi che ci
sono, solo sette su cento hanno biso-
gno di assistenza perché da soli non
possono sbrigarsela. Solo loro fume-
vano, bevevano, mangiavano il sala-
me € non si muovevano? Insomma
gli altri 93 erano tutti ligi e obbedien-
ti alla Scienza?

— Ovvia, non sidoveva parlare del
nucleare?

— Si, 1o so, ma sei tu che hai tirato
in ballo la Scienza.

Argiuna Mazzotti

dai tre sindacati con la Regio-

naziorale di solidarieta- ed

assumere impegni precisi?

la vertenza e in particolare al-
la proposta di legge regionale
di iniziativa popolare per il ri-

lancio di una «carta d’argen-
Lo~ ai pensionati per Paccesso
privilegiato ai trasporti, alle
manifestazioni culturali, turi-
stiche, sportive.

Sono gia state raccolte 1.000
firme, entro giugno saranng
completate e superate le 5.000
firme necessarie, dopodiché ta
proposta sara portata in Con-
siglio regionale affinché di-
venga operante sin dal prossi-
mo bilancio 1987. A

La mobilitazione dei pen-

Dalla“vostra parte -

Da anni si parla della rifor-
ma del sistema pensionistico.
Per circa dieci annti, i lavoratori
€ i pensionati hanno atteso e si
sono battuti per un provvedi-
mento legislativo di ampio re-
spiro. Ignorando questa legitti-
ma attesa. si e preferito andare
avanti con provvedimenti-tam-
pone, decreti stralcio e leggi fi-
nanziarie che hanno mirato
unicamente a taghare la spesa
previdenziale, lasciando in pie-
di ingiustizie e privilegi, con-
sentendo attacchi alla previ-
denza pubblica, all'lnps, in
particolare, e aprendo il campo
alle pensiont integrative priva-
te.
In questa situazione bisogna
fare chiarezza su tutta una lun-
ga serie di questioni ed occorre
farlo al piu presto. Un esempio
eloquente puo essere trovato
nella normativa che stabilisce i
requisiti di eta e di contribuzio-
ne per le lavoratrici. Infatti. no-

nostante il gran parlare che si é

fatto della parita tra i due sessi,
ancora oggi e difficile per la
donna che lavora sapere con
certezia persino quando sia
meglio o possibile andare in
pensione, ovvero con quantj
anni d: contribuzione, con qua-
le anzianita lavorativa, a quale
eta e come comportarsi. Ma es-
sendo molte le ipotesi non é
possib:le suggerire una soluzio-
ne adatta per tutti i casi.

La legge 9 dicembre 1977 n.
903 ha stabilito in modo tassa-
tivo il concetto di parita tra
Fuome e la donna. abolendo
qualsinsi forma di discrimina-
zione vhe fosse legata o ricon-
ducibiie al sesso.

Per ottenere, in concreto,
Papplicazione del principio di
paritd nel mantenimento del
posto di lavoro e nel raggiung-
mento del migliore trattamen-
to di p=nsione, la donna lavora-
irice dipendente deve presen-
tare una domanda al datore di
lavoro almeno tre mesi prima

del compimento del 55" anno di
eta. Solo cosi ha la facolta di
continuare lattivita lavorativa
sino al 60" anno di eta.

Ma non basta. In bhase a
quanto e stato successivamente
stabilito dalla legge 26 fehbraio
1982 n. 54, I'assicurato, uomo o
dornna, che non ha raggiunto il
massimo  della contribuzione
{40 anni), puoé chiedere al dato-
re di lavoro — occorre sempre
presentare apposita domanda
— il prolungamento dell’attivi-
ta per emigliorares la propria
anzianita contributiva e, quin-
di. i} futuro trattamento di
pensione. E tuttavia necessario
agire con attenzione. La richie-
sta va presentata almeno sei
mesi prima del compimento dei
60 annt di eta. Nun st dovra es-
sere titolare di aleun tratta-
mento di pensione diretto tvec-
chiata o mvehdita), né st potra
mnoitrare domanda di gensione.
penala decadenza dell oprinne.

Ricorrendo  all'applicazicne

sionati percid si fara pin in-
tensa, con una vitalita di cui Ja
festa seguita al convegno, ma
questa nel bel mezzo di piazza
Navona, ha dato ampia dimeo-
strazione. Alcuni momenti
della manifestazione dei pen-
sionati del Lazio: il convegno
svoltosi alla Regione, il ballo
popolare seguito in serata a
Piazza Navona (fotocronaca
di Savina Raddato).

La donna, quando va in pensione?

della legge n. 54, si potra conti-
nuare a lavorare sino al compi-
mento dei 65 anni o, prima, al
raggiungimento dei quaranta
anni di contribuzione.

Come si vede, sono diversi i
limiti di eta ai quali & possibile
per una lavoratrice fissare il
traguardo della pensione di
vecchiaia: 55, 60, 65 anni o
quando, prima. abbia raggiun-
to 1 40 anni di anzianita contri-
butiva. Resta solinnto da doa-
mandarci, a questo punto, se le
motivazioni 3i varia natura che
portarono ad anticipare, a suo
tempo, I'eta di pensionamento
per Ie donne rispetto agli uomi-
ni siano superate. Se queste
maotivazioni permangono. pero,
sarebbe opportuno non togliege
alle donne la possibilita di una
scelta consapevole.

I.a riforma del sistema pen-
s10n1stico non potra non tenere
conto di questa opportunita so-
ciale.

Paolo Onesti

bambini sarebbe infinito, tante sono le vi-
cende nelle quall inconsapevolmente ne sono
coinvoltl. Ci sono bambini che soffrono per
la loro malferma salute e ci sono altri che
soffrono perché { loro genitori non sono in
grado di crescerli con le dovute attenzioni e
¢i stanno altri bambini ¢he per sentire il ca-
lore di un cuore di mamma attraversano gli
oceani. C'é chi non é desiderato ma se arriva
viene anche venduto o depositato in un isti-
tuto, ¢t sono bambini sfruttati anche in lavo-
ri pesanti opure mandati ali'accattonaggio,
aitrindirizzati per lo spaccio della droga.

Questo, in sintesi, argomento di conver-
sazione di tre signore piuttosto anziane che
stavano a godersi il sole in un giardinetto di
quartiere. Due di esse stavano sedute su una
panchina, I'altra su una seggiolina pieghevo-
le, e appunto questa signora aveva dato lo
spunto dopo aver letto ad aita voce un fatto
dicronaca, anzi una tragedia toccata ad una
bambina la quale, mentre la sua «tatas si era
distratta un momento, era caduta nel fiume
che stavano costeggiando durante una pas-
scgeiata domenicale.

Certo, € una grande responsabilita, com-
mentd una delle ascoltatricl, quella di tenere
1 bambint degli aitri, ¢ quando mia figlia mi
chiede di tenerle la bambina per qualche ora
sono felice e preoccupata nello stesso tempo:
felice di avere con me Valentina, ma sempre
con la paura che le succeda qualche gualo.

Il signor Paride, che stava seduto in di-
sparte ma su quella stessa panchina aveva
sentito tutta la conversazione delle signore,
non volle Intrometters! nel discorso, anche se
le signore, di tanto in tanto, lo guardavano
come per chiedere il suo parere. Veramente
s¢ fosse intervenuto sarebbe stato per dire

TATA NON VOLTARTI — Largomento}’

che il quadro fatto sui bambini lo trovava
davvero scoraggiante, ma poi lascio lui per
primo il giardinetto per avviarsi verso casa,
non senza salutare le tre signore. Ma prima
df rientrare si fermo:n farmacia per prende-
re delle medicine per la sua vicina di casa, la
signora Matilde che non stava tanto bene,
aveva una bronchitetia.

Una volta in farmacia il signor Paride (sa-
ra stato forse per I'argomento che aveva se-
guito poco prima) s'accorse guardandosi in-
torni di quanti articoli per bambini vi erano
esposti, dai pannolini alle pappe. dai suc-
chiotti ai passeggini, e c’erano anchej «vaset-
ti ventiquattrore», e tanti gioc toli di ogni
tipo con tanto di scritte che garantivano per
V'igiene e la non pericolosita.

Intantoarrivoil suo turno per essere servi-
to. poi andandosene diede ancora un’occhia-
ta a tutto quel scatolame colorato riflettendo
tra sé e sé domandandosi come. per quanto
utili tutte quelle cose, avrebbero potuto im-
munizzare 1 bambini dai tanti pericoli di
questi nostri tempi.

Un tempo le calamita erano solo quelle na-
turali come i terremoti, le alluvioni, le epide-
mie; ma oggi — e sempre pil sara nel futuro
— tra le infiltrazioni delle scorie chimiche
nelle sorgenti d’acqua, tra le nubi non gonfie
d'acqua ma di radioattivita, a quale gioco.
dovrebbero giocate per garantirsi l'incolu-
mita?

Quasi quasi hanno ragione le signore del
giardinetto con il loro pessimismo, pensava
1] signor Paride. Ed é proprio il caso di dire:
stata. non voltarti.

RICAMI A MANO — Era un pomeriggio
Uggioso, non pioveva ma nuvole gonfie s} so-
stenevano a stento, I'una contro I'altra, pron-
te ad aprirsi come una cascata.

Carla era uscita dall'ufficio ma st attarda-

I racconti
della signora

Matilde

va per le strade a guardare le vetrine dei ne-
g£Oozi, NON per cCOmMprare ma per puro svago
distensivo, prirmna di rientrare in casa, tanto
non ¢’era fretta. Non era sposata, viveva con
Adelaide, sua sorella sposata ma rimasta ve-
dova.

Si trovava bene con Adelaide, ma quando
stava in casa aveva la sensazione che il co-
gnato fosse sempre presente, anche se la so-
rella non parlava mai del marito defunto.
Perd Adelaide aveva mantenuto le stesse abi-
tudini di un tempo, tra le altre quella di pren-
dete il thé nel tardo pomeriggio. Sua sorella
sorseggiava il thé stando in piedi appoggiata
alla credenza, propriodirimpetto alla seggio-
1a di cucina posta tra il tavolo e il frigo, l1a
seggiola in cui solitamente si sedeva i} mari-
to. Adelaide dava insomma la sensazione che
stesse dialogando mentalmente con lui.

Carla non voleva essere e sentirs! una in-
trusa in quella specie di rito. Un rito che 1a
turbava, anche perché la induceva a riflette-
re sulla propria esistenza, sulle proprie abi-
tudini piuttosto prive di emozioni e di ricor-
di. Si, anche lei aveva le sue abitudini, un

caffé preso al bar, in ptedi oppure a tavolino

in un angolo appartato del locale. Ma i dialo-
ghi. come i lunghi silenzi, anche se significa-
tivi, non avevano lasciato solchi profondi ne}
suo animo che, tuttavia, come le nuvole di
quel pomeriggio, era sempre gonfio d’amore.

Carla s’accorse che lo spazio di tempo nel
quale era rimasta assorta era stato di pochi
minuti, ma distogliendosi dai suoil pensieri
s"accorse che si era fermata davanti ad una
vetrina che esponeva un bellissimo tovaglia-
to a mano. Fu in quel momento che, quasi
risvegliandosi e passando dalla fantasia alla
realta, le nuvole minacciose si sgonfiarono,
qualche goccia di pioggia comincio a rigare
ia vetrina e scorrendo sul vetro si disperdeva.

IL. FIORAIO SOTTO CASA — La signora
Matilde fece accomodare il signor Paride che
aveva pensato di farle una visita improvvisa.
Disturbo?, lechiese il signor Paride mentre si
accomodava, ma é da tre giorni che non la
vedevo e volevo sapere come sta. Lei non di-
sturba mai, rispose 1a signora Matilde, é che
ho avuto un po’ da fare in casa. E mentre
spiegava il motivo per il quale era stata sem-
pre in casa sistemava il tavolo del tinello do-

ve si erano accomodati, rimetteva a posto il
centrino bianco inamidato lavorato ail’unci-
netto, vi pose sopra it vassoio di peltro, rad-
drizzo anche il copritavolo che era un po’
storto.

Ma mentre lo sistemava fece cadere alcuni
fogli bianchi che stavano su un angolo del
tavolo e fu allora che il signor Paride capi
che lasignora Matilde, prima della sua venu-
ta, stava forse scrivendo, e mentre 'ajutavana
raccogliere 1 fogli le disse: penso che stava
scriveado e che forse vorra finire di scrivere
la lettera.

&1, stavo scrivendo, rispose 1a signora Ma-
tilde, 1na non é una lettera, é quaicosa che ho
buttato giu di getto, qualcosa che non ha né
capo r.é coda. E poi prosegui dicendo che era
cosiangosciata per la tragedia dell’aeroporto
di Fiumicino che le era venuto in mente di
dare siogo a questa angoscia scrivendo, non
tanto sulia strage ma sull’'uomo.

Sa, aggiunge rivoita 3l signor Paride, mi
sembra impassibile ancora oggi, appunto,
che I'uomo preferisca tisolvere certe situa-
zioni con le armi invece che con il cervello. E
mentre spiegava il suo stato d’animo allungd
il foglio scritto al signor Paride, aggiungen-
do che non solo era addolorata per le vittime
innocenti causate dall’atio terroristico, ma
anche per i terroristi che sono quasi sempre
dei ragazzi, poco pit che bambini e, chissa,
forse per la loro giovane eta, non capiscono
nemm.eno la causa per la quale uccidono.

1l siznor Paride comincid a leggere ad alta
voce e lo scritto della signora Matilde diceva:
Ma che cos'é I'uomo? L'uomo € materia bic-
logica. mi sembra che si dica cosi. In pratica
€ comdosto dl sangue, arterie, muscoli e ma-
teria grigia. La materia grigia sarebbe il cer-
vello. Al cervello ubbldisce tutto il corpo. Ora
la mia mano. scrivendo, ubbldisce al cervel-

lo. Quante sarannole maniche in questo mo-
mento stanno ubbidendo al cervello del pro-
prio corpo? Migliaia intorno a me, milioni
nel mondo. Sono manidalla pelle nera, oliva-
stra o bianca, mani giovani o malformate dal
troppo iavoro, o dall'indigenza o dail’inedia,
ma il cervello di ogni uomo ha un colore uni-
co, il grigio, e anche il cuore ha un solo coio-
re, il rosso, ma come rosso? Il rosse dell’amo-
re ardente o il rosso del fuoco che uccide?

1! signor Paride, quando cbbe finito di leg-
gere, preferi non commentare 1o scritto della
signora Matilde, ma disse che una mattina,
ascoltando alla radio «Prima pagina» sulia
terza rete, nella parte della diretta telefonica
con ii pubblico, una signora aveva espresso
come lei la sua apprensione per i terroristi,
appunto per la loro giovanissima eta, e il
giornalista rispose spiegando che quei ragaz-
zi sono nati e vissuti in campi profughi ¢
percido non hanno mai visto intorno a loro
cose che potessero sensibilizzare il loro ani-
mo e far vedere il mondo sotto una luce di-
versa da quella inculcata nel loro occhi ¢ nei
loro cuori dalla tragica realta in cui viveva-
no.

Quei ragazzi, uscendo dat loro campi, non
vedono il fioraio sotto casa, o il chiosco del
gtornalaio, e io aggiungo, signora Matilde,
che da come s1 vede dai servizi televisivi o si
legge sui giornali, uscendo dai loro accampa-
menti questi ragazzi terroristi hanno visto
da sempre uomini con armi in mano, pronti
a difendersi da quella che secondo loro ¢ in-
giustizia, € probabilmente non hanno nem-
meno una ragazza da offrirle un fiore.

Gina Bresciani

Nella foto: Gina Bresciani eLa signora Matil-
dey
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