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Per scegliere 11 titolo che fara dimenticare perfino I'ab-
bronzaturs, il bagno, 1a passeggiata oppure I muri della citta
che non si & potuta lasciare, si pud partire dal personaggio
femminile principale e selezionarlo secondo | nostri gus%f Se
11 nostro tipo & Anouk Aimée nei film di Lelouch, un po’
nevropatica, ma Intelligente, bella, elegante, placera l'ultimo
romanzo dl Francoise afan ( «E poi alia fine, De Agostini, L.
16.000). In pieni anni 40, Allce é delizlosamente lacerata tra {1
suo senso dell’onore g'ém'peina nella Reslstenza) e il suo
Fusto per I’amore (un bel fabbricante di scarpe, un po’ qua-

unquista, ma molto vitale). Prima vince lul, pol vince lei (la
Resistenza). Ma, inutlle dirlo, senza traum}, né amarezze,
poiché la guerra della Sagan & piena di buon umore (anche
negli ufficl deila Gestapo). .
mpre nel genere evanescente ma con robusto appetito
carnale, troviamo, nelle colonie questa volta, una mangiatri-
ce dl uomini, regale sacerdote e vittima dell'Eros. E Anne-
Marie Stretter, una figura ormal mitica di Marguerite Duras,
ne 1l vice console (Feltrinelll), ristampato dopo {1 sucesso dell’
Amante, dove gid era presente questa «signora in neros, cost
come la mendicante camboglana folle e peregrina, che attra-
versa, con grazia e pathos, le pagine del due romanzi.
Sempre mangilatrice dl uominl (cosi 1a vuole la leggenda, e
T una volta non pare menzogna), ma anche straordinaria
ntellettuale e scrittrice, George Sand mandava tormentose
lettere a Alfred de Musset che gliene spediva altrettante non
meno agitate..1l cartegglo, testimonio obbligato del gusti
romantici per le grida d’amore, i rantoli di nola, i tradimenti,
i voltafaccia, I rimplanti e t rimors, prefato con molto hu-
mour sempre dalla » & ora disponibile tradotto da una
nuova casa editrice (G. Sand - A de Musset, Lettere d’amore,
ed.lslt:ltat:lre.lf. 22.0100!)‘ Chf intende dedicarst al soll scambi
ep ’ stessi che s1 possono con profitto ripristinare,
appunto, dgestate. P i
erfetta Casanova @ la Jeanne di Nicole Avril (Lucarini)
che conluga il desiderio di seduzione e di conquiste al femmi-
nile e al templ nostri. Mentre Don Giovann! ¢ Roger Vadim,
che racconta la sua vita con almeno tre delle sue successive
com e 0 mogll. Ma qualil: Bardot Deneuve Fonda (Rizzo-
H). Venale forse, molto bravo no, divertente si, come spesso |
rotocaichi (aitri accessorl, con «La settimana enigmisticas,
delle nostre vacanze). Comunque, niente moralismi intellet-
tuall: anche un sagace romanzlere come Graham Greene &
stato sorpreso da un fotogafo alle Tulilerles mentre si stava
godendo le pagine del noto regista.

Erolna da Dynasty, con un pizzico di Cenerentola, Nadine
de Rothschild, figiia del popolo, sposa del banchiere, ¢i espo-~
ne la sua filosofla mondana In un libro dal titolo ironico: La
baronessa rientra alle cinque (Sperling & Kupfer). E insieme
smentita al divieto delle avanguardie che dichiaravano or-
mal Impossibile scrivere una frase come sLa marchesa usci
allecinques, e affermazione energica del propri doveri e dirit-
:‘ncll:n Trllléeardma. sposa e casalinga. Con tanti aneddott, natu-

Accanto al rotocalco, 1l giallo. Con titolo in tema: Hotel
Bellag :"m-. E firma d’autore. Anzl, d’autrice: Colette (La Tar-
Ma, ?.n fin del contl, le vacanze, si pud decidere dl trascor-
rerle tutte con una donna sola. L'ascesi deila fedeltd pud
allora regalarci grandi placeri. Scegliendo Marguerite Your-
cenar e tutte e sue Opere romanzesche (Bomplani), st
ranno le ferie, vlaFEIando attraverso secoll e paest, dall’anti-
chitd (Memorie di Adriano) all'Umanesimo ( B’?:pera al nero),
dagli anni Trenta a Roma ( 1l denaro del sogno) al Balcanl In
guerra ( 11 colpo di grazia), dal Meridione all'Oriente. All’ini-
zio, una cronologia dell'autrice, preziosa perché redatta da
lel steasa, e Indcno, un puro glolello; 1l recconto intitolato Un
uomO ONCUro.

E po}, alla fine, torna settembre.

Laurs Kreyder

Dimenticare
Gervaso
piccoli
e maliziosi
«sconsigli»)

Difficlle dire quanto ci sia
di vero nell'opinlone che
vuole che durante l'estate la
gente legga mediamente di
pid. Prendiamo comunque
per buono {l dato dell'au-
mento quantitativo staglo-
nale dei lettori di libri e pro-
viamo a ragionare In asso-
luta liberta dl cose da leg-
.gersl e soprattutto da non

leggersi, Perché se é vero
che di buone letture ce ne
sono tante é altrettanto ve-
ro che di cattive ce ne sono
tante di pii. E quast sempre-
succede che 1 librl «che se
uno non legge sicuramente
cl guadagna» sono 1 pit: pro-
pagandat! daf mass media, I
plu pomposamente recensi-
ti (eccezionl ovviamente esl-

stono). Succede poi, ancora,
che laddove non arriva Il
battage pubblicitarlo su-
bentrano condizlonamenti
pld 0 meno palesl, debolezze
pld o meno comprensiblli:
I'amico che ti segnala 11 li-
bro dell'amica, 1l figlio che
chiede [I'ultimo libro di
«quelli della nottes, 1l princi-
pale o superlore in grado
che «discretamentes vi con-
siglia l'autoblografia di Lee
Iacocca oppure la blografia
dell’Avvocato, e via di que-
sto passo.,

Sarebbe auspicablle, e
non solo per I'estate, che |
media in genere, anziché
proporre  periodicamente
rubriche su «f libri pid ven-
dutl» approntassero almeno
menslimente un «nanuale
di sopravvivenzas per aluta-
re | lettori a non affogare
nel grande mare delle snovi-
ta», Da parte mia, pli mode-
stamente, ml limiterd a dar-
vi alcuni consigll dl metodo
e nel merito. Relativamente
al primo si possono fissare
alcuni principl d'ordine ge-
nerale, Innanzitutto scarta-
re decisamente l'ldea di por-
tarsi appresso per le vacan-
2e testi che abbliano una

qualche attinenza con il la-
voro. Perché resterebbero
inesorablimente nel fondo
della vallgla; saivo pol con-
siderare che se vl dovessero
vedere sfogllare sotto l'om-
brellone «Come leggere Il
Sole-24 Ores Immediata-
mente vl ricovererebbero, e
di forza, per sospetta insola-
zlone.
In secondo lquo sceglles
re le letture estive con lo
stesso spirito con Il quale ci
sicomporta in cucina ?uan-
do la calura é plu Intensa.
CIibl leggeri dunque, ancor-
ché saporit] e accattivanti
?er la gola; vale a dire insa-
ate (novelle), cascate di
spaghettl In tutte le varianti
vegetall (diciamo tutta la
narrativa eestroversas), tan-
ta frutta e gelatl dl frutta
(glalll e umorismo di marca
el tipo «Tre uominj in bar-
ca» di Jerome K. Jerome).
In terzo luogo girare ac»
curatamente alla larga da
tutta quella saggistica e co-
siddetta varia che ha la pre-
tesa di Insegnarvi qualcosa:
come ricevere gll ospiti o di-
magrire continuando a
manglare; come diventare
uomliniricchie dl successoo

migliorare Hl vostro italiano
scritto («da cosi a cosis per
dirla con Mina).

Detto del metodo vedrd
oradl fare alcuni esempl nel
merlto dei libri ch'lo credo
slano da fugglre come |
temporall. Con I'avvertenza
per il lettore che ctd che mo-
tiva i miel «sconsigli» ha un
qualcosa d'indefiniblle: ec-
cesslvo presenziallsmo degll
autorl, inconsistenza degll
argoment!, eccessivo cla-
more massmediologico e,
non ultima, anche una certa
Invidia per chi rlesce a farsl
profumatamente pagare gli
esercizl di calligrafia sul-
l'acqua.

In testa alla mia classifi-
ca metto «L'erotismo» di
Francesco Alberoni, un M-
bro che non solo non ag-
glunge e non toglie nulla'a
quanto sul tema é stato fino
ad ogglscritto, ma che addl-
rittura getta una luce In-
quletante sui prossimi lavo-
ri del sociologo placentino.
Qualcuno gia paventa sul-
l'onda della successlione in-
namoramento - amicizia -
erotismo 1 £prodo alla ga-
stronomia. £ a riprova di co
sottolinea la contiguita del-
'eros con il clbo (emangiare

e fare 'amores dicono In Pa-
dania) ma soprattutto la
resentazione scritta da Al-
ronl all’'ultimo Iibro di
Gualtlero Marchesl «Dletro
i fornellis, edito da Rizzoll.
Una volta tuttl avevano ll
pallino di cantare, ora inve-
ce non c’é uomo di successo
che non venga sollecltato a
raccontare storia e virta
personall.

Al secondo 'posto, anche
se sarebbe pit glusto un pri-
mo ex aequo, colloco «Storia
di leis, il primo, e speriamo
ultimo, romanzo di Gaspare
Barblellinl Amidel. Ben piu
delle modeste qualitd di
narratore, dell'ex vicediret-
tore del Corriere della Sera,
sgomenta l'onnipresenza
(ora scrive perfino sul Mes-
saggerodl S. Antonlo). E co-
munque di frorite a «Storia
di lei» viene addirittura da
rimplangere il penultimo
Barblellinl, quello che scri-
veva a figll e nipotl, Come
Piero Ottone, altro ex ma-
gnifico di via Solferino, 1l
quale é approdato a «1l gioco
dei potenti» solo dopo avere
scritto, In forma dl lettera al
suol figli, «Le regole del gio-
cos. Forse memore del vec-

Iniziamo, per orientarci nel mare degli ultimi titoli, dagli italiani. Tra poesie, racconti e romanzi
c’¢ la possibilita di fare ottime conoscenze o di riscoprire autori ormai «classici»

SOTTO IL SOLE GALVING

Non ho letto (e come avrei
potuto?) tutti | libri dl autori
italianl che sono usciti in
questi ultimi mesi. Ne ho let-
ti parecchi, perd, per placere
o per mestiere, e ce ne sono
diversi che tengo da parte; e
alcunli, prima o poi, li rileg-
gerd. Dovendo consigliare
una buona valigia-vacanze
non posso che scegliere tra
questi, scusandomi per le
omissioni e dando la prece-
denza alla poesia.

Di Vittorio Sereni, scom-
parso tre annl fa, sono uscite
Tutte le poesie {Mondadori,
pag. 556, L. 35.000). Rileg-
gendo i suol quattro bellissi-
mi libri messi qui in fila se-
guiti dalle traduzioni, I'emo-
zione della grazia sposata
all’energia — e del mistero
della parola poetica che na-
sce, In un grande testimone,
dalla storia e la sorpassa -
da certe volte 1 brividi. Sere-
ni ha saputo vivere con equi-
librio (con saggezza poetica)
1a magia liquida del canto e
accostarsl alla prosa. Negli
ultimi anni si & confrontato
sempre pid, anche cupamen-
te, con la morte, ma ha pre-
valso una scelta vitale di
fondo.

Giorgio Caproni pubblica
11Conte di Kevenhtiller (Gar-
zanti, pag. 190, L. 26.000), e
stupisce per la continuita, la
profonda coerenza ossessiva
del suo discorso. L'assenza di
Dio, la caccla che sl traduce
in incessante caccia di se, i1
senso di come la parte (I'uo-
mo) di fronte al tutto (Dio, il
nulla?) sia nulla a sua volta
percorrono il pensiero poeti-
co di Capronl. E qul I'asciut-
tezza del suo dire, la sua con-
quistata semplicita (tra-
guardo dei piu difficili per
ogni poeta) da esiti che scuo-
tono il lettore, e gl fanno ca-
pire come la vera poesia pos-
sa o debba andare per parole
esatte, taglienti, e quindi du-
ramente, spietatamente ver-
ticall.

Andrea Zanzotto, con Idio-
ma (Mondadorl, lpag 124, L.
18.000) conclude la sua trilo-
gla, iniziata con la pubblica-
Zione, otto annti fa, del Gala-
teo in bosco. Questo terzo
tempo riporta Zanzotto a
contatto diretto con i suol
luoghi (ma non 11 aveva mai
lasciatl), con la sua patria
veneta, e anche conlalingua
di quella terra, con il suodia-
letto. Colpisce la forza del di~
re, in questi versi, anche a
fronte dell’impossibllita del
dire o del suo possibile equi-
voco. Zanzotto affonda nelle
cose, lascia le vette ardue di

Fosfeni e i suol momenti
astratti, e tocca comunque
vette poetiche tra le sue pia
alte. )

Canzonette mortali (Cro-
cetti, pag. 70, L. 14.000) di
Glovanni Raboni é un rac-
conto d’amore, una fuga nel
presente, con la percezione

I1 ponderoso volume delle
Lettere di Thomas Mann,
edito da Mondadori, & un au-
tentico pozzo del passato di
uno dei protagonisti del *900;
¢ una scelta condotta sui tre
tomi dell’edizione tedesca e
con la prossima pubblicazio-
ne del Diari dara percid ri-
sposta esauriente al deside-
rio di saper di piu del Mann
sprivatos. Le lettere rappre-
sentano il lavoro pomeridia-
no: il mattino & dedicato aile
opere narrative, 1a notte alla
stesuradel Diari vincolati al-

‘Ia non pubblicazione per

vent'anni dalla morte (sul
calcolo delle probablilita di
vita della moglie che, invece,
manniaramente 10 beffd
campando sino a novanta-
sette anni...). Anche le lette-
re, comunque, 3ono un docu-
mento letterario dato che,
come nota con una punta di
insofferenza 11 curatore
Chiusano, Mann scrisse da
professionista della penna
anche | telegrammi dj au-
gurl.

Sono perd rivelatrici della

di un irreversibile sgocclola-
re nel futuro e nel non esser-
ci piu. Ma d'altra parte 1'esi-
stere vero, il rinnovarsi, é
anche nel perdersi. Scrivere
poesie d'amore & difficilissi-
mo; ed é difficile, scrivendo
poesie d’amore, scrivere an-
che d’altro. Ma Raboni cirie-
sce con risultat! esemplari.

Cesare Vivianl, con Merisi
(Mondadori, pag. 128, L.
20.000), continua e approfon-
disce la ricerca di armonia e
bellezza gia intziata con Lla-
more delle parti e di in plit
Vimpressione di interni scre-
zl, di sottostanti turbamenti,
come velati dalla impeccabi-
le limpidezza della pronun-
cla, cul corrisponde una ma-
glca oscurita di senso,

E pot ¢’¢ 1l nuovo libro di
Maria Luisa Spaziani ( La

B i

o

o
,;}!.\.v*.ﬂq W T R
s N Y | m‘&

Vs

T
pEN

e

:
e

oy 2

AERE

stella de]l libero arbitrio,
Mondadori, pag. 150, L.
25.000), nel quale le sue chia-
re virti1 di nobilta del verso si
accompagnano a una disce-
sa pil colnvolta nel luoght
della «prosans,

Veniamo alla prosa. Di
Italo Calvino Garzanti ha
stampato i tre racconti di
Sotto il sole giaguaro (pag. 95,
L. 15.,000). 11 libro doveva in-

-

k §

titolarsi I cinque sensi, ma la
morte lo ha interrotto. L'ol-
fatto, il gusto, 1'udito sono i
sens! esplorati In questo li-
bro, dove l'aspetto di mag-
glor evidenza e il grande pre-
glo sono nell'intreccio tra lu-
ciditi della mente e fisicita,
animalita, E trasparente il
progetto, I'idea di fondo. Ep-
pure cid non esclude affatto
la libertd dell’invenzione,
che florisce, anzi, sul tronco
dell’intelligenza. Nel primo
raceonto, Il noms, il naco, si
alternano sulla scena un
dandy, 11 pre-uomo che non
ha ancora raggiunto la posi-
zlone eretta, complessini
rock: si alternano una leg-
giadra eleganza sfinita, ani-
malita, sfasclume. Poi c'é
Sotto il sole giaguaro, un uo-
mo e una donna in Messico,

tra scavi, memoria di sacrifi-
ci, e soprattutto cibl locali; e
poi Un re in ascolto, col ru-
moridel palazzo, le congiure.
Peccato davvero che il libro
non sia potuto andare oltre.

Racconti sono anche quel-
1i di Gesualdo Bufalino (
L'uomo invaso, Bompiani,
pag. 160, L. 16.000), e di note-
vole qualita letteraria, con i1-
lustri personaggi: Orfeo ed
Euridice, Noé, Baudelaire,
Jack lo squartatore.. Sono
pol usciti ottiml raccontl di
Plero Chiara, un maestro
delle storje brevi: Il caposta-.
zione di Casalino (Mondado-
ri, pag. 266, L. 20.000), dove
vicende semplici e bizzarre,
situazioni  deliziosamente
gaglioffe hanno un sapore
sempre intenso, pastoso, un
vivo senso naturale della
beffa, dell'inganno, del para-
dosso. Comne dimenticare il
maturo viveur Giuseppe Cu-
niberti, che conosce una pro-
sperosa signora la quale gll
concede {1 suol favori, la-
sciando alla fine aperto un

satroce» dubblo: 'uomo con
cul vive & il compiacente ma-
rito o suo fratello?

Quanto al romanzi, il mi-
gllore dell’anno é Pinkerton
(Mondadori, pag. 220, L.
19.000) di Franco Cordelll. E
un libro i cul pregi vanno ol-
tre 1a stessa intensita della
scrittura, la grande consape-
volezza letteraria. Un colle-
glodi orfani, una compagnia
teatrale, Berlino, i1 *18, un
rapimento, l'indagine com-
piuta da Pinkerton. Il ro-
manzo sembra a tratti pro-
durre situazioni che da se
stesse si neutralizzano, si au-
tocancellano, Ma poi in alcu-
ne risalta nettissima la pro-
fonda malinconia umana
che guida tutto il percorso,
che si chiude con parole net-
tamente poetiche, che, mi sl
perdonl, vorrel tanto rubare:
+Ed & cos] che abbiamo par-
lato di te, come eri da ragaz-
za e come sel diventatas, Un
bel libro & anche quello di
Glovanni Pascutto, roman-

chio adaglo anglosassone;
sLa battaglia dl Waterloo fu
vinta sul campi da gloco di
Etons,

Dopo Piero Ottone, proto-
tipo di homo ludens post-in-
dustriale, troviamo al quar-
to posto nella classlifica del
Ubri da schivare Lina Sotlis,
con 11 suo «Cose da saperes,
La motivazione rislede non
tanto nella manifesta futill-
ta del tema (bon ton) quanto
pluttosto nel fatto che la So-
tis -~ cosialmeno sl dice — |
suoi librl se Il fa scrivere.
Lel, come Alexandre Du-
mas, da 1l tocco e la rifinitu-
ra finall, E non smentisce,
3uasl complaciuta, la mal-

icenza.

Giunto a questo punto
chiudo perché ormal slete
perfettamente In grado di
continuare da soll. Seguen-
do 1 vostrl estrl, 1 vostri
umorl, le vosire antipatie e
simpatie, 1l vostro fiuto. Eh
sil, 1 buont libri hanno an-
che un buon odore. Non dl-
menticatelo, se mal dovesse
sflorarvl I'ldea di partire per
il mare o | mont{ con I'ulti-
mo Itbro di Roberto Gerva-
S0 «Se vuoi che t'amis.

Giorgio Triani

zo-commedia con un prota-
gonista e quattro donne: leg-

ero, ablile, acuto, s'Intitola

trana la vita (Mondadori,
pag. 260, L. 20,000). Segnalo
ancora Marco Fortl, con In
Versilia e nel teorggo (Einaudl,
Rag. 174, L. 12.000), del quale

o gia parlato su queste pa-
gine; e I delatori (Bomplanl,
pag. 208, L. 18.000) dl Luca
Canall, storia intricata di un
destino Infelice tra fascismo
e glornl nostri.

Singolare e semnpre fresco
Gluseppe Bonaviri pubblica
E un rosseggiar di peschi e
d’albicocchi (Rlzzoll), am-
bientato in India, dove sboc-
cla spontaneo, tra sensualita
e sentimento, I'amore incre-
dibile tra una vecchla e un
ragazzo. Una favola delicata,
a volte crudele, sempre ricca
di estro e fantasia, densa di
fisicitd. Ferdinando Camon,
invece ( 1a donna dei fili,
Garzantl, pag. 210, L. 19.000)
narra le angosce dl una qua-
rantenne in analisi: 1l filo ag~
grovigliato della sua anima
diviene la vera trama affan-
nosa del racconto, condotto
con circospetta ironia, Potrel
fornire altri titoll, ma non ¢’
pil spazio. Segnalo allora,
Per ﬁoncludge ge lnalment.e.

a ripropos ell’ Iguana
(Adelphl, pag. 204, L. 16.000)
di Anna Marla Ortese.

L’estate che cl accingiamo a vivere po-
trebbe avere una pericolosita tutta nuclea-
re. Ma quella che Ernest Hemingway de-
scrisse nel 1959 conserva ancora il fascino di
una stagione primitiva. Un’estate pericolosa
(Mondadorij, introduzione di James A. Mi-
chener, trad. dl Vincenzo Mantovan), L.
25.000) é un racconto-saggio sulla tauroma-
chia e incentrato sulla sfida tra due toreri:
Antonio Ordofiez e Luis Miguel Dominguin.

Estratto da un lungo reportage per la ri-
vista Life, Un’estate pericolosa & l'ultimo
omaggio, sbiadito e intimamente tragico, dl
Hemingway a se stesso e alla Spagna. Lo
scrittore che torna trent’anni dopo (e due
anni prima del suicidio) nella terra amata é
il grande vecchio della letteratura america-
na: famoso, inceppato, infastidito per giun-
ta da una Spagna industriale e turisticlzza-
ta. Un vecchio alla ricerca nostalgica delle
antiche passioni che non o hanno ancora
abbandonato come le forze fisiche.

Lo stile & in alcuni passi quello incisivo di
sempre. Certo non troverete la sapienza
narrativa e la forza di quel libro quasi misti-
¢o che & Morte nel pomeriggio, trattato sulla
morte e breviario dello stile. Ma Un’estate
pericolosa rimane pur nella sua dimensione
glornalistica un testo che regala emozioni
in puro marchio Hemingway. Un libro per
aficionados, con tanto di foto e dizionariet-
to.

D1 forti emozioni, ma gelidi ritorni al quo-
tidiano, é Intessuto un libro conoscluto for-
se piu per la riduzione cinematografica che
se ne trasse che per se stesso: A sangue fred-
do di Truman Capote che Mondadori ri-
manda oggl in libreria (con la stessa tradu-
zlone dil Mariapaola Riccl Déttore della vec-
chia edizione Garzanti del 1966},

Nero quotidiano e spettrale profonditad
hanno anche ] racconti di David Leavitt, i1
glovanissimo scrittore americano che & il

Trascendentalisti dell'Ottocento.

Lontana & pure I'America del primi del
secolo. Quell’America che da crogiuolo di
popoli a contatto con 1a natura, si stava tra-
sformando in un mosaico sociale metropo-
litano. L’inurbarsi della violenza, 1o scontro
tra padri e figli, Ia comunita ebraica della
New York anni Diecl & quanto ¢l presenta
un libro come Chiamalo sonno di Henry
Roth (Garzanti, a cura di Mario Materassl,
L. 28.000). -

Pubblicato nel 1935, Chiamalo sonno &
I'unico frutto di uno scrittore di grande for-
za che affida al racconto di un adolescente
la volonta di purificazione e denuncla di
una societa che si faceva sempre piti mecca-
nicistica e terribile.

C'édel nero anche sul versante inglese. Le
tenebre sono I'elemento fondante del Male,
e 1] Male & il tema sincero di uno scrittore
poco conosciuto al grande pubblico, ma
molto arnato dai cultori del genere gotico:

——

Theodor Fontane, Christa Wolf e le «Lettere» di un protagonista assoluto del 900

Una... cartolina da Thomas Mann

costruzione di una vita e del
suo primo valore: «I'eroismo,
per me, & il “ciononostan-
te™...s, cul si collega la difesa
di un’etica borghese consa-
pevole di s2 fin nella repres-
sione: della latenza omoses-
suale, ad esemplo, ‘cul con-
trappone il valore della fe-
delti nella Lettera sul matri-
monio...

La superficle esteriore del
mondo mannlano nel suol
ritmi e abitudini viene inve-
ce aa Conversazioni
1905-1935 (Editori Riuniti, L.
20.000); conversazioni che
sono Interviste e ritratti datl
dalla stampa in un cinquan-
tennlo; pli che agglunta alla
conoscenza di Mann, il volu-
me ¢ storia involontaria del

mestieredel cronistadi fren-
te al suo personaggio: spes-
0, pol, Vintervistatore {a Ia
parte dell’osservatore osse-
quioso e ammirato, I'intervi-
stato mostra se stesso e |
quadretti famillari quasi, a
volte, con la padronanza di
chi introduce un nuovo
magglordomo alle consuetu«
dini domestiche...

Sulla produttivita etica e
personale della fedelta inter-
viene anche uno del maestri
di Mann, Theodor Fontane
con Llineluttabile (Passigl,
L. 14.000); una riflessione sul
guasti dell’adulterioscrittaa
settant’anni, nel 1887. E una
polemica implicita — e da
paric diun accanito ofemmi.
nistas — contro le «ragioni

del cuore» proposte da Ibsen,
Scriveva infatti nello stesso
1887: «La massima sovver-
sione si avrebbe se Il mondo,
come predica |l vangelo ibse-
niano, si accordasse per met-
terela libera autodetermina-
zione del cuore al posto del
vecchl, solo in apparenza
prosaici, principl a’ordine.
Questo sarebbe I'Inizio della
fine. Poiché, per quanto
grande e potente sia il cuore
umano, una cosa & sncora
pll grande: Ia sua volubilith
¢ la sua fragilits,

Il vero tema del romanzo ¢
Infatt {] carattere fortuito,
accldentale dell’adulterio, la
sua Inconsistenza come pas-
stone. La polemica di Fonta-
ne non va perd Intesa contro
la libera determinazione del
cuore, ma contro la contraf.

fazione, I'equiveco con cul
spesso si manifesta, quindi
contro la debolezza del cuo-
re.

I flaubertiano «freddo del
bisturis,chescavaesondala
vita interiore, nasconde la
sua affilatura anche nella
melanconla sorridente di
una sommessa «decadenzas
premanniana di chi non pud
nemmeno Ipotizzare nel suo
futuro la convenzione-salva-
guardia del matrimonio: le
tre sorelle de 1 Poggenpuhl
(Marietti, L. 15.000), sono av-
viate allo zitellaggio perché
figlie di una nobiltd militare
Impoverita da! tumultuoso
crescere della socletd gu-
glielmina; non saranno dun-
que neppure vittime del ma-
trimonio, ma spettatric] si-
lenziose a querule di una vita

che scorre ioro accanto.

La ricerca di una diversa
saggezza ¢ tolleranza nel
grande vecchio Fontane non
ha sempre molti rimed! da
proporre all'infelicitad volon-
taria o involontaria se non
«Il tempo, il tempo, caro con-
te. Il tempo & I'angelo custo-
de dell’uomos. Il consiglio di-
venta, un secolo pil tardl, un
motivo dl perenne inquletu-
dine e sofferenza, quando
Christa Wolf scrive: «Glorna-
te come questa son punti che
alla fine, se abblamo avuto
fortuna, sono congiunti da
una linea. Ma penso anche
che possono disgregarsi in
un accumulo Insensato di
tempo passato e che solo un
costante, fermo sforzo da

Maurizio Cucchi

. T vecchio Ernest alla ricerca della corrida perduta,
P«opera unica» di Henry Roth e un po’ di nero inglese

Sara un’«Estate pericolosa» |
parola di Hemingway

caso del momento. Con una prosa iperreali-
sta che & un misto di naturalezza e sofistica-
zione, Leavitt scava nell’ovvio, nelle reti-
cenze e nel rimosso dei nuclel familiari della
societa odlerna. Ballo di famiglia (Monda-
dori) & un libro gia molto citato e non mi
dilungherd. L’America giovane, quella leg-
gendaria e quella della frontiera, crogiuolo
di etnie in cerca, tra tragedia ed epopea, di
un proprio aggregante destino & lontana. Ci
ritorna con forza e con stile nelle pagine di
Willa Cather, scrittrice degli inizi del secolo.
La mia Antonia (La tartaruga, L. 18.000)
narra le gesta dej colonizzatori del Nebra-
ska sullo sfondo di una natura rigeneratri-
ce, vista ancora con gli occhi del romantici

Arthur Machen, gallese, uno dei maestri del
terrore di questo secolo. Il male immenso e}
soverchiante prende le forme degli animal}
pii familiari, sullo sfondo Il'incubo delia
Grande Guerra. Questo & I'agghiacciante
panorama de I1 terrore (Theoria, L. 6.000,
trad. di M. Serinl), presentazione di Oreste
Del Buono, racconto impressionante e cupo. §
Machen & l'autore del terrore figiio del su-}
blime: il soprannaturale e il panico sono la§
faccia segreta di una bellezza che cl sfugge
in questo mondo.

La rivelazione esoterica e 11 contatto vi-
stonario con 1l non percepito, vibrano nelle
pagine di quella sorta di autoblografia di
Machen che & L’avventura londinese o ’arte
del vagabondaggio (Tranchida, L. 12.000, a
cura di F. Basso e S, Glusti).

Della stessa dimensione di incanto tem-
porale ed ancestrale tradizione partecipa il
romanzo df un altro scrittore inglese del no-
stri giorni: Sulla collina nera (Adelph), L.§
20.000, trad. di Clara Morena) di Bruce Cha-
twin, I'autore di Patagonia (1977). Chatwin é
un grande lirico, alla Hardy. Nella fattoria
«La Visiones, tra 1l Galles e I'Inghliterra, vi-
vono due gemelli, Lewis e Benjamin Jones.
Una vita «inattuales» dove 1 picchi della Sto-
ria, gli eventi e le guerre, passano filtrati dal
microcosmo familiare. Da un’innocenza
racchiusa in un piccolo mondo immutato.
L'eta moderna scorre ai lati della magica
collina nera, da dove, come su una torre, sl
riesce a guardare il mondo nel suo passatoe
nel suo presente Insieme.

Baldo Meo

senso alle piccole unitad di
tempo in cul viviamo...».

E la conclusione di un rac-
conto di Sotto i tigli (Edizioni
E/O, L. 18.000) che appartie-
ne ad una «Nuova Soggetti-
vitas altrettanto bene o forse
meglio delle opere del Grup-
po di Graz di cul fan parte
Peter Handke e Barbara Fri-
schmuth (di cul la stessa
E/O ha pubblicato di recente
11 collegio delle suore). Ne &
prova l’autoblografico primo
racconto Mutamento di pro-
spettiva in cul la Wolf narra
1a Liberazione: «Essere libe-
rati non dipende soloda una
data o dal movimentl occa-
sionall delle truppe alleate,
ma anche da certl movimen-
ti difficill e di lunga durata
dentro di nol. E 1l tempo, se
cancella le ragioni, ne crea
incessantemente di nuove e
rende pla difficlle indicare
un‘ora determinata; si vuole
dire chlaramente aa che co-
sa si & liberatl, e, se sl & co-
scienzlosi, forse anche per-
chés,

Laura Novati



