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Fatti che ripropongono 
i compiti del presente 

R IPENSANDO ai giorni della solle-
vaaione militare contro la Re­
pubblica spagnola e alla vicenda 
grande e terribile della guerra 

civile, ciò che niù colpisce è il mutamento 
radicale, che e avvenuto in quel grande 
paese, ed ancor più le vie e gli approdi del 
processo storico. 

Si direbbe che i fatti hanno smentito o 
sconvolto ogni schema di previsione mec­
canicistica, secondo la logica di «leggi» 
preordinate e fatali. Non vi è stereotipo 
interpretativo, infatti, che possa spiegare 
le modalità della transizione democratica 
— tuttora in atto in Spagna — e il ruolo 
rilevante in essa avuto dal Re Juan Car­
los, così come appare singolare la riser­
vatezza attuale della Chiesa spagnola, ri­
spetto alla crociata che essa capeggò, 
santificandola e facendosene banditrice 
nel mondo. La situazione difficile nella 
quale versa il Pce non discende da una 
qualche fatalità, poiché se durante la 
guerra civile — e ancor prima di essa — 
i comunisti furono minoranza, tuttavia 
costituirono la forza trascinante del com­
battimento e della speranza e dopo la di­
struttrice sconfitta rimasero per tren-
t'anni pressoché soli a resistere e i primi 

Quella terribile guerra civile, 
il recente mutamento radicale 

attraverso vie e approdi 
fuori da schemi prestabiliti. 
Anche l'ombra di quel luglio 

lontano, evocando le colpe del 
nazismo che dalla Spagna cominciò 

l'aggressione contro il mondo, 
ci richiama alle conseguenze 

ancora attuali: divisione 
dell'Europa, blocchi 

contrapposti, rischi di 
subalternità e di declino 

di ALESSANDRO NATTA 

passi della transizione hanno recato an­
che il segno della loro coscienza nazionale 
e della loro sagacia politica. E come in­
tendere l'unicità su scala europea (condi­
visa col Pasok greco) della maggioranza 
assoluta dei consensi guadagnata e finora 
mantenuta dal Psoe, se non come l'e­
spressione, non scontata per un qualche 
retaggio del passato, della particolare ca­
pacità che i socialisti spagnoli hanno avu­
to di raccogliere e di mediare il bisogno 
del nuovo che sale dalle cose e dalle co­
scienze del paese, unitamente all'ansia e 
al rifiuto degli antichi mostri? 

Voglio dire che anche la vicenda spa­
gnola di questo mezzo secolo chiede, per 
essere compresa, che ad essa si guardi 
innanzitutto secondo le peculiarità che le 
sono proprie e non attraverso i prismi di 
una visione ideologistica. 

Sarebbe tuttavia sbagliato considerare 
la guerra civile e i suoi lasciti soltanto in 
un'ottica interna alla Spagna. 

La sollevazione del 17 luglio 1936 costi­
tuì, più che la tremenda premonizione, 
l'inizio in Europa del secondo conflitto 
mondiale. Gli interventi di Mussolini e di 
Hitler, massicci e fulminei, decisero il 
corso della guerra civile ancora più della 
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sordità e dei cedimenti della Francia e 
dell'Inghilterra; e ne decisero la conclu­
sione con il peso militare e con quello 
politico: si ricordi l'«accordo di Monaco» 
dell'autunno 1938, l'attesa febbrile e poi il 
contraccolpo dello smarrimento del go­
verno Negrin e la dura battaglia sull'Ebro 
delle divisioni del compagno Juan Mode­
sto, e lo scoramento, la ritirata, l'inizio 
della fine. 

Eppure Franco e il suo regime ebbero 
altro destino dei loro protettori, del fasci­
smo e del nazismo. Ma a salvare e a dare 
continuità alla dittatura franchista non 
sarebbero bastate le manovre, ora del ci­
nismo glaciale ora dell'accortezza oppor­
tunistica. Il fatto è che in quel regime e 
nella sua politica trovavano espressione i 
nuovi imperativi geopolitici che vennero 
profilandosi sul finire della seconda guer­
ra mondiale e che presto esplosero nel 
rovesciamento della grande alleanza an­
tifascista, e quindi nella guerra fredda. 

Come altri paesi europei, anche la Spa­
gna ha pagato, tra il 1945 e il 1975, un 
pesante tributo alla divisione dell'Europa 
in blocchi contrapposti. 

Non ci si può dire che quel paese è en­
trato nella Alleanza Atlantica e, parzial­
mente, nella Nato solo a transizione de­
mocratica avviata: da oltre trent'anni, in 
virtù del trattato ispano-statunitense del 
1953, è operante sul suo territorio il siste­
ma di basi Usa più attrezzato e potente 
del nostro continente. 

Così anche l'ombra di quel luglio lonta­
no, evocando le colpe del nazifascismo 
che dalla Spagna cominciò l'aggressione 
contro il mondo, ci richiama alle conse­
guenze ancora attuali: la divisione del­
l'Europa, i blocchi contrapposti, i rischi di 
subalternità e di declino. 

Questi sono, dunque, giorni che ripro­
pongono i grandi compiti del presente, va­
lidi per tutti, ma particolarmente strin­
genti e comuni per l'Italia e per la Spa­
gna. 

L'Italia e la Spagna hanno infatti ragio­
ni peculiari per rafforzare in Europa ogni 
spìnta ai negoziati per il disarmo e la di­
stensione che salvino la pace e dai quali 
possa prendere corpo almeno l'embrione 
della vera unità del continente. Ci sembra 
che i due paesi possono e debbono all'in­
terno stesso dell'attuale Comunità euro­
pea scuoterne la inerzia, la remissione 
agli altrui disegni dinanzi alla crisi del 
Mediterraneo, al dramma del Medio 
Oriente. 

L'Italia, in specifica sincronia con la 
Spagna, può e deve operare perché la Cee 
con maggiore lungimiranza si apra ai tra­
vagli e alle esigenze del Terzo mondo, 
dell'America latina in particolare. Hipoli-
to Solari Yrigoyen, rappresentante del 
presidente Alfonsin ci ha ricordato in un 
recente colloquio: «In Argentina non vi è 
soltanto una comunità italiana come in 
tanti paesi, bensì una nazione ispano-ita-
liana». 

Guardiamo ai compiti del presente, ma 
quella che gli spagnoli chiamano la «legge 
dell'oblio» noi la lasciamo ad altri. Ai de­
mocratico-cristiani austriaci, ad esem­
pio, che in questi mesi hanno saputo appli­
carla strettamente o, per rimanere in ar­
gomento, al presidente Reagan che tem­
po fa ha avuto modo di affermare in una 
conferenza stampa che i suoi concittadini 
accorsi a difendere la Repubblica spagno­
la nelle file della Brigata Abramo Lincoln 
avevano scelto «la parte del male»... 

Non ci fa velo la retorica se diciamo 
che oggi i comunisti italiani presentano la 
loro bandiera alla Spagna, alle istituzioni, 
alle nazioni, alla democrazia che la costi­
tuiscono. 

Giorni fa, a Brescia, ho incontrato un 
garibaldino di Guadalajara, poi della 
Francia, poi delle Langhe piemontesi. Mi 
ha parlato a lungo della grandezza dell'o­
pera di Luigi Longo, sollecitando il dove­
re del ricordo e l'impegno dello studio. Mi 
ha parlato della propria vita quotidiana 
per tanta parte ancora dedicata all'impe­
gno civile. Avrei voluto che a quella lezio­
ne di storia, di idealità, di dirittura mora­
le assistessero ragazze, giovani, cittadini, 
a migliaia. 

Certamente, nel mezzo secolo trascorso 
le mutazioni sono state incommensurabili 
e non solo in Spagna. Questo nostro tem­
po, dominato dalla dimensione atomica, 
tutto rimette in discussione. Il rinnova­
mento è necessità incessante in ogni sfe­
ra. Ma noi possiamo reggere e guadagna­
re la sfida se abbiamo sempre chiaro che 
veniamo da quella storia; che la coscienza 
critica non si assopisce, ma si illumina e 
si tempera nell'etica e nei principi che ci 
rendono Dolores Ibarrari combattente e 
compagna esemplare, oggi come ieri. 
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C INQUANTANNI fa, il 18 luglio 1936, alle cinque 
del mattino — a las etneo de la mafiana, per 
entrare nella tragica atmosfera del celebre »a las 
cinco de la tarde» di Garcla Lorca — il generale 

Francisco Franco lanciava alle forze armate, dal suo 
quartler generale di Las Palmas, nelle Canarie, l'ordine 
di insurrezione contro la Repubblica. Tre ore prima tutto 
Il Marocco spagnolo era caduto sotto il controllo del mili­
tari rivoltosi. Tre ore dopo quasi tutte le guarnigioni di 
Andalusia, appoggiate dalla Falange, dalla Guardia Ci-
vii e dalle autorità civili di destra, si schieravano con 
Franco. GII ufficiali fedeli alla Repubblica venivano ar­
restati e passati per le armi. 

Ad appena cinque mesi dal trionfo elettorale del Fren-
te Pcpulsr cominciava così quella guerra civile che, in 
quasi tre anni di scontri, di battaglie, di bombardamenti, 
di massacri e di fucilazioni, affondò la Spagna in un 
mare di sangue. E quando il rimbombo delle ultime can­
nonate si spense, quando per tutta la Spagna risuonò 
soltanto il crepitio dei fucili del plotoni d'esecuzione del 
vincitore, quando gli ultimi repubblicani scampati al 
macello o alla prigionia ebbero varcato I Pirenei, alla fine 
di marzo del 1939, anche l'Europa era matura per la 
tragedia. La seconda guerra mondiale scoppiò. In effetti, 
sei mesi dopo, in settembre di quello stesso anno. 

0 0 0 

La guerra civile spagnola, o forse più esattamente »/a 
guerra di Spagna; poiché nel teatro militare spagnolo 
confluirono combattenti di più di cinquanta paesi, unifi­
cabili sotto due etichette fondamentali, fascisti e antlfa-

Cinquanta 
anni fa 

alle cinque 
del mattino 

di AUGUSTO PANCALDI 

scisti, resta a mezzo secolo di distanza un inestricabile 
nodo politico e uno spaventoso massacro. Ma resta an­
che — al di sopra di tutto questo, delle rovine e dei morti 
— mito e leggenda di una grande causa sconfitta dalla 
forza della coalizione fascista e dalle rivalità, le debolez­
ze, gli errori e anche gli eccessi di coloro che erano scesi 
in campo per difenderla: una leggenda che ebbe il suo 
monumento indistruttibile nei versi e nell'azione dei 
*poeti dei k'H; di queiia favolosa generazione wiwmria 
che con Garda Lorca, Alberti, Salinas, Guillen, Prados e 
Altoiaguirre si schierò con la Repubblica contro il fasci­
smo e che con la Repubblica o morì o fu costretta a un 
lunghissimo esilio. Rafael Alberti, proprio in questi gior­
ni, lo ha riassunto crudamente 'cosi: » Avevo 37 anni 
Quando fui costretto a lasciare la Spagna. Ne avevo 75 al 
mio ritorno in patria: Cosa dire di più semplice, di più 
doloroso e di più irreparabile? 

Il nodo politico inestricabile, che tale continua a resta­
re nonostante la qualità e la quantità delle opere storiche 
pubbliche fin qui, le memorie e i saggi, i documenti, le 
testimonianze e i ricordi venuti alla luce prima e dopo la 
morte di Franco (senza dimenticare una rigogliosa nar­
rativa che ha in Hemingway e in Malraux due punti di 
riferimento capitali), riguarda i cento aspetti diversi di 
questo scontro spietato che cominciò dunque con una 
sollevazione militare — un 'pronunciamiento* non inso­
lito nella storia di Spagna che ne a veva conta ti 46 soltan­
to tra il 1814 e il 1886 —, che prosegui con una vera e 
propria rivoluzione popolare e proletaria, che diventò in 


