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La morte sorprese Vittorio
Vidali nel novembre del
1983 quando egli stava at-
tendendo a diversi scritti
— momenti della sua
straordinaria vita di rivo-
luzionario — rimasti in-
compiuti o che dovevano
venire sottoposti dall'auto-
re all'ultima limatura pri-
ma di passare alle stampe.
Tra questo materiale, che
lacompagna Laura Weiss e
la Federazione comunista
di Trieste hanno trasmesso
agli archivi del Comitato
centrale, ha spicco il saggio
«Con Togliatti in Spagna»s:
38 cartelle stese nell’agosto
del 1982, nelle quali Vidali
racconta dei suol incontri
con Togliatti e del ruolo
che questi ebbe nella difesa
della Repubblica, dall’esta.
te del 1937 sino alla caduta
di Madrid, nel marzo del
’39. Dallo scritto del co-
mandante Carlos abbiamo
stralciato alcune pagine
che ci sono sembrate parti.
colarmente significative.
... Togliatt! (Alfredo,
in Spagna) arrivd a
(( Valencia al grmclplo
di luglio 1937 e gli fe-
cl visita subito. Allora ero
incaricato della «propa-
ganda in campo nemicos e
gli uffici di questo settore
di attivita sl trovavanoalla
periferia della citta. Alfre-

| do mi ricevette con molta

cordialita e, chiusa la por-
ta del suo ufficlo, mi sotto-
pose aun vero interrogato-
rio: quale era la situazione
politica, sindacale, econo-
mica, militare? Rispettiva-
mente a Madrid, In Anda-
lusla, in Aragén, Catalo-
gna e nella stessa Valen-
cia? Quale la situazione del
partito nostro e degli altri
partiti, del Fronte popola-
re, degli anarchici, del
poumnisti, del trotzkisti?
Quall erano le relaziont
nostre particolarmente
con i socialisti? Le mle opl-
nionl su Caballero, Prleto,
Negrin, Del Vayo, Azana?
Cosa pensavo della crisi
del governo Caballero e
della soluzione datavi? E
tante altre domande.

Sapevo benissimmo che
tutte queste notizle le ave-
va richieste ad altri diri-
genti pollticl e capl milita-
riecheeraarrivato in Spa-
gna gia ben conoscendo la
situazione. Da annti si oc-
cupava del problema spa-
Fnolo e probablimente nel-
a internazionale comuni-
sta era proprio lul a saper-
ne di plu. Qualche settima-
na prima a Mosca c'era
stata una riunione “critica
e autocritica”, alla quale
avevano partecipato An-
dré Marty e Victor Codo-
villa; erano seguiti scontri
vivacl ed era stato declso
di spostare Codovilla da
Valencia a Parigi, di sosti-
tuirlo con Alfredo. Codo-
viila stesso me ne aveva
parlato irritatissimo men-
tre Marty me l'aveva con-
fermato con compliaci-
mento.

L'interrogatorio sl svol-

geva in una stanza plena dl
cartacce e libri vecchi, con
una scrivania abbastanza
malandata. Osserval che
era stata una porcheria
averlo sistemato tanto ma-
le ma lul, sorridendo, mi
dichiard che non gli im-
portava affatto e che s} sa-
rebbe trasferito fra pochi
glorn! in un altro ufficlo;
per {l momento gli impor-
tava Informarsi, leggere,
prepararsli per mettersi pol
al lavoro.

Questo era un altro To-
gliattl, rispetto a quello del
mie! precedentl incontri;
ml dava l'impressione di
un evaso dalla prigione
che avesse congulstato la
liberta.

Dopo qualche ora mi
chiese di accompagnarlo
ad una riunlone dl compa-
gne, La serata era bella e
Valencia, anche se d'estate
€ molto calda, si presenta
come una bella cittd mari-
nara, levantina, ricca di
colorl, con le strade e le
plazze affollate di gente vi-
vace, contenta di vivere.
Alfredo, vestito dimessa-
mente come sempre con
tanto di cravatta anche se
nessuno la portava, la
giaceca abbottonata men-
tre intorno tutti erano in
manlche di camicia, cam-
minava svelto. Sal, mi dis-
se, sono molto contento di
essere qui. Avrei desidera-
to venirci prima. Spero che
non mi richlamino lassu:
sarebbe davvero una sec-
catura.

Arrivammo alla sala del-
la riunione e cl sedemmo
in un angolo. Qualche
compagna venne a salu-
tarmi e mi chiese chi fosse
quello che mi accompa-
gnava. Un glornalista
francese, risposi.

Lo aceompagnal pol alla
sede del partito, dove era
atteso da Pepe Diaz, 1l se-
glretarlo. e altri dirigen-
th..s.

... Ma egll era arrivato
troppo tardi; la situazione
era ormal pregiudicata ele
divisioni interne gia pro-
fonde, quas! incancrenite;
I'unita politica e sindacale
era compromessa anche
da errori di settarismo da

arte nostra. Arrivando,

ogliatti dovette assumer-
sl una responsablilita enor-
me in una situazione gra-
ve, anche perché il partito
comunista, che era il piu
attivo nella mobilitazione
popolare, nella organizza-
zlone dell’esercito, nella
lotta contro la quinta co-
lonna, era molto lontano
dall'essere all'altezza della
situazione. Togliatti se ne
rese conto ben presto; e ca-
pichela prima cosada far-
sl era fare funzionare de-
mocraticamente, collegial-
mente, con una concreta
distribuzione di compiti gli
stessl organismi direttivl
del partito, comincliando
dall'Ufficlo politico. Pepe
Diaz era sempre ammala-
to; Dolores Ibarruri sem-
pre in giro di propaganda;
due dirigenti erano mini-

Alcune pagine che il comandante
Carlos ha lasciato sui suoi
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incontri col dirigente comunista
dal ’37 alla caduta di Madrid
nel ’39. I rimproveri di «Alfredo»

«Arrwva Toghatti...»
Inediti di Vidali

stri nel governo, altri era-
no occupati sui fronti. Al
centro rimaneva Pedro
Checa, ammalato allo sto-
maco e al fegato nonché
tubercolotico, che si occu-
pava dell’'organizzazione,
dell’amministrazione, del
coordinamento e di tante
altre cose; egli era il princi-
pale punto di riferimento.

Con pazienza e delica-
tezza, Togliatti dovette con

consigli e suggerimenti
fatti sommessamente, tal-
volta accettatl e spesso
inascoltati, mettere un po’
d'ordine, creare una dire-
zione collegiale nella quale
clascuno conoscesse bene
le proprie responsabilita,
stabilire centinaia di lega-
mj, dare consigll a quanti
li chiedevano, lavorare so-
do. Togliatti andava sul
frontl a visitare capl e sol-
dati; si Interessava all’an-
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damento delle operazioni;
visitava citta e villaggi in-
trattenendosi ovunque con
i compagni; sl occupava
del giovani e delle donne.
Aveva studlato lo spagnolo
e il catalano. Ritengo che
mal Togllati abbla dovuto
sottoporsi a una simile fa-
tica, ma lavorare non gii
pesava. In Spagna, in ge-
nerale, era cordialissimo,
affettuoso con tutti i com-

i dai quall era molto
gg;gnnato e amato, tanto che
tutti st rivolgevano a lul
non soltanto con fiducia,
ma anche con familiarita.

Ebbi occasione di veder-
lo spesso in Spagna e tal-
volta egli si divertiva a
stuzzlcarmi, a darmi qual-
che lavatina di capo, con
tatto e senza.

Una volta ¢l incontram-
mo in strada a Barcellona

e bruscamente mi chlese
erché non indossassi mal
'uniforme militare; facevo

parte dell’esercito e dovevo

sottoporm! come gli altri
alla sua disciplina. Gl ri-
sposl che non avevo mal
portato la divisa e che non

mi placeva portarla.

Ecco, osservd, l'anima
del vecchio disertore anti-
militarista austroungarl-
co! Lo disse con tanto sar-
casmo che me ne sentil of-
feso, colplto. 1l glorno dopo
mi presental nel suo uffi-
clo con tanto di uniforme.
Cosl sta bene, mi disse
guardandomi serlo, e non
avertela a male se lerl sono
:etato tanto brusco con

lll.t

«... Quando entral a Bar-
cellona quella sera era ap-
pena calata l'oscurita.
Freddo, umido, buio, un
vento che faceva volteg-
glare in aria pezzi di carta,
fogli q'ufficlo, pagine di 11~
bri stracciati, scatole di
cartone, stracci sparsi sul-
la strada deserta. Case er-
meticamente chiuse, nelle
quall qualcuno stava tra-
mando o era in angoscia
non sapendo dove andare,
come salvarsi e case con le
finestre e le porte spalan-
cate, I'interno in disordine
abbandonato al saccheg-
glio del primo venuto. E
spari isolati di inesperti, di
cecchinl e di cacclatori di
cecchini, di chi sparava per
intimorire qualcuno o per
farst coraggio. Una citta
grande e bella, ricca di sto-
ria, erain attesa che un ne-
mico spletato e stranlero
entrasse per castigarla dei
tre anni di lotta per la li-
berta.

“Mi pare” disse Emillo,
I'autista ““‘che siamo alla fi-
ne: questa & una citta in
agonia”. Sul suo bel volto
di giovane combattente
asturiano e net suoi grandi
occhl azzurrl lessi una ma-
linconia disperata.

Arrivavo li perché avevo
promesso al poeta Antonio
Machado, a sua madre, a
suo fratello e alla moglie di
quest’ultimo, che sarel an-
dato ad organizzare la loro
evacuazione, Ma troval la
loro casa deserta, chiusa,
Entrai e troval tutto puli-
to, in ordine, ognl cosa al
suo posto. Mi sedett]
preoccupato, mentre Emi-
lio, rimasto in strada, si ri-
posava in macchina. Dove
erano andati { Machado?
Chi Il aveva portatl via?
Dove sl trovavano adesso?
Forse erano sperduti in
mezzo a quelia flumana di
gente che intasava tutte le
strade dirette alla frontie-
ra. Forse s] erano spaven-
tati perché gia era arrivato
1i 1l rombo sempre pia vici-
no dell’artiglieria nemica e
ognl tanto si udivano le
esplosioni di bombe lan-
ciate dall'aviazione italo-
tedesca.

Mi recal al partito. La se-
de era semivuota, custodi-
ta da vecchi comga i be-
ne armati. Quasi tutti i di-
rigentt erano Iimpegnati
nell’organizzazione della
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difesa della citta o al fron-
te, accanto al nostri co-
mandanti militari e com-
missarl di guerra, corag-
glosl e instancabill.

Troval Alfredo nella sua
stanza. Tranquillo, stava
leggendo un glornale.

— Perché sel qui? — mi
chiese alzando lo sguardo
dal glornale e fissandomi
con curlosita e meraviglia.

— Sono venuto per An-
tonio Machado e la sua fa-
miglia, ma non ho trovato
nessuno dli loro.

— Come va al fronte?
Accanto a lui, aperta,

c’era una mappa militare
del fronte, Ml avvicinal e
con la matita gli indical la
linea come I'avevo vista di-
segnata sul tavolo di Mo-
desto che era il capo delle
operazioni,

— Come? Non pud esse-
re esattol Questa mattina
eravamo qui e ml indicod
una linea almeno a 25 chi-
lometri di distanza dalla
mia.

— Gia. Eravamo 1li, ma
due ore fa eravamo dove ti
ho indicato lo, sempre in
ritirata,

— Quando credi che ar-
riveranno alla periferia di
Barcellona?

— Non lo so. Forse do-
mani mattina, o domani
seranl

— Santlago Carillo con
altri dirigenti del partito e
molti glovani stanno orga-
nizzando la difesa.

- Senti I'artiglieria?

— E la nostra. E la con-
traerea di Monte Carmelo.

— No. E la loro artiglie-
ria che sl avvicina. La gen-
te abbandona la citta, dove
gia stanno sparando i “pa-
cos” (cecchini).

Mi guardava diffidente,
incredulo.

— Posso usare il tuo te-
lefono? Voglio chiamare il
comando della plazza per
avere qualche notizia piu
attuale.

Chiamai e dall'altra par-
te del filo udii la voce del
commissario che conosce-
VO...».

.. Ci salutammo. To-
liatti andd nella 2zona
entro-Sud e le settimane

della sua permanenza in
quel territorio furono mol-
to tormentose. Casado
avrebbe desiderato avere
in mano Alfredo per conse-
gnarlo vivo a Francisco
Franco.

Arrestato dal casadisti,
egli riuscl a liberarsi e fu
tra gl ultimi ad abbando-
nare la Spagna repubbli-
cana, su un aereo di fortu-
na con scarsa benzina.

Quando gia erano partiti
gl altri, ed egll era rimasto
assleme a Pedro Checa,
qualcuno gli chlese perché
non partisse. ‘

-— Io sono il rappresen-
tante dell’'Internazionale
comunista! — e fu guesta
la prima volta che lo disse
da quando era arrivato in
Sragna. Voleva dire: 1l ca-

tano & 'ultimo a lasclare
a nave quando questa af-
fonda e con essa si inablis-
sa‘.“.
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UE aspettl, fortemente contraddittori, caratte-
rizzarono l'azione svolta nella guerra civile spa-
gnola dal Comintern, I'organizzazione interna-
zionale, rigidamente centralizzata, del movi-

mento comunista, che ebbe sede a Mosca dalla sua nascl-
ta nel 1919 fino al 1943, anno della sua dissoluzione, volu-
ta da Stalin. 11 primo aspetto fu la vasta moblilitazione
politica che Il Comintern realizzd a difesa della repubbli-
ca spagnola contro il fascismo: una battaglia degna di
ognli rispetto. Eppure — sta qui il secondo motivo — 1l
Comintern, proprio in quanto organizzazione, conobbe
all'epoca della guerra di Spagna il momento forse culmi-
nante della sua crisl, preludio dei successivo sciogiimen-
to.

Va detto sublto che questo articolo non vuole, né pud
essere, una ricostruzione sterica dell'impegno cominter-
nista in Spagna. Per questo bisognerebbe disporre degli
archivi dell’'organizzazione, che sono tuttora inaccessibi-
11. Molte Indagini sl sono comunque occupate, sia pure In
forme parziall e da angolature diverse, dell'argomento,
Ne sono scaturite tutta una serie di informazloni e ancor
piu di Interrogativi che cercheremo di rlevocare in modo,
per forza dli cose, molto sintetico.

Il sostegno dato dal Comintern e, quindi, dall’intero
movimento comunista, di cul esso era espressione, al
comunist! e alla repubblica spagnola fu molto amplo e
determinato. Dopo qualche esitazione, la declsione di
schierarsi a fianco della democrazia spagnola fu presa a

Il Comintern
si cimento
nell’ultima

grande prova

Il sostegno alla difesa della
repubblica spagnola fu ampio
e determinato, ma coincise con
la crisi dell’Internazionale

di GIUSEPPE BOFFA

metd del settembre 1936. Da quel momento I'aiuto as-
sunse forme molteplici: invio di volontari, reclutati so-
prattutto fra comunisti e simpatizzanti, ma anche fra
antifascisti di aitri orientamenti (le famose «brigate in-
ternazionalls); raccolta di fondi per I'acquisto e I'inoltro
in Spagna di armi e altri mezzi necessari alla lotta; desti-
nazione aiia Spagna di numerosi dirigenii comunisii di
altrl paesi; consigll politici, che andarono in genere nel
senso di evitare gli estremismj, per allargare quanto pia
possiblle la base soclale su cul la repubblica poteva reg-
gersl. Si pud dire che per le sue proporzioni quella di
Spagna fu l'ultima impresa, I'ultima battaglia di forte
respiro politico condotta dallInternazionale comunista
(durante la successiva guerra mondiale il Comintern, in
quanto organizzazione internazionale, era ormai prati-
camente inesistente).

Fu una battagiia Importante e destinata a lasciare
tracce durature, nonostante la sconfitta: contribul piu di
qualsiasi altra iniziativa a orientare I'intero movimento
comunista a vedere nel fascismo i1 nemico principale;
favori inoltre quella atmosfera di resistenza al fascismo e
alimentd quel legam! tra antifascistl di diverse tendenze
che tanto peso avrebbero avuto, a partire dal '41, nel
conflitto mondiale. Per chi la visse, da vicino o da lonta-
no, rimase un capitolo essenzlale della propria blografia.

Perché allora parlare anche di crisi? Le ragioni furono
dlverse e non cosl semplici come appalono in alcune ana-
lisl. Esse non possono nemmeno essere indicate in primo
luogo nella sconfitta, perché le magglori responsabilita

in Spagna, cosi come nel generale fallimento prebellico
della costituzione di un fronte internazionale antifasci-
sta, non potevano essere attribuite al Comintern. Vi &
quind! un niesso piu sottile. La matrice politica dell'impe-
gno spagnolo dei Comintern stava nel suo VII congresso,
che si era tenuto nell'estate '35 a Mosca e che sarebbe
stato anche I’'ultimo: 1l CONngresso, Capovoigendo una iun-
ga prevalenza di estremismo settario, aveva scelto la po-
litica del fronti popolari, che proprio In Spagna aveva
trovato una delle sue affermazioni, 1a politica cloe delle
alleanze con forze politiche diverse, In primo luogo so-
claldemocratiche, per combattere 1l fascismo. Ma era i}
Comintern un'organirrazione adeguata per lo sviluppo
d! una simile politica?

S1 & spesso ricordato l'intrecclo, divenuto col tempo
inestricabile, che esisteva allora fra I'Internazionale co-
munista e lo Stato sovietico, ormal sempre pid Stato
stalinlano. Anche per i'impegno In Spagna sarebbe, del
resto, difficile fare una distinzione df un qualche peso fra
I'opera dell'uno e dell’altro organismo. Cid non soitanto
esponeva il movimento comunista alle ripercussiont del-
le esigenze manovriere della diplomazia sovietica: inuna
certa misura questo poteva essere anche inevitabile. Lo
coinvolgeva soprattutto nelle vicissitudini della politica
interna sovietica: qui stava I'aspetto pid drammatico, la
contraddizione insuperabile deila sua politica.

L'avvio della guerra civile spagnola coincise in Urss
con I'inizio delle repressioni di massa, simbolizzate dal
famosi sprocessi di ﬁosca». con cul lo stalinismo trovd la

sua definitiva affermazione. Questo tragico sfondo ac-
compagnd da lontano la guerra spagnola per ben due
anni, cioé sin quasi alla sua conclusione. Vi ebbe anche
ripercussioni dirette, perché 'opera degli organi repres-
sivi sovietici si estese alla Spagna. Ma, sebbene tutt'altro
che trascurabile, non era questo il punto pia dolente.
Certamente lo era invece il contrasto insanablile che si
creava tra una politica del movimento comunista, ten-
dente a cercare il concorso di forze diverse in nome di
comuni valori democraticl, e un indirizzo staliniano, che
non soltanto soffocava in Urss ogni differente sfumatura
di pensiero, ma distruggeva anche quanto di originale, di
strutturalmente non staliniano, vi era stato nello stesso
partito bolscevico e nella sua rivoluzione. G1a avversata
da tanti potenti nemici, la politica dei frontli popolari
perdeva a quel punto credibilitd anche attraverso coloro
che ne erano stati gli iniziatori e dovevano necessaria-
mente esserne i principall protagonisti, 1 pla convinti
assertori.

In realtd, a tutta la politica proclamata dal VII con-
gresso del Comintern, Stalin, che era allora il capo indi-
scusso dell'Urss e dello stesso movimento comunista,
aveva dato un consenso che allora poté sembrare convin-
to (e che molti hanno ritenuto dettato da preoccupazioni
di pclitica estera) ma che oggl nol non possiamo non
giudicare invece reticente, ambiguo e soverchiato da al-
tri fattori di politica interna: tattico, come si & detto tante
volte, anziché strategico, quindi indebolito in partenza. Il
Comintern che, attraverso il suo centralismo, non poteva
certo sottrarsi a questo condizionamento, ne pagava le
conseguenze, in Spagna come altrove: i partiti che ne
facevano parie ne sopportarono tutti i1l forte peso, anche
se in modo diverso a seconda delle condizionli in cul ope-
ravano.

Si era glA detto al VII congresso che 1l movimento
comunista, per svolgere la nuova politica, non poteva piu
essere diretto da un unico centro. Ma nulla era allora pid
lontano di questa affermazione dalle concezionl che pre-
siedevano al governo staliniano dell’Urss. Di quli 1a crist,
da cut 11 Comintern non sl sarebbe ma! pil risollevato.
Non pud essere complto di questo articolo né rintracciar-
nele origini, né seguirne le successive manifestazioni. Lo
si & fatto in aitre sedi. La guerra spagnola ne fu solo un
momento, forse neppure il pil evidente, almeno in quegli
anni. Ma & Jegittimo ritenere che, proprio per aver vissu-
to in prima persona le contraddizion! piu acute di quella
fase politica, tantl suol protagonisti comunisti abblano
pol conoscliuto destinl difficill, se non tragici, nei paesi
dove sl abbatterono le successive ondate di pia rigido
stalinismo.

Sul momento la passione della guerra civile spagnola
pote perfino occultare la natura vera della crisi che I'or-
ganizzazione cominternista del movimento conosceva.
Ma questa sarebbe riemersa assal presto. E soprattutto le
contraddizion! che ne erano alla base avrebbero conti-
nuato & provocare, specie dopo la riprova vittoriosa delia
guerra, tension! e conflittl politici di lunga durata. i cui
effetti sono ben perceplbill anche oggi.



