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NEL 1935, verso la 
metà di novembre, 
il generale Franco, 
allora capo dello 

Stato maggiore centrale, 
conversando con l'amba­
sciatore francese Jean Her-
bette, ricusa il legalismo del 
leader conservatore Gli Ro-
bles; il paese ha bisogno di 
una profonda •operazione 
chirurgica» che lo liberi per 
sempre dalla sinistra rivolu­
zionarla. L'Idea del golpe, 
quindi, è già presente nel suo 
protagonista principale pri­
ma della vittoria del Frente 
Popular (Fronte popolare) 
nel febbraio del 1936. Dopo le 
elezioni, sarà la cospirazione 
militare permanente, con 
l'appoggio di una destra con­
quistala alla soluzione di 
forza. Come sappiamo, il 
•pronunclamlento» fallirà, 
dopo il suo scoppio tra il 17 e 
il 19 luglio, ma conserverà I 
vantaggi che permetteranno 
di trasformare il golpe In 
guerra civile: ampie zone di 
territorio spagnolo, la cui 
popolazione era in maggio­
ranza conservatrice, due 
grandi città di alta Impor­
tanza strategica (Siviglia e 
Saragozza) e soprattutto una 
struttura militare intatta, 
dotata di un'efficiente punta 
di lancia, l'esercito coloniale 
del Marocco. Per di più, co­
me Franco, i principali capi 
della sollevazione sono «afri­
canisti». 

A partire da questa Impas­
se iniziale, tutto fu relativa­
mente semplice per gli Insor­
ti. La loro organizzazione 
dell'amministrazione e della 
società sarà strettamente 
militare, con Franco come 
capo assoluto a partire dal­
l'ottobre del '36. Fino al gen­
naio del 1938 non avrà nean­
che un governo. Il principale 

appoggio Interno proviene 
dalla Chiesa, e il partito fa­
scista della Falange viene 
utilizzato come strumento 
per inquadrare 1 settori attivi 
della società civile. Per evita­
re problemi, Franco ne assu­
merà la direzione. E all'este­
ro sarà presto Inequivocabile 
l'appoggio delle due potenze 
fasciste, mentre i paesi de­
mocratici le lasciano fare, 
nel quadro della cosiddetta 
politica del «non Intervento». 

Nonostante questo com­
plesso di fattori favorevoli, il 
colpo di stato iniziale fallisce 
e la guerra sarà lunga. Non è 
una forma di retorica parla­
re dell'eroismo popolare co­
me del fattore decisivo che 
nel luglio del 1936 permette 
il trionfo della Repubblica 
nelle principali città. Già da 
molti anni prima si era for­
mata e radicata la coscienza 
di non voler ripetere l'errore 
di passività commesso dai 
lavoratori tedeschi e austria­
ci. «Il fascismo non passerà» 
e «U.H.P.» (Union Hermanos 
Proletarlos», «Unione Fratel­
li Proletari») saranno le 
grandi parole d'ordine popo­
lari, che brilleranno di nuo­
vo nel novembre del 1936 
quando, contro ogni aspetta­
tiva, la resistenza del mili­
ziani evita la conquista di 
Madrid, che avrebbe segnato 
la conclusione della guerra 
nel giro di poche settimane. 
E con la guerra arriva la ri­
voluzione sociale. Imprese e 
aziende agrarie passano alla 
gestione dei lavoratori. So­
prattutto nelle zone a predo­
minio anarchico, la «colletti­
vizzazione» è la formula pre­
valente. Cambiano gli usi so­
ciali. In zona repubblicana, 
la società si proletarizza. E 
impera l'anticlericalismo, 
cosi forte nella tradizione 
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Franco da un anno 
preparava il golpe 

Lo studioso spagnolo ricostruisce le tappe della sollevazione 
e dello scontro. «Guerra o rivoluzione» spartiacque fra le 

principali organizzazioni proletarie. «Operazione chirurgica» 

di ANTONIO ELORZA 

Qualcosa è cambiato in noi 
di ENZO SANTARELLI 

LE CONSEGUENZE della 
crisi economica mondiale 
non erano ancora supera­
te quando gli eventi spa­

gnoli del 1936 — la sedizione del 
generali filofascisti, la rivolta del 
popolo in armi nelle principali cit­
tà, la spaccatura del paese in due 
tronconi — aggiunsero altre mate­
rie infiammabili alla preparazione 
della guerra in Europa. 

Alvarez del Vayo. il socialista di 
sinistra che tanta parte aveva avu­
to nel '31 nella proclamazione della 
repubblica, nelle Memorie di mezzo 
secolo rimarca il grande, dramma­
tico peso che ebbe, nel 1939, la 
mancata saldatura fra la guerra ci­
vile spagnola e la lotta antihitleria­
na e antifascista che •;: stava deli­
neando all'orizzonte, su scala euro­
pea. All'inizio del *39. infatti, la re­
pubblica spagnola era agli estremi, 
e nell'autunno di quell'anno le de­
mocrazie occidentali, che l'aveva­
no lasciata finire nella sua dispera­
ta resistenza, durata tre anni, era­
no comunque coinvolte in un più 
vasto conflitto. 

Per la repubblica spagnola la lot­
ta iniziata nell'estate del '36 fu una 
questione di alleanze: i suoi amici e 
sostenitori erano tronco lontani: 
l'Unione Sovietica dà "un lato, il 
Messico dall'altro. Due stati rivolu­
zionari. In mezzo le schiere del vo­
lontari accorsi da ogni parte del 
mondo, per difendere e possibil­
mente conquistare di contro al fa­
scismo internazionale — la cui al­
leanza prese corpo allora — una 
più avanzata linea di progresso nel 
X X secolo. Assai meno noto è che 
vi fu un volontariato controrivolu­
zionario schierato dall'altra parte, 
talvolta numeroso, di estrazione ir­
landese o romena, che nulla aveva 
a che vedere con le raccogliticce le­
gioni messe assieme da Mussolini, 
da Ciano, da Roatta, che andava in 
Spagna per un senso di crociata, o 
di rivolta, più o meno mistica e ir­
razionale, contro il movimento 
moderno. 

Nella guerra di Spagna vi fu 
dunque il nocciolo duro di uno 
scontro di portata internazionale. 
Nello stesso tempo il teatro e 11 pe­
riodo di quello scontro rimasero 

circoscritti: solo in questo senso la 
politica del non intervento ebbe 
successo. Il focolaio spagnolo, con 
la guerra d'Etiopia di poco prece­
dente. con l'attacco giapponese alla 
Cina, pure incubato nel '31 e venu­
to a maturazione nel '37, costituì 
un importante anello di quei con­
flitti regionali In cui allora si venne 
addestrando e cementando 11 fron­
te dell'aggressione contro le demo­
crazie e 11 socialismo. DI lì a poco, 
dalle viscere dell'antlbolsccvismo 
addestrato In Spagna, scaturirono I 
poco studiati, ma interessanti e 
raffinati strumenti propagandlstl-
co-diplomaticl del Patto Antlko-
mlntern, prima giuntura dello 
schieramento tripartito dei fasci­
smi. 

Avranno dunque ragione uomini 
come Dei Vayo, che fu l'ultimo mi­
nistro degli esteri della repubblica, 
a denunciare la «politica di pacifi­
cazione con l'aggressore» che trovò 
in Spagna, in concomitanza con la 
conferenza di Monaco del 193a, Il 
suo principale banco di prova. 

Il Trentasei concretizzo e sottoli­
neò in Europa uno spostamento 
dell'attenzione delle due Interna­
zionali, il Comintcrn e l'Ios, verso i 
parsi <;iir1rw-rlrlr>ntnll Srhbono assai 
diversi fra loro, i due fronti popola­
ri, in Francia e in Spagna si erano 
affermati nello stesso anno. L'epi­
centro della lotta, una volta scon­
fitto il movimento operalo nell'a­
rea mitteleuropea, doveva necessa­
riamente spostarsi più a occidente 
e più a sud. &»ella s-xssa ln-.€rnaz,c* 
naie operaia e socialista, negli anni 
dei fronti popolari e della guerra 
civile, vi fu tensione fra i partiti 
nordeuropei e 1 partiti della Spa­
gna, della Francia, dell'Italia, più 
sensibili alla strategia e tattica an­
tifascista, condotta non solo a livel­
lo di governi ma di popoli, e da con­
durre insieme con l'altra Interna­
zionale. 

In questo Intreccio, emerge una 
particolare dimensione europea 
tutt'altro che secondarla per la me­
moria storica del movimento ope­
ralo. Senza una speranza di rivolu­
zione — repubblicana o libertaria, 
socialista o comunista, democrati­
ca o antifascista — gli Angeloni, 

Berneri, Rosselli, De Rosa, Picelli 
non sarebbero accorsi in Spagna, 
non avrebbero levato la bandiera 
rossonera, di Giustizia e Libertà, e 
il simbolo di Garibaldi. La gesta­
zione dell'intervento antifascista 
ebbe inizio col 1931. Fu allora che 
Rabano Mauro (Il vecchio Treves: 
doveva morire due anni dopo) 
scrisse su «La Libertà» di Parigi 
l'articolo Una fiamma rossa. Nel 
1934 fu Ncnnl, di fronte ai sommo­
vimenti e agi» scontri che rianima­
vano mezza Europa dopo l'avvento 
di Hitler al potere, a tracciare la 
filosofia di un intervento anticipa­
to sul tempi. Nell'articolo Vienna-
l'nrlgi-Madrid. 

Fu poi Togliatti a offrire un pri­
mo profilo del fascismo spagnolo, 
quindi a definire — nell'autunno 
del '36 — I caratteri dello scontro e 
del processo appena avviato: «Il più 
grande avvenimento nella storia 
delle lotte per la liberazione delle 
masse popolari dei paesi capitali­
stici»; l'evento seguiva l'Ottobre, 
ma aveva caratteri propri: «E una 
rivoluzione popolare. È una rivolu­
zione nazionale, È una rivoluzione 
antifascista: In quello stesso au­
tunno del '36 fu infine Rosselli a 
lanciare il motto famoso, che stabi­
liva una proiezione verso la patria 
lontana: «Oggi in Spagna, domani 
in Italia»; ma qui stava il significa­
to europeo dell'intervento antifa­
scista, anche quando insisteva: 
«Per una Guadalajara in terra ita­
liana», cioè per una sconfitta in 
campo aperto del fascismo, nella 
penisola italiana. 

Dietro l'afflusso dei volontari in 
campo repubblicano (lo stesso di­
scorso si potrebbe ripetere, con 
qualche variante, per le diverse na­
zionalità), si manifestò insomma, a 
differenti livelli, un pensiero politi­
co-militare e politico-sociale, che 
per quanto riguarda gli italiani 
tocca tanto la dirigenza politica 
quanto i militanti e miliziani di ba­
se. In queste mosse e In questi stra­
ti germinò e attecchì l'idea, piutto­
sto diffusa, di un rivolgimento po­
polare in Italia per giungere a una 
democrazia non basata soltanto 
sulla restaurazione dello stato pre-
fascista, ma articolata su giunture 
formate dal popolo e «presidiata 

dal popolo». Tutto questo affonda­
va le radici nel vivo dell'esperienza 
spagnola, e si proiettava nel futuro. 
C'era, implicito o esplicito, il senso 
di una critica alle democrazie tra­
dizionali, che avevano favorito e 
favorivano l'attacco fascista, e c'e­
ra probabilmente il deposito di un 
comune sentimento antifascista, 
formatosi nella clandestinità e nel­
l'esilio. 

Sotto questo profilo di storia so­
ciale e culturale, anche se la lotta e 
le divisioni politiche furono molto 
aspre e per molti aspetti irriducibi­
li, non mancò una feconda circola­
zione di idee e gli insegnamenti so­
ciali della rivoluzione spagnola fer­
mentarono nelle elite che vi aveva­
no partecipato. Vi è qui un'altra 
griglia attraverso cui guardare gli 
eventi di cinquant'anni or sono. 
Guerra di Spagna come focolaio di 
un secondo conflitto mondiale; ri­
voluzione spagnola come dramma­
tico segnale di una guerra civile eu­
ropea; esperienza politico-sociale e 
militare che rivive, dopo i fronti po­
polari, nei fronti nazionali e nei co­
mitati di liberazione della resisten­
za contro il dominio nazifascista. 
Ma a tutto ciò, appunto, va aggiun­
ta la dimensione più propriamente 
naTìonalp. rh*> mirila «njprra .rivo­
luzionaria» ebbe per gli spagnoli. 
Argomento più degli altri contro­
verso, in quanto si connette ai pro­
blemi di identità di un popolo, che 
da ultimo, attraverso i più singola­
ri passaggi, si è venuto moderniz­
zando, ma anche staccando, per co-
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e dalle condizioni di- uno scontro 
civile che lo aveva profondamente 
diviso e ferito. 

La Spagna, che era rimasta fuori 
della seconda come della prima 
guerra mondiale, è entrata nelle 
istituzioni europee; e attraverso la 
dittatura franchista e la legge di 
successione è ritornata ad un regi­
me monarchico. Bilancio difficile, 
dunque, per gli spagnoli: debbono 
riconoscerlo per primi quanti si 
sentono eredi dei valori della causa 
repubblicana, delle speranze e delle 
idee del Trentasei. La rottura di lu­
glio, non tanto per il molto sangue 
versato, fu feconda per un'esperi 
enza che nel complesso tendeva ad 

accelerare i tempi di modernizza­
zione, laicizzazione, europeizzazio-
ne della vecchia società spagnola. 

Lo stesso compatto schierarsi, 
pressoché unanime, dell'episcopa­
to cattolico con i militari ribelli e 
contro la repubblica, ufficializzato 
nel '37, è una riprova di questa in­
terpretazione. È anche vero che vi 
furono eccezioni, come accadde 
diffusamente col clero del Paese 
Basco; e che guardando alla Spa­
gna, un'avanguardia di intellettua­
li cattolici francesi, con «Esprit», 
cominciò a riflettere sui problemi 
delle società contemporanee e a 
porsi la questione del rapporto fra 
la persona umana e i movimenti di 
liberazione interpretati e condotti 
dal marxismo. Un'altra drammati­
ca lacerazione investì la Spagna re­
pubblicana e rivoluzionaria, in Ca­
talogna, con le giornate di Barcel­
lona del maggio 1937, una pagina 
di «guerra civile nella guerra civile» 
che nel paese di Camillo Berneri, il 
libertario italiano caduto in quelle 
giornate, non va dimenticata. 

A cinquant'anni di distanza, la 
guerra di Spagna — con i suoi ele­
menti di rivoluzione e di guerra ci­
vile — è ancora vicina. Vi ritrovia­
mo lo stesso solco fra istanze liber-
laì ic te «.iLàiii*- CùiììuiiisUr, ìu s i c i s o 
problema di rapporti fra religione e 
marxismo, la stessa rivalità fra 
scuole socialiste e diverse. Nel me­
desimo tempo il volto della Spagna 
è cambiato e anche la nostra co­
scienza. In questi anni si sono bru­
ciate o radicalmente trasformate 
proprio alcune di quelle forze — co­
me il cattolicesimo clericale di un 
tempo e un sindacalismo anarchi­
co di massa — che costituirono al­
cune delle contraddizioni più 
esclusive del clima del Trentasei. 

Sui tempi lunghi, le complesse 
lotte di allora, anche se non hanno 
visto il successo di un rivolgimento 
popolare, hanno significato per 
mezza Europa, per l'Italia, per i 
progressisti di tutto il mondo — 
dalla Russia al Messico —, per la 
stessa Spagna, un'esperienza cru­
ciale, in un processo di trasforma­
zioni sociali e politiche e di presa di 
coscienza democratica tuttora 
aperto. 

opeiaia spagnola. Anche il 
saluto quotidiano si secola­
rizza: «adlós» (addio) viene 
sostituito da «salud» (salve). 

In queste circostanze, non 
ha molto senso porsi il pro­
blema classico dell'alternati­
va «guerra o rivoluzione», 
benché il tipo di scelta ri­
spetto a tale dilemma costi­
tuisse lo spartiacque ideolo­
gico tra le principali orga­
nizzazioni proletarie. Il pro­
blema principale è il cedi­
mento, sia dell'apparato sta­
tale che di quello militare, 
nella zona repubblicana do­
po gli avvenimenti di luglio. 
Data l'eterogeneità della 
mappa politica e sindacale 
spagnola, e la divisione im­
perante nonostante le parole 
d'ordine unitarie, nasce una 
pluralità di spazi la cui evo­
luzione risponde alla logica 
della forza politica o sinda­
cale dominante. Le milizie 
sono del partito o del sinda­
cato. La Catalogna e l'Ara­
gona presto imboccano una 
strada marginale rispetto al 
resto del paese. Anche le for­
me di repressione popolare, 
estremamente violente, ri­
spondono nella loro configu­
razione alla mappa politica 
per quanto riguarda intensi­
tà e obiettivi (ma sempre nel 
quadro di una «spontaneità» 
dei protagonisti che contra­
sta con il carattere sistema­
tico delle esecuzioni di mas­
sa effettuate in zona franchi­
sta). Più che sulle idee, sa­
rebbe il caso di discutere sul­
lo sforzo bellico, sull'impe­
gno effettivo nella lotta. E 
qui il vantaggio della logica 
«marxista» e evidente. Il 
fronte di Madrid respingerà 
per due volte tutto il peso 
dell'offensiva di Franco. Un 
documento interno stima 
che dopo un anno di guerra 
siano caduti sul fronte il cin­
quanta per cento dei giovani 
socialisti e comunisti della 
capitale. 

In Catalogna, le cose pren­
dono un'altra piega. Per gli 
anarcosindacalisti della Cnt 
e per il Poum l'essenziale è 
fare «la rivoluzione» nelle re­
troguardie. E i fucili riman­
gono lì. Dei novantamila di­
stribuiti al popolo in luglio, 
si calcola che due mesi dopo 
circa 40.000 siano in mano 
alle pattuglie armate della 
retroguardia. Frattanto, in 
agosto il fronte «anarchico» 
dell'Aragona poteva contare 
solo su 18.000 uomini. La 
leggendaria colonna Durruti 
non superava inizialmente i 
3.000. Come contropartita la 
repressione sulle terre cata­
lane fu particolarmente in­
tensa. E c'erano armi a suffi­
cienza perché Cnt e Poum 
insorgessero a Barcellona 
nel maggio del 1937. E dopo 
la sconfitta avevano ancora 
30.000 fucili, «bombe a mano 
in quantità illimitata, mitra­
gliatrici e perfino artiglieria» 
(secondo fonti della Cnt-
Fai). 

Il grande fattore di debo­
lezza della Spagna repubbli­
cana è il frazionamento, l'as­
senza di un'articolazione 
delle forze rivoluzionarie de­
mocratiche. È l'immagine 
che ci trasmette Togliatti dal 
campo, una volta svanite le 
illusioni di cui ha lasciato te­
stimonianza in «Sulle parti­
colarità della rivoluzione 
spagnuola»: al posto di una 
struttura di fronte popolare, 
c'è «l'assenza di quelle forme 
democratiche che permetto­
no alle vaste masse di parte­
cipare alla vita del paese e 
alla politica». E tra partiti e 
sindacati operai, c'è uno 
scontro permanente. Gli 
anarcosindacalisti sono 
preoccupati prima di tutto di 
mantenere i loro lotti di rivo­
luzione, i loro feudi dell'Ara­
gona e della Catalogna, co­
me centri di sperimentazio­
ne della loro formula di or­
ganizzazione sociale colletti­
vista. I nazionalisti baschi, 
ossessionati dall'intento di 
mantenere l'ordine della so­
cietà borghese sul loro terri­
torio, ignorano il significato 
generale della guerra al pun­
to di arrendersi separata­
mente nell'agosto del 1937.1 
comunisti radicali del Poum, 
dediti all'idea di ripetere in 
Catalogna il modello della 
rivoluzione bolscevica, si ap­
poggiano nientedimeno alla 
Cnt e sono in guerra aperta 
con il Frente Popular e il 
partito comunista. Niente di 
strano che al primo tentati­
vo effettuato dal governo, 
nel maggio del 1937, per re­
cuperare il controllo delle 
comunicazioni telefoniche a 
Barcellona, scoppi la ribel­
lione armata di anarcosin­
dacalisti e «trotzkisti» del 
Poum. Un fatto la cui entità 
si tende a relativizzare quan­
do si giudica la repressione 
stalinista che si abbatte su­
bito dopo sui dirigenti del 
Poum. 

La politica basata sulla di­
fesa del Frente Popular e 
sull'esigenza di unità e di or­
ganizzazione è stata patri­
monio del Pce. Su di essa si 
basò il suo crescente credito 
tra i lavoratori e la sua con­
versione in simbolo della re­
sistenza repubblicana (qui 
. j « . * . _ : „ « _ - . • « • - 1 1*. 
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gonismo simbolico della Pa-
sionaria). Fu però una politi­
ca non esente da debolezze. 
Alcune interne, per la stessa 
tradizione settaria del parti­
to e la coincidenza della 
guerra con l'esplosione stali-
n i i m £V»«r» «T»H1^«A l-t» Cii-f» r ì r v i r . 

cussioni sui rapporti con le 
altre organizzazioni operaie. 
Altre esterne. Quella fonda­
mentale era la frammenta­
zione dell'altro partito ope­
raio che avrebbe potuto co­
stituire la base unitaria — il 
Psoe —, quasi inesistente, in 
quanto tale, per lo scontro 
permanente che a partire dal 
Ì935 vede opporsi nel suo se­
no la sinistra (Largo Cabal-
lero), il centro (Pneto) e la 
destra (Besteiro). Tutte e tre 
le component i socialiste 
avranno il loro momento di 
potere, peraltro mai consoli­
dato. Il governo Largo Ca-
ballero cade dopo i fatti del 

maggio 1937 e i «caballeri-
stas» passano da allora nelle 
file delle forze dissidenti. Un 
settore del centro, capeggia­
to dai suo leader Prieto, cede 
agli Inizi del 1938 al disfatti­
smo e all'anticomunismo, 
debilitando così il primo mi­
nistro — anch'egli centrista 
— Juan Negrin (maggio 
1937-marzo 1939), costretto a 
chiedere l'appoggio del Pce. 
Quanto alla destra sociali­
sta, favorevole fin dall'inizio 
a concludere la guerra ad 
ogni costo, sarà il principale 
appoggio politico del golpe 
militare che nel marzo 1939 
depone 11 governo Negrin e 
precipita la vittoria finale di 
Franco. In questo mondo di 
tensioni, i repubblicani di si­
nistra persero il ruolo di pro­
tagonisti che avevano soste­
nuto fino al luglio 1936 e gli 
scritti del loro leader, il pre­
sidente della Repubblica 
Manuel Azana, sono prima 
di ogni altra cosa una testi­
monianza di impotenza e di 
disperazione. 

In termini militari, la 
guerra di Spagna fonde l'ere­
dità classica della prima 
guerra mondiale con l'espe­
rienza coloniale africana ed 
elementi falliti di guerra ri­
voluzionaria. La formazione 
di milizie operaie segue, nel 
luglio 1936, la fornitura di 
armi al popolo e la dissolu­
zione dell'esercito regolare 
in zona repubblicana. L'uni­
forme lascia il passo alla tu­
ta blu del lavoratore e ogni 
partito e sindacato inquadra 
i suol militanti. Con efficacia 
disuguale e, soprattutto nel 
Centro-sud, con una manife­
sta incapacità ad opporsi al­
l'avanzata su Madrid dell'e­
sercito africano, raccolto in­
torno al nucleo della legione 
straniera e ai «regolari» (mo­
ri). Un esercito che tra l'altro 
pratica in Spagna una guer­
ra di tipo coloniale, basata 
sull'esemplarità brutale di 
castighi e massacri. Solo la 
difesa di Madrid (novembre 
1936) trattiene questa avan­
zata, con l'efficace appoggio 
dei volontari delle Brigate 
internazionali. Il risarci­
mento, per Franco, verrà dai 
cinquantamila uomini e più 
inviatigli dal duce con il Cor­
po di truppe volontarie, e 
dalla legione Condor tede­
sca. Dopo la battaglia di Ma­
drid si consolidano l'orga­
nizzazione e la disciplina in 
seno all'esercito popolare, il 
cui embrione era stato il 
quinto reggimento creato 
dal partito comunista. Le 
truppe di repubblicani e 
franchisti devono coprire un 
fronte lunghissimo, di due­
mila chilometri, e piano pia­
no si impone la superiorità 
dell'esercito di Franco in 
quanto a organizzazione e ri­
fornimenti. Sono battaglie, 
da quella del Jarania (feb­
braio 1937) a quella dell'Ebro 
(estate-autunno 1938), che 
riproducono in scala ridotta 
gli scontri della grande guer­
ra, e nelle quali il logorio fi­
nisce con l'influire a scapito 
della parte meno ben equi­
paggiata: l'esercito della re­
pubblica. 

La bilancia rimane squili­
brata a partire dai mesi cen­
trali del 1937, quando la re­
pubblica perde le province 
industriali del Nord, Bisca-
glia e Asturie. Molti com­
mentatori attribuiscono il 
prolungamento della guerra, 
da un lato all'effettiva rior­
ganizzazione militare repub­
blicana del 1938, dopo un an­
no di sconfitte consecutive, 
dall'altro all'ostinazione di 
Franco nell'accettare la sfi­
da dell'avversario, impe­
gnando tutte le sue forze nel 
riconquistare zone prive di 
importanza strategica pur di 
non farle restare in mano ai 
repubblicani. Quando entra 
in gioco la superiorità del 
suo esercito di manovra, il 
fronte repubblicano crolla 
(battaglia dell'Aragona, 
marzo 1938, battaglia della 
Catalogna, dicembre 1938-
febbraio 1939). E una voita 
caduta la Catalogna, avran­
no via libera le forze disfatti-
ste, contrassegnate dall'an­
ticomunismo, che confidano 
nella mediazione delle po­
tenze democratiche e neila 
clemenza di Franco. 

Il governo legittimo di Ne­
grin verrà deposto ai primi 
di marzo del 1939 da un nuo­
vo golpe militare, questa vol­
ta appoggiato da settori so­
cialisti e anarchici, mentre si 
accelera la caduta di Madrid, 
che avviene il 28 marzo 1939. 
La volontà di resistenza del 
socialista Negrin e del Pce fu 
annullata. 

Come qualcuno ha scritto, 
fu la vittoria, ma non la pa­
ce. Non si trattava di cle­
menza o di crudeltà. 
L'«operazione chirurgica» 
messa in atto da Franco a 
partire dal luglio 1936 pre­
supponeva lo sterminio della 
componente «rossa» della so­
cietà spagnola, la soppres­
sione sistematica dei quadri 
delle organizzazioni operaie. 
dellMntelligentsia» demo­
cratica; trovò un freno solo 
nell'incapacità del sistema 
repressivo di digerire l'enor­
me volume dei colpiti dalla 
repressione. In un primo 
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centomila i prigionieri e de­
cine di migliaia i fucilati. La 
logica della repressione ri­
corda la pulizia degli accam­
pamenti nella guerra del 
Marocco: bisognava elimi­
nare i capi e promuovere una 
esemplarità nel castigo dalla 
quale derivasse un terrore 
incancellabile nella popola­
zione. D'altra p arte, trattan­
dosi di una guerra intrapre­
sa per difendersi dal «nemico 
interno», la tentazione di ac­
compagnare l'Asse nelle sue 
avventure espansive non an­
drà molto lontano. Più tardi 
ci sarà tempo per recuperare 
il favore delle democrazie 
conservatrici: lYspenenra 
del governo di Franco nelle 
trattative con l'Inghilterra 
tra il 1936 e il 1939 lasciava 
ben sperare. E su queste duo 
colonne la dittatura militare 
edificherà la sua lunga so­
pravvivenza. 


