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11 filtra 

A Napoli 
rinviato 

«Turcaret» 
NAPOLI — La «prima» dello 
spettacolo «Turcaret» di Lesa-
gè, diretto da Virginio l'ue* 
cher per l'interpreta/ione di 
Isa Danieli, in programma ie­
ri l'altro a Villa Campolieto 
nell'ambito del Festival delle 
Ville Vesuviane è stato rim ia­
to (per il maltempo) a questa 
sera. ÌWa il «maltempo» che si e 
abbattuto su Napoli lunedi se­
ra 6 stato a propria volta dav­
vero spettacolare. Agli spetta­
tori che avevano raggiunto la 
bellissima villa settecentesca 
(dove, all'aperto, erano stati 
sistemati il palcoscenico e la 
platea) una mezz'ora prima 

dell'inizio previsto della rap­
presentazione è capitato di 
imbattersi in una piccola 
tromba d'aria. Questa, dopo 
a\er strapazzato il litorale ve-
sin inno si è incuneata verso la 
villa. 11 tutto mentre una piog­
gia torrenziale spazzava l'in­
gresso e il parcheggio della vil­
la. Gli spettatori sfortunati 
cercavano scampo all'interno 
della costruzione, mentre i 
tecnici della compagnia tenta­
vano di salvare il salvabile, 
comprese file e file di sedie che 
ormai volavano tranquilla­
mente nell'aria. Alla fine s'è 
Litio un piccolo bilancio dei 
danni: oltre alla platea, hanno 
subito l'ira della pioggia e del 
\cnto le attrezzature Tecniche 
ed olettric he, mentre la scena, 
importilibabile, e rimasta in 
nitrii, ultimo baluardo della 
im/ione contro le ire degli dei. 
(n Li ) 

Dire che le donne scrivono significa fare la scoperta 
dell'ombrello. Piuttosto, dopo un periodo di saggistica o di 

testimonianza «selvaggia», di ricamo sui sentimenti o di 
denuncia esasperata dei guasti del patriarcato, adesso le donne 

hanno imboccato, nuovamente la via del romanzo. Modello 
Karen Blixen, oppure da «minimaliste», comunque le autrici sì 

presentano. Con un passo assolutamente normale. Quasi con 
nonchalance. Le case editrici apprezzano. Alcune si lanciano sui 

nomi che vale la pena di illuminare. Alla Feltrinelli, per 
esempio, riflettori puntati sugli straordinari racconti di Clarice 

Lispector. Altre case editrici, come la Vallecchi, accettano il 
rischio della scrittrice esordiente. E sono premiati, magari con il 

«Viareggio». È accaduto per Marisa Volpi. Ancora, sorgono 
piccole imprese editoriali al femminile: La Luna, Il Ventaglio, 

Astrea (la collana della Giunti) mentre E/O prosegue 
nell'esplorazione di Christa Wolf e delle scrittrici tedesche 

orientali e La Tartaruga propone una deliziosissima Colette o 
PAdelphi strazianti racconti della Bachmann. La gente questi 

libri li compra. Non sul banchetto, nel repartino un po' 
ghettizzato dedicato al femminismo, ma scegliendoli dagli 
scaffali dove stanno insieme (e accanto) ai romanzi scritti 

dall'altro sesso. Sta qui la curiosità: i libri di donne non sono più 
un «caso». Ma semplicemente libri, tanti, da leggere. 

I. p. 

Autobiografìa, 
denuncia? 

No, grazie. Le 
scrittrici 

italiane '86 
amano 

l'invenzione. 
Volpi, Fare, 

Morazzoni: casi 
di stagione. E 

poi ci sono 
le poetesse. 
E gli editori 
incalzano... 

Romanzo, sostantivo 
PARLARE di scrittori dividendoli per età, regione o 

sesso è un po' fastidioso. Personalmente quando 
leggo un libro vorrei poter ignorare ogni notizia 
sull'autore. Forse i libri dovrebbero addirittura 

uscire anonimi e l'opera godere del rischio di una totale 
autonomia. D'altra parte il cronista letterario ha qualche 
obbligo, deve obbedire a certe regole, rientrare in certi 
schemi di comodo, e quindi parlare anche di scrittori e 
poeti distinguendoli tra settantenni e trentenni, t ra laziali 
e lombardi, tra maschi e femmine. Certo le donne che 
scrivono sono molte, ma non c'è nulla di strano, visto che 
da qualche anno il numero degli scriventi, in Italia, è di 
poco inferiore a quello degli abitanti... Se poi esista una 
letteratura femminile non saprei, e non è mio dovere occu­
parmi della cosa, comunque la lingua poetica non è ma­
schile né femminile. 

Quanto ai recenti casi di Marta Morazzoni e Marisa 
Volpi, è chiaro che il molto rilievo che hanno avuto rientra 
nel recente interesse per i cosiddetti nuovi narratori che, 
nella maggior parte dei casi, non hanno proprio niente di 
speciale o di veramente nuovo. Sicuramente i due libri, La 

' ragazza col turbante (ed. Longanesi) della Morazzoni e II 
maestro della betulla (ed. Vallecchi) della Volpi, hanno 
qualcosa in comune: oltre a essere scritti da due donne, ad 
essere due opere prime di narrativa, sono due libri di 
racconti (nuova moda, dopo anni o decenni di strana diffi­
denza di editori e lettori nei confronti del racconto) e par­
lano del passato ispirandosi in prevalenza alle vicende di 
illustri personaggi della musica o della pittura. Anche la 
ricerca di una bella nobiltà di linguaggio (con scioltezza ed 
esiti differenti) è comune alle due signore. 

La Morazzoni parla di Mozart (chiamato sempre «il 
maestro») che si avvia alla propria fine mentre sta lavo­
rando al Requiem e riceve la visita della moglie Costanza. 
Poi c'è Lorenzo Da Ponte, che ha i suoi problemi e si sfoga 
contro un mendicante sinistro e antipatico (e c'è di mezzo 
anche un Salieri provvisto, ovviamente, di una «mediocre 
abilità»...). Nel terzo dei cinque racconti, un mercante 
olandese va in viaggio per vendere un preziosissimo Ver-
meer, La ragazza con turbante, appunto. La Morazzoni si 
affida a momenti di sospensione, a mezze t rame e sugge­
stioni culturali. E suggestioni d'epoche e di grandi perso­
naggi cerca di portare sulla pagina. Propone situazioni e 
atmosfere, insomma, più che fatti, in una scrittura molto 

MILANO — Marta Moraz­
zoni, classe 1950, milanese, 
vissuta nell'hinterland di 
Varese, a Gallarate. Padre 
piccolo imprenditore in 
macchinari tessili, madre 
direttrice di un laboratorio 
di ricami. Ambiente prati­
co, prosaico quasi. A parte 
il filo di complicità che le­
ga la figlia a questo padre 
morto presto: amore per la 
lettura e per la musica. 
«Una passione accanita». 
La Morazzoni è un caso 
letterario di questa stagio­
ne: il suo primo libro, una 
raccolta di racconti che si 
chiama La ragazza col tur­
bante, presentato a Longa­
nesi da Pietro Citati e arri­
vato alla terza edizione, è 
risultato finalista allo 
Strega e al Viareggio. Un 
«caso» anche per altri mo­
tivi. Cinque racconti che 
non tentano di fare il bi­
lancio di una generazione 
né di una condizione fem­
minile. Che non cercano 
ispirazione nei misteri di 
una provincia pratica e 
opaca. Nella sua stanza-
studio di Gallarate, «mo­
derna, razionale, senza ci­
meli, senza storia», la Mo­
razzoni ha ricreato epoche 
e luoghi lontani: la Spagna 
di Cario V e l'Austria della 
Secessione, la Vienna di 
Mozart e Da Ponte e l'O­
landa dei pittori fiammin­
ghi. Cinque bellissimi rac­
conti lunghi, a mezzo fra 
grande convenzione lette­
raria e lucido realismo. 

La incontriamo a Mila­
no. Camicetta di lino, pia­
nelle di vernice, linda e 
scarna come una conchi­
glia nel caldo afoso della 
domenica estiva. Quasi 
una «miss» di un romanzo 
di Forster, dall 'aria netta 
eppure clandestinamente 
inquieta. Una- scrittrice 
dalla biografia povera di 
avvenimenti. In apparen-
;.a. «I miei ricordi migliori 
sono legati all'epoca del li­
ceo. Poi sono s ta ta univer­
sitaria nella Milano del '68, 
di Capanna, della strage di 
piazza Fontana. Ma ero 
provinciale ed emarginata, 
ricordo quel periodo solo 
come un gran buio fatico­
so e improduttivo. Insegno 
italiano e storia in un isti­
tuto tecnico e non è un la­
voro che mi piaccia. So che 
i colleghi mi odieranno se 
lo dico, ma secondo me è 
semplicemente il miglior 

«Mozart e gli 
altri? Sono 

tutti miei figli» 
part-time che si possa t ro­
vare. In compenso viaggio. 
Ogni viaggio ha un moti­
vo: vedere un quadro, 
ascoltare un concerto, rivi­
vere l'atmosfera di un per­
sonaggio storico che mi 
appassiona». 

— La famiglia? 
«Matriarcale. Donne 

pratiche, mia madre e mia 
nonna. Il mio rapporto con 
loro è stato conflittuale, 
spesso crudele». 

— Un avvenimento im­
portante? 
«La malattia di mio p a ­

dre, paralisi, cancro, infar­
to: tre avvenimenti doloro­
si che mi hanno segnata da 

adolescente e da ragazza». 
— La malattia e la morte 
sono, appunto, temi ri­
correnti nel libro. Perché 
li ha scelti? 
«Per me sono uno scan­

dalo di cui bisogna parlare. 
Sono temi il più possibile 
repressi, evitati nel con­
versare. Mi sono sentita 
nella necessità di affron­
tarli e cercare uno spira­
glio, una speranza. Far 
morire Mozart, nel raccon­
to La porta bianca, quasi 
ridendo e far capire che il 
signor Kòlner, nell'Ordine 
della casa, ammalandosi 
ritrova se stesso». 

— Poi c'è l'apparenza, 
• l'equivoco in cui i. perso­

naggi cadono giudicando 
gli altri... 
«Non è un'esperienza co­

mune?». 
— E l'ansia di comunica­
re, l'impotenza di uno a 
parlare, dell'altro a com­
porre musica... 
«È una sensazione che, 

come scrittrice, vivo in pri­
ma persona». 

— Cinque racconti, cin­
que protagonisti maschi­
li. Mozart, Da Ponte, un 
mercante d'arte del '600, 
un hidalgo spagnolo, un 
ricco viennese. Altrettan­
te proiezioni neU'«altro 
da sé»»? 
«Piuttosto del tentativi 

di maternità. Mi piace che 
i miei personaggi acquisti­
no una vita propria». 

— La maggior parte del­
le donne che scrìvono, og­
gi in Italia, si affida alla 
memoria personale. Lei 
alla memoria storica. 
Perché? 
«C'è un desiderio di viag­

giare con la mente, di eva­
dere, forse. L'autobiogra­
fia, comunque, può traspa­
rire in modi diversi: parli 
di malattia perché l'hai 
vissuta da vicino, e poi al 
contrario decidi di descri­
vere la Danimarca e vai a 
visitarla perché diventi 
una tua esperienza. Quan­
to al passato: io amo il pre­
sente in cui vivo, vitale, 
anche se non bellissimo, 
m a sono incantata dalle 
atmosfere atemporali. E 
credo in ciò che affermava 
Thomas Mann, mentre 
scriveva Giuseppe e 1 suoi 
fratellr. un uomo di molti e 
molti secoli fa può essere 
non molto diverso da un 
uomo d'oggi. Il gusto della 

scoperta psicologica è lo 
stesso». 

— Non si sente connota­
ta sessualmente nella 
scrittura. Come lettrice? 
«Vivo per forza in un 

universo maschile perché 
il passato mi sembra più 
inesauribile del presente. 
Se mi è capitato di amare, 
non so, un Gadda, me ne è 
venuto lo stimolo a cercare 
le sue radici indietro, piut­
tosto che andare avanti. E 
allora Manzoni. E Schiller, 
e Goethe e Proust. Amavo 
però la Morante, per la sua 
bellissima scrittura e per il 
suo carattere schivo, la sua 
discrezione di persona 
pubblica». 

— Quando ha deciso di 
scrivere? 
«Dieci anni fa, con dei 

saggi su Proust, Testori, 
Hofmannstahl e Strin­
dberg per una rivista, Let­
ture. Ho lasciato grande 
spazio all'immaginazione: 
la vita, la casa, i particolari 
quotidiani di questi perso­
naggi. Una specie di terre­
no garantito, che mi ha 
fatto compiere senza pau­
ra le prime prove di narra­
zione». 

— Questi racconti inve­
ce come sono nati? 
«La porta bianca, dedi­

cato a Mozart, da una visi­
ta alla Rotonda del Palla­
dio e da una musica di 
Brahms. La dignità del si­
gnor Da Ponte sviluppan­
do un particolare trascu­
rato, ma per me suggesti­
vo, della sua biografia di li­
brettista. E poi c'è stato il 
fantasticare su un perso­
naggio secondario di un li­
bro altrui, come il tutore di 
Don Giovanni d'Austria 
cui si accenna in un suo 
saggio su Carlo V. O inven­
tare un prima e un dopo 
per il protagonista di un 
quadro, ii Mercante di 
Rembrandt». 

— Adesso su cosa è al la­
voro? 
«Torno ai saggi. Voglio 

scrivere tutto ciò che pen­
so di John Ruskin. Un'ere­
dità da Proust». 

— Del successo che ha 
raggiunto è contenta? 
«No. Aver "raggiunto" 

qualcosa mi imbarazza, mi 
inquieta. Mi chiedo cosa 
devo fare adesso e ciò mi 
mette i nervi alla prova». 

Maria Serena Palieri 

II romanzo di Ida Fare 'La mia signora» (edizioni Sugano, 
ilre 8.000) ha, appunto, un titolo a chiave. Poiché questa 'Si­
gnora* è insieme l'autrice del libro (della qual cosa sarebbe 
in u tlle mera vigliarsi giacché, spesso, chi scrive gira in torno a 
se stesso e giù giù, fino al più oscuri meandri e recessi del 
proprio, nobilissimo «io», e la cosa capita soprattutto alle 
donne che amano dedicare pagine e pagine a rinvangare l 
sussulti del cuore, benché ora ci si lanci pure a esaminare 
nequizie e delizie della politica) e contemporaneamente gira 
intorno alle tante 'Signore* della stessa generazione della 
Fare. 

Sono 'Signore' che hanno un pezzetto di strada e di vicen­
de in comune. E che quindi, come potrebbe avvenire per la 
lettrice di 'Confidenze; si commuovono e fantasticano e ri­
cordano per merito della noztra autrice. Siccome la Fare 
partecipò Intensamente a quel periodo, gli anni settanta, che 
il direttore del 'Corriere delia Sera», Ostelllno, considera In­
vece una vera schifezza. 

Adesso l'autrice della 'Mia signora» lavora a Milano. Gior­
nalista, è stata redattore del'Manifesto: Docente alla facoltà 
di architettura al Politecnico di Milano, ha pubblicato qual­
che anno fa 'Mara e le altre, le donne e la lotta armata». Nel 
suo romanzo racconta l'esistenza più tranquilla, benché più 
noiosa, di una 'Signora». Esistenza meno Infelice ma anche 
meno appassionala. Una signora che nel 1984 'ha imparato a 
comporre l'equilibrio del gesti nel succedersi ordinato delle 
ore». Dunque, la -signora» vive separata, ha due figliglovlnet-

Eia 
signora 
scrisse 

un 
diario 

minimal 

ti. possiede una casa con giardino e svolge un lavoro di tipo 
Intellettuale. Dai gesti che l'abbiamo vista compiere nel cor­
so del mattino possiamo Intuire che sia una donna bella e 
normalmente gradevole. Insomma, una donna a metà della 
vita. Che 'dipana con fatica la lotta quotidiana con il tempo 
e le ore del giorno». È una 'Signora con ragazzo», la nostra. 
Felice dell'incontro amoroso nel quale ha firmato *un con­
tratto a termine concesso dalle stelle e, fermato il tempo in 
un punto, si avvia aila conclusione della storia». 

Quello che ha davanti, la 'mia signora», sono 1 pasti, gli 
orati di lavoro, 1 figli; Insomma 11 tran-tran avviluppante del 
quotidiano. E davanti a sé ha l'Incontro con l'amica 'ameri­
cana» che negli anni di piombo decise di chiudere con la 
politica scappando oltre oceano. Davanti a sé la protagonista 
ha questa 'Milano bella, Milano grigia, Milano da bar». Da­
vanti a sé ha 11 minestrone da preparare con le carote, le 
zucchine, le cipolle. 

Adesso per questa «m/a signora», persa nelle sue Infinite. 
Importanti, necessarie attività, la 'guerra è finita». Adesso ci 
sono architetture meticolose Intorno a lei. Architetture o pa­
lestre che comprendono il corpo. Che bloccano l'anima. Sen­
za animosità. 

Tutto il resto sta dietro le spalle. Il resto rappresenta un 
continente perduto. Che si supponeva di cambiare. DI tra­
sformare. DI capovolgere. Una scommessa nella quale la 
»mla signora» si era giocata tutto, persino la catena d'oro 
della vecchia canzone di Pepplno di Capri. C'era l'intensità 

diligente, sostenuta da una certa idea di quadratura, pie­
nezza, simmetria, ma anche piuttosto carica di stereotipi, 
o frutto di una rispettabile nostalgia per vecchi esempi di 
bello stile. È indubbia l'autenticità delle sue predilezioni, 
anche linguistiche e stilistiche; ma non le manca, trovo, 
una civile dose d'ingenuità. 

La storica dell'arte Marisa Volpi lega a figure di artisti 
il suo esordio narrativo. Ecco allora Gaspard Dughet e il 
cognato Nicolas Poussin, con le loro ben diverse idee del­
l'esistenza e dell'arte; poi Anselm Feuerbach e la splendi­
da modella Anna Risi; poi ancora Hans von Merées, e 
Odilon Redon, e molta Roma, e cose d'amore. Fa dire a un 
suo personaggio femminile che narra: «Mi piace più di 
ogni altra cosa l'amore e, nell'amore, i giochi che lo fanno 
tortuoso e magico». E, chissà, forse non e solo un personag­
gio del passato che parla, come quando alla stessa donna 
la Volpi fa dire: «E poi mi piacciono le storie di guerra, di 
duelli, o di antiche saghe, dove gli avvenimenti si svolgono 
rivelando un disegno arcano. Alla mia esistenza non tocca­
no ruoli di tale nitore, quindi di me scrivo con riluttanza». 
Il decoro della sua scrittura è un preciso stile fornito di 
eleganza, sfumature, equilibrio. Un sapore signorilmente 
compiaciuto di passato e presente con discreta evidenza, 
ma il gioco delle passioni ha pure un suo preciso ruolo, 
forse il più importante, ed è quello che salva questi rac­
conti, dimostrandosene dunque il cuore. 

DI FRONTE ai due libri, peraltro, mi vengono spon­
tanee alcune considerazioni elementari. La pri­
ma è che la scrittura dovrebbe essere una specie 
di prolungamento del corpo, e non un bell'abito di 

ieri trovato in qualche posto e degnamente indossato con 
pochi ritocchi. Occorre una lingua del presente ("inventar­
la» tocca, come sempre, agli scrittori, s'intende), una lin­
gua che sappia dare parola vera al presente, magari anche 
raccontando di epoche remote. Un tipo di narrativa come 
quella della Morazzoni e della Volpi (che sono ben diverse, 
dopo tutto, e di qualità diversa) forse sta ai nostri anni 
come un tipo di narrativa «selvaggia» stava agli anni Set­
tanta. Pensandoci bene, e mi perdonino le due scrittrici, 
quasi quasi preferisco i «selvaggi»... 

Visto che mi sono assunto il compito di parlare di libri di 
donne, aggiungo che, tanto per cambiare, il meglio conti­
nua a venire dalla poesia, poco amata dai giornali, indi­
sturbata e viva nel suo procedere. Restando ai libri recenti 
e parlando ancora di chi si volge al passato, l'esempio più 
forte viene da Patrizia Valduga, che ha pubblicato La 
tentazione (ed. Crocetti): terzina e rima per dieci canti e 
mille versi, uso della citazione perfettamente assorbita, 
tensione continua tra spinta vitale e cupezza notturna, 
mortuaria. Nella Valduga il recupero del passato non è un 
vezzo letterario, né una scelta a freddo o un segno di 
abdicazione. Ma il segnale di un'esigenza profonda di con­
tinuità con la grande tradizione, e il sintomo più notevole, 
tra i poeti giovani, di una caduta di fiducia nel moderno, 
nella sua spinta a un affannoso, illusorio andare sempre 
oltre. 

N ICOLA Crocetti merita elogi per la sua attività di 
editore di poesia. Sta attento soprattutto alle vo­
ci nuove, e in questi giorni fa uscire un libro di 
Marina Pizzi, finora sconosciuta. Confesso che il 

suo libro (IIgiornale dell'esule) ancora non ho potuto leg­
gerlo adeguatamente, ma ho subito notato il carattere, 
l'originalità. La Pizzi offre compiuti e spesso spigolosi 
oggetti poetici; e una scrittura molto fitta o intrecciata, e 
corposa; assembla furiosamente in un gioco continuo di 
associazioni inteme non facili, o anche misteriose. Restan­
do in tema di poesia delle donne (mi dicono che è in arrivo 
una nuova antologia) voglio segnalare almeno altri t re 
libri, due dei quali usciti già da qualche mese ma non 
sufficientemente segnalati dalla critica: le Poesìe di Mar­
ta Fabiani (ed. San Marco dei Giustiniani) e II collettame 
di Jolanda Insana (ed. Società di poesia). Il terzo è un 
esordio: Decisioni (ed. Quaderni di Barbablù) di Giovanna 
Sicari. E per oggi con le donne che scrivono ho finito. 

Maurizio Cucchi 

sentimentale, allora. Per un uomo. Per la politica. Amore e 
guerra: vissuti — ma non è una cosa di cui vergognarsi — 
anche un po' da lettrice di 'Confidenze». Poi, il senso di ap­
partenenza sfumò. L'epoca delle grandi passioni era passata, 
Parve davvero che non ci fosse più trasformazione possibile. 
L'amore finisce anche per questo. Per mancanza di nutri­
mento sociale. 

Tuttavia l'eroina, questa 'mia signora», non ha perso. Delle 
cose le ha accumulate: ricchezza o patrimonio che non si è 
disperso. Perciò non torna indietro, semmai procede lungo 
un ritorno al futuro. Con la 'garanzia della ricostruzione di 
sé» perché non si disperderà più in una sigla di appartenenza: 
oartlto, gruppo, rapporto sentimentale. Leggermente salvi fi­
co e indirizzato sul cammino della speranza, questo finale. 
Tuttavia la trama, con le sue dolcezze da fotoromanzo — sei 
fotoromanzi fossero colorati dall'attualità — viene risolta 
dallo stile. Lo stile le strappa gli occhiali rosa. Poiché è secco, 
veloce. Forse adeguato alla miseria della nuova società. For­
se rispondente alla mancanza di Immaginazione dell'attuale 
cultura. Forse eco della delusione che prende dopo la caduta 
dei miti. Chissà. Stile laconico: quasi da minimalista. Eppure 
la Fare non vuole rendere vuoto, delusione, disperazione. 
Come avviene agli autori americani della generazione di 
LeavitL La »mla signora» ha bisogno di una cronista o di una 
minimalista, ma all'Italiana. 

Letizia Paolozzi 
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