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Ventanni 
da Oscar 

Saggistica I] 

¥ J N TOTALE di 125.000.000 
'"' di copie vendute, 27 col
lane e 1600 titoli in catalogo, 
190 novità e 350 ristampe al* 
l'anno, una tiratura media di 
25.000 copie per la narrativa, 
di 8000 per la poesia e 7000 
per la saggistica: questo il bi
lancio con cui gli Oscar Mon
dadori si presentano, all'indo
mani del loro ventesimo com
pleanno. Un bilancio che, al 
tempo stesso, conferma la vi
talità degli Oscar (vera casa 
editrice dentro una casa edi
trice), i tradizionali limiti di 
espansione del libro economi
co in un Paese e mercato co
me quello italiano. 

Molto tempo è passato da 
quando il nuovo prodotto li
brario periodico irruppe per 
la prima volta nelle edicole, 
con un riconoscibilissimo 
Rock Hudson sulla copertina 
di Addio alle anni, oggi arri
vato alle 590.000 copie vendu
te. La produzione fu caratte
rizzata a lungo e quasi esclusi
vamente da romanzi italiani e 
stranieri, di autori classici e 
contemporanei, non senza 
presenze decisamente minori 
D successo immediato fu rile

vante, e Mondadori dovette ri
stampare velocemente per 
far fronte alla domanda. Ma 
l'incremento complessivo e 
successivo degli Oscar (come 
di altre edizioni economiche) 
si venne via via assestando su 

cifre per lo più nettamente in
feriori a quelle delle prime 
edizioni, anche con la sempre 
più accentuata differenziazio
ne e articolazione delle colla
ne, rimanendo comunque il 
romanzo l'indiscusso genere 
leader. 

Da tempo dunque gli Oscar 
offrono un quadro estrema
mente vario di collane e di ti
toli, nel quale la distinzione 
tra libro di durata e libro di 
consumo è talora chiara e net
ta, talora sottile e sfuggente. 
Basta considerare gli Oscar 
Classici o Cartland, e guarda
re all'interno dei cataloghi di 
Narrativa e Manuali Anche 
per questo gli Oscar hanno il 
loro prodotto più specifico e 
qualificante nel libro d'uso, su 
una gamma assai vasta che 
attraversa molte collane, di li
vello e tematica diversi, dalle 
Guide ai Manuali agli Oscar 
Per conoscere, e che trova an
che conforto nelle cifre. Ne è 
una prova significativa Per 
conoscere Montale, esempla
re lavoro di Marco Forti, che 
con la seconda edizione di que
st'anno ha superato larga
mente le 60.000 copie vendute. 

Merita segnalazione infine 
la recente iniziativa degli 
Oscar Oro, intesa a riproporre 
«testi di alta qualità letteraria 
che, accolti con entusiasmo e 
sorpresa dalla critica più at
tenta, sono oggi introvabili nel 
mercato librario» (come si 
legge nella pubblicità): una zo
na intermedia e privilegiata, 
si direbbe, tra i classici mo
derni e i contemporanei «di 
stagione», che già prevede, 
per restare agli italiani, Libe
ra DOS a Malo di Luigi Mene-
ghello, Il prete bello ài Goffre
do Parise, Le metamorfosi di 
Lalla Romano, e II sorriso 
dell'ignoto marinaio di Vin
cenzo Consolo. 

Giancarlo Ferretti 

Novità 

Christa Wolf. -Sotto i tigli* 
— Sono qui raccolti sei raccon
ti composti tra il 1960 e il 1972 
dalla 57enne scrittrice della 
RDT. Dallo stile vario e molto 
elaborato, essi segnano il cam
mino di una severa sperimen
tazione, condotta però avanti 
nell'ambito di una ispirazione 
unitaria che tutti li informa, e 
che può essere indicata nella 
vocazione e negare particolare 
evidenza e importanza a fatti 
eccezionali, e a trovare invece 
materia di anatisi, di descri
zione, persino di -suspense* 
nella realtà quotidiana, nella 
vita di ogni giorno: tocca al
l'autore e al lettore, non alla 
cronaca, far emergere l'inte-
rcue della vita e approfondire 
i lati rimarchevoli per la me
moria. Introspezione e psicolo
gia trovano aui una personale 
espressione letteraria, dal fa
scino sottile e suggestivo. (Edi
zioni e/o. pp. 172, L. 18.000). 

• • • 

Giorgio Benvenuto. -La se
conda giovinezza* — Al nuovo 

«*0k 
genere letterario da qualche 
tempo in voga (consistente nel 
ditatare a misura di libro, con 
gli opportuni approfondimen
ti, una intervista a un perso
naggio di spicco), appartiene 
questo colloquio col segretario 
della UIL ì dieci anni della 
sua direzione sono ricordati — 
nelle risposte alle domande di 
Lorenzo Scheggi Meriini — so
prattutto in relazione a due 
argomenti: la spaccatura tra i 
sindacali sul decreto-contin
genza, raccontata con la rifles
sione anche autocritica che il 
tempo ha fatto maturare e con 
Ut rivelazione anche di episodi 
inediti, e il progetto, appunto. 
per una -seconda giovinezza» 
del sindacato, che ne delinea 
nel prossimo futuro la caratte
ristica di -sindacato dei citta
dini; da tutelare al di fuori 
dei modi e dei luoghi consueti. 
(Rizzoli, pp. 188, L 16.000). 

• • • 

Alektej K. Tolstoi, -Il vam

piro* — Del meno famoso omo
nimo dell'autore di -Guerra e 
pace*, morto 58enne nel 1875, 
viene qui riproposto un breve 
romanzo, che per l'argomento 
potrebbe essere ascritto al ge
nere dell'orrore. Potrebbe, in 
quanto la rappresentazione di. 
òuesti -mostri*, così legati al' 
loro paese, alta cerchia degli 
amici, alla loro famiglia, indu
ce piuttosto a rilevare una di
vertita accentuazione del loro 
aspetto per cosi dire -norma
le*, visto con un sottile velo di 
ironia. Alla fine, emergerà 
l'impertinente domanda: ma 
sarà stato vero, o è soltanto un 
incubo? Il racconto, pubblicato 
come opera prima nel 1841. su
scitò l'immediato interesse del 
grande critico Belinskij per il 
talento del giovane esordiente. 
Il libretto è completato da un 
accurato apparato critico. 
(Studio Tesi. pp. 130 L. 
11.SO0). 

• • • 

Aron Ja. Gurevic, -Contadi
ni e santi* — Conosciamo ve
ramente la cultura popolare 
medievale? Siamo in grado di 
ricostruirne l'essenza e i pro
blemi? Oppure: l'egemonia cul
turale dei chierici, oltre a tener 
lontano il popolo dagli stru
menti adatti a fissare i oroDri 
pensieri non limitò forse' la 

possibilità per gli studiosi delle 
epoche successive di ricostrui
re le reali caratteristiche di in
tere generazioni di un'umani
tà -grande assente* della sto
ria? Partendo da questi inter
rogativi l'autore, impegnato 
come storico presso l accade
mia delle scienze sovietica, 
cerca di ripercorrere original
mente l'impervio rapporto di 
compenetrazione delle due dif
ferenti culture e mentalità di 
una società come quella me
dievale ancora lontana da una 
definitiva puntualizzazione. 
(Einaudi, pp. 286. L 34.000). 

• cura di 

Augusto Fasola 

tal colpo di mano dei 
genovesi nel 1297. ai giorni nostri 

I Grimaldi, 'dynasty' del Mediterraneo 

Montecarlo: 
una Storia 
esentasse 
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PAOLO LINGUA. «I Grimaldi 
di Monaco. Una "dynasty" del 
Mediterraneo dalle origini ad 
oggi»', De Agostini, pp. 274, L. 
19.000. 

La storia dei Grimaldi, pri
ma Signori e poi Principi di 
Monaco a partire dal 1619, 
prende avvio la notte tra l'8 e il 
9 gennaio del 1297, chi dice di 
tempesta e chi afferma di bel 
tempo, quando al portone del 
forte Castel Vecchio bussano 
per chiedere ospitalità quattro 
monaci, che poi pugnalano le 
guardie e si impossessano di 
una rocca altrimenti imprendi
bile, né per mare né da terra. 

I monaci non sono monaci, 
ma guelfi sconfìtti dai ghibelli
ni delle famiglie genovesi Doria 
e Spinola e li comanda France
sco Grimaldi detto Malizia. È 
una avventura ricordata nello 
stemma a scacchi dai colori ros
so e bianco «difeso» da due frati 
con le spade sguainate e con la 
scritta «Deojuvanto» (con l'aiu
to di Dio) di cui si fregia il Prin
cipato di Monaco. 

I Grimaldi, perdenti a Geno
va, erano raminghi lungo la co
sta e, impossessatisi di una roc
ca spoglia e senza risorse per 
secoli, furono costretti a de
streggiarsi andando a siglare 
trattati di amicizia con la Fran
cia, con la Spagna, con Genova 
ed il Piemonte. Il che fece scrì
vere a Paolo Lingua: «...punta
rono sull'autonomia, sul gioco e 
sul tradimento delle alleanze, 

con rapidità spregiudicata di 
decisione e con lucida freddez
za». Del resto nel XIV secolo un 
proverbio monegasco recitava 
«Siedo sopr'uno scoglio / non 
semino e non raccoglio / eppure 
vivere voglio». 

I genovesi Grimaldi per ac
cattivarsi i sottomessi monega
schi li esentarono dal pagamen
to di'-ogni tipo di gabelle (ora 
tasse) e per mantenere in piedi 
una Signoria che si estendeva 
anche a Mentone e Roccabruna 
andarono a contrarre alleanze 
che poi tradirono, dedicandosi 
alla pirateria e facendo pagare 
il diritto di porto alle galee che 
gettavano l'ancora nel porto di 
Monaco per fare provvista di 
acqua e viveri. 

Secoli di lotte per un piccolo 
possedimento compresso tra 
grandi Stati, per mantenere 
l'autonomia, in un destreggia-
mento tra alleanze, tradimenti 
e compromessi, sempre alla ri
cerca di fonti di sopravvivenza. 
Paolo Lingua meticolosamente 
ne ripercorre il lungo cammino, 
arricchendo il tutto di curiosi 
episodi, definendo i Grimaldi 
«una famiglia che ostenta, al
meno formalmente, tra scanda
li. divorzi e comportamenti non 
certo edificanti dei suoi compo
nenti d'entrambi i sessi, un cat
tolicesimo ortodosso e rigoro
so». 

Saltando ad un secolo fa, la 
fortuna del Principato viene af
fidata a Francois Blanc, che già 

aveva condotto case da gioco in 
Germania, processato, con il 
fratello Louis, in Francia per 
aggiotaggio, truffa, corruzione 
di pubblici ufficiali, che giunge 
nel «midi» con una valigia piena 
di franchi ed ottiene la conces
sione ad esercitare il gioco 
(aprile 1856) costituendo quel
la società che ancora oggi gesti
sce i casinò e i più importanti 
complessi alberghieri: la Socié-
té des Bains de Mer. 

E nasce Monte-Carlo come 
quartiere e si inaugura la sta
gione della belle epoque con la 
calata nel Principato di nobili, 
avventurieri, vedettes del mon
do dello spettacolo, creando un 
angolo di terra in cui agli ospiti 
si offrono clima mite, feste, di
vertimenti ed amoro, nell'am
biente dei grandi alberghi, nei 
ritrovi che hanno inventato il 

Lui. lei 
e 

ventimila 
giorna

lieri 

A lato: Ranieri IH di Monaco e 
Grace Kelly all'epoca del ma
trimonio. Nella foto in alto, la 
guardia reaie elevanti a Palaz
zo Grimaldi 

Narrativa «Strana la vita», un romanzo di 
Giovanni Pascutto scrìtto in scioltezza e non senza pietà 

L'importanza 
dì essere banali 

GIOVANNI PASCUTTO, 
«Strana la vita*. Mondadori, 
pp. 260, lire 20.000. 

Dario, psicologo dell'Ussl. 
incontra Mario, amico d'in
fanzia che non rivede da anni. 
Si parlano, sbevazzano e nel 
parlare sbevazzando a Mario 
viene l'infarto. Muore. Dario 
si trova cosi, oltre che a cercar 
di gestire le proprie storie, le 
proprie fidanzate e i propri in
trallazzi, ad ereditare le donne 
e i relativi intrallazzi di Mario. 
compresa la di lui giovane mo
glie Anna già suo primo, pri
missimo amore. In questo mo
do ha inizio Strana la vita, uno 
dei pochi (meraviglia! meravi
glia!) ultimi romanzi che si la
sciano leggere con scioltezza e 
senza dare al lettore pensieri 
banali e ferocemente critici. 
Anzi. Perchè Giovanni Pa
scutto, a differenza di tanti 
suoi colleghi, le cose le ha ca
pite bene e non si diffonde né 
si straccia le vesti per spiegare 
come né ci ricama narcisistica-
mente sopra. 

Cosi ha capito più e meglio 
degli altri che si vive nell'epo
ca in cui tutto è appiattito, in 
cui conta molto di più l'occa
sione, la casualità che induce i 
sentimenti che non i senti
menti stessi o il loro valore e la 
loro autenticità (posto che i 
sentimenti profondi siano 
davvero mai esistiti). L'affetto 
l'attrazione la tenerezza na
scono dentro un mare di pre
testi, di occasioni banali e ri
petibili. E Pascutto ha capito 
che il discrimine tra la pietà e 
il cinismo, tra lo slancio e il 
becero egoismo, tra pathos e 
ghigno é sempre più debole, 
inconsistente. Ognuno (il nie-
mand di espressionistica me
moria) può avere in sé mo
menti mostruosi, aberranti o 
tenerissimi: alternativamente 
o tutti insieme. E che la nevro
si non rapresenta più un caso 

clinico ma tetra e accettata 
norma, banalità con la quale si 
convive e si vive. Così, il suo 
ipernichilistico e attivissimo 
uomo senza qualità (nipote 
dell'uomo senza qualità ma 
pur sempre discendente diret
to) si lascia muovere da un 
meccanismo di azioni e reazio
ni altrui - donne, soprattutto 
donne - trovandosi nell'appa
rente beata situazione di non 
dover mai scegliere, di non sa
per fare la mossa risolutiva 
che può portare alla catarsi co
mica o tragica. 

Per Dario saranno gli altri 
(le altre) a scegliere, e in suo 
favore. Ò meglio, sarà il mec
canismo incontrollabile della 
vita, la somma dei casi indivi
duali a garantirgli la continui
tà, a far si che qualcosa lo illu
da di cambiare. Non c'è e non 
può esservi una scelta autenti
ca né tantomeno liberatoria, 
perché questa presuppone una 
volontà di capire, di elevarsi 
(o illudersi di elevarsi) al di 
sopra del mare magnum della 
casualità, di risolversi a nega
re l'appiattimento totale di sé 
e degli altri No, secondo Gio
vanni Pascutto ogni atto è ba
nale e proprio per questo tutto 
può produrre qualsiasi conse
guenza. Ogni gesto é immoti
vato e sciocco, gratuito, pre
tenzioso e svalutato da chi lo 
compie. Per questo Pascutto è 
meglio di altri un autore che 
chiude i conti con un certo ro
manticismo romanzesco che, 
bene o male (spesso male, più 
spesso in maniera ridondande) 
si è trascinato e si trascina tra 
di noi. 

Il moralismo che attraversa 
il libro di Pascutto è freddo, 
cattivo. L'autore è in possesso 
di un umorismo funereo aset
tico distaccato trasognato per
chè, da attento e nevrotico os
servatore della realtà e dei 
rapporti umani, sembra aver 

perso la forza di qualificarli o 
di salvare in loro qualcosa. 
magari di atroce, magari di 
commovente, magari qualche 
abbaglio di comicità. Pascutto 
non ha alcuna fiducia nei suoi 
personaggi e nella razza uma
na e si limita, con un tratteg
gio sincopato e fulmineo a ri
portare ciò che fanno, senza 
perdonare o condannare nes
suno, perchè nessuno è abba
stanza intelligente, nessuno 
abbastanza buono, nessuno 
abbastanza scemo, nessuno 
abbastanza cinico. La radica-
lissima cattiveria di Pascutto è 
tutta qui, come tutta qui la cal
colata e controllata isteria ine-
?>losa dei suoi personaggi. 

orse, l'emblema di Slranala 
vita dell'assurdamente spasso
so Strana la vita è la visione 
marginale ma lucida e pietosa 
che compare verso la fine del 
li ufo: una terrorista \ SCIOCCÒ C 
isterica, viene da dire una po
vera terrorista) con un ghigno 
a cui è costretta dai tratti ne-
vrotizzati del viso e la sua boc
ca spaccata, sanguinante che 
resta ferma nell'espressione 
del riso. Costretta a ridere e a 
sanguinare nella stessa smor
fia. Per poco, perchè non è af
fatto morta: solo una ferita, 
una botta. 

Non c'è tragedia in questo 
romanzo che anzi ne è lonta
nissimo: resta solo amarezza e 
sarcastica pietas per chi gesti
sce il proprio vissuto, pietas 
che non si trasformerà mai in 
commozione, ma rimane in un 
orrendo limbo di lucidità, di 
freddezza, di controllo, di de
siderio. Tutti siamo Dario, tut
ti siamo sciocchi come Dario 
(sapendolo benissimo), mode
ste caricature di noi stessi: a 
volte brillanti, a volte imbe
cilli, a volte molto intuitivi. 
Ma non mai di più, e nient'al-
tro. 

Mario Santagostini 

café-divan. 
I soldi vengono dal gioco, che 

causa una cinquantina di suici
di ogni tre mesi, fatti occultati 
da una compiacente polizia 
francese e «da una gendarmeria 
monegasca sovente reclutata 
tra ex galeotti». Arrivano nel 
Principato gli artisti, le belle 
donne proprietarie a Parigi di 
case di tolleranza, si scontrano 
nelle sale del Casino Liane de 
Pougny e la zingara «Bella Ote
ro» nella contesa di favori di 
ricchi amanti e la principessa 
Suvaroff, nella primavera del 
1869, perde al tavolo verde un 
milione di franchi e la Société 
des Bains de Mer le paga il bi
glietto per tornare a casa. 

Vizio e cultura e l'architetto 
Charles Garnier viene chiama
to a ristrutturare il Casino di 
sana pianta, con gli operai co

stretti a lavorare giorno e notte 
per realizzare il tutto in un an
no e mezzo; Sarah Bernhard 
per 9.600 franchi recita i versi 
di Jean Aicard, mentre per un 
milione di franchi il coreografo 
russo Serghie'ij Diaghilev porta 
a Monte-Carlo i famosi balletti. 

Quella di Paolo Lingua è la 
storia del Principato di Mona
co ripercorsa anno dopo anno, 
con la illustrazione dei Signori 
e poi Principi che vi hanno go
vernato. Soltanto marginal
mente l'autore si lascia andare 
ad accenni sulla mondanità 
piena di vizi raccontando gu
stosi episodi. 

È la storia di un piccolo Sta
to, privo di risorse, sorgente su 
di uno scoglio in riva al mare la 
cui fortuna la deve prima al di
ritto di porto e poi al gioco, al
l'essere rifugio di società che al 

riparo delle tasse vi hanno co
me recapito soltanto una cas
setta per le lettere. 

Uno Stato che è passato in
denne, o quasi, per circa sette 
secoli, conquistato con l'ingan
no dai guelfi Grimaldi e mante
nuto in vita dai potenti perché 
forse a tutti faceva comodo 
avere un punto dove barattare 
alleanze, stipulare affari nono
stante gli scontri ufficiali che li 
opponevano. Una situazione 
presente ancora ora, con 4.500 
cittadini monegaschi esentasse 
e militar esenti, 27 mila resi
denti ed oltre 20 mila salariati 
che nel Principato di Monaco ci 
vengono soltanto per lavoro e la 
sera tornano in Italia o in Fran
cia lasciando le feste di Monte-
Carlo ad una «popolazione» che 
vorrebbe rivivere i fasti della 
belle epoque. 

Giancarlo Lora 

RANIERI III, principe di Monaco dal 9 mag
gio del 1949,63 anni compiuti il 31 maggio scor
so. Non ha problemi per il mantenimento della 
Signoria sulla rocca di Monaco garantita dal 
figlio Albert e da una convenzione con la Fran
cia. Potranno cadere altri regni, ma il Princi
pato di Monaco rimarrà. La Costituzione ga
rantisce elezioni per la nomina dei 18 Consi
glieri Nazionali ai quali è consentito avanzare 
proposte di legge, e non di più. Il Partito Comu
nista è fuori legge e l'espressione di maggiore 
democrazia è la presenza di un sindacato unita
rio, l'Unione dei sindacati monegaschi diretta 
da Charles Soccal, un monegasco che fu anche 
per due volte Consigliere Nazionale. È a questa 
Organizzazione che fanno riferimento i 20 mi
la salariati (ufficiali) che giornalmente si reca
no a Monte-Carlo ed a Monaco a prestare la loro 
opera. Sono di nazionalità diverse: francesi, ita
liani, e tante altre. Basti pensare che nel solo 
complesso alberghiero, turistico, di giochi e di
vertimenti, il Lowes, realizzato con capitali 
americani, lavorano dipendenti di 52 Paesi. Un 
primato mondiale! 

Monte-Carlo e Monaco rappresentano un 
angolo di Europa dove vanno a stabilirsi i ric
chi al riparo dagli agenti delie tasse, con sedi di 
società multinazionali, si dice della Loggia se
gretissima P2. Qui il commerciante d'armi 
americano, Sam Cummings, rilascia interviste 
illustranti la sua attività. 

GRACE PATRICIA KELLY, attrice america
na nata a Filadelfia il 12 novembre 1929, vinci
trice di un Oscar per la migliore protagonista 
con «La ragazza di campagna», il 18 aprile 1956 
sposa Ranieri III, principe regnante di Mona
co, conosciuto durante le riprese di «Caccia al 
ladro» girato sulla Costa Azzurra. 

Appartenente ad una ricca famiglia irlande
se emigrata negli USA, con Lei il Principato 
conosce una stagione di rilancio sia sul piano 
culturale che imprenditoriale. Giungono capi
tali e turisti dagli Stati Uniti d'America, il liber
ty cede spazio ai grattacieli, gli artisti ritorna
no nel piccolo Stata È comprensiva con la Cai» 
las innamorata di Onassis, ma avversaria del
l'armatore greco costretto ad abbandonare 
Monte-Carlo, di cui voleva fare un suo regno. 

Grace Kelly trovò tragica morte in un inci
dente stradale avvenuto il 13 settembre del 
1982 lungo la strada che da Eze porta a Monaco, 
mentre era al volante di una Rover 3500 con al 
fianco la figlia terzogenita Stefanie. Per 26 an
ni aveva ricoperto il ruolo di regnante nel se
condo più pìccolo Stato europeo, interpretando
lo con eleganza. Ugualmente elegante era stata 
la sua presenza cinematografica. Secondo qual
cuno perfino gelida. Era comunque il tipo di 
bionda che Alfred Hitchcock prediligeva. Nel 
magistrale trio / / delitto perfetto. La finestra 
sul cortile e Caccia al ladro, il «mago» fece della 
attrice americana un personaggio perfetto: bel
lissima, apparentemente fredda, in realtà in
trigante e perfino maliziosamente passionale. 

tJfc * 
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Vietnam: il silenzio 
dopo la tempesta 

Valerio Pellizzari: VIETNAM SENZA MEMO
RIA- Vallecchi, pagine 215, lire 18.000. 

L'ingegnere Nguyen è stato chiamato da 
Hanoi a dirigere a Saigon uno stabilimento 
tessile con duecento operai. Per farlo funzio
nare, ordina i materiali ai ministeri compe
tenti e intanto Arma contratti con clienti 
stranieri: consegne a brevissimo termine, pa
gamento in dollari. Ma dal ministeri nulla 
arriva mai in tempo utile. Nguyen prende 
allora il camion della ditta e compera al mer
cato libero, in contanti. Allo stesso mercato 
libero tornerà quando avrà la merce di Stato, 
per rivenderla al miglior offerente. In questo 
modo, la fabbrica e divenuta competitiva: 
un'azienda modello socialista, premiata con 
coppe, bandiere e diplomi. 

Nguyen è uno dei tanti personaggi veri del 
•reportage» che riassume ben undici viaggi 
compiuti in Indocina da Valerio Pellizzari, 
veronese quarantaquattrenne, dopo il "75. 
Pellizzari mette nel suo mestiere di Inviato 
speciale ingredienti diversi da quelli usuali: 
la vocazione del cronista nel senso più nobile 
del termine («un compatriota di Marco Polo», 
è detto nel risvolto), con tutto l'interesse per 
la gente che essa implica; l'intraprendenza e 
la pazienza di un «trekker»; non ultima, una 

rara autonomia di giudizio. 
Costruita in tempi lunghi, con questo spi

rito e con questi stimoli, la sua testimonian
za diretta raggiunge livelli di conoscenza più 
profondi di quelli toccati dal giornalista che 
si muove su un fatto. Ma essa ha anche un 
altro merito. Se, infatti, l'autore non è anda
to, come altri, a cercare conferme per tesi di 
parte, neppure è indifferente al dramma che 
ha segnato un'intera generazione. Lo Inquie
ta, al contrario, lo strano silenzio, quasi una 
•perdita di memoria», succeduto al frastuono 
di ieri. 

Vendere emozioni, constata 11 cronista, è 
più facile che vendere notizie. Ora, il tempo 
delle emozioni è passato. E le notizie della 
vita di tutti i giorni, che le storie di tante 
persone comuni ci trasmettono, fanno emer
gere una realtà assai diversa rispetto alle 
§randi attese che accompagnano II decennio 

elio scontro: stentata e involutiva nel Viet
nam, moderatamente più Incoraggiante nel 
Laos, tormentosa in Cambogia. Il Vietnam 
ha vinto, ma nel nostro tempo nessuna vitto» 
ria è intera, nessuna dà frutti gratificanti. 

Ennio Polito 
NELLA FOTO: un nogotlo di afamonlca Qlappo 
nata a Città Ho Chi Minh 

Saggistica 
L'eredità 

di Celso Ghini 

Elezioni: 
una 

scienza 
esatta? 

CELSO GHINI, «Itinerari 
elettorali, 1976-1980 • Cro
nache e riflessioni», a cura 
di E. Casciani e O. Massari; 
pp. 326, Salami ed., Roma 
1986, s.i.p. 

A Celso tutti dobbiamo 
qualcosa. Non c'è stata con
sultazione elettorale italia
na, dal referendum istitu
zionale del '46 alle regionali 
dell'80 (poco prima della sua 
morte), che non l'abbia visto 
con le mano in pasta prima 
soltanto nella raccolta dei 
dati elettorali con i mezzi 
più primitivi, poi anche nel
le previsioni e nelle analisi 
successive con i mezzi più 
sofisticati. Per quanti anni, 
grazie a lui, il Pei anticipò 
sistematicamente i risultati 
che tardavano a giungere 
dal Viminale (Storico rima
ne l'episodio della legge-
truffa non scattata nel '53). 

Chi ha lavorato con lui 
negli ultimi anni (e grazie 
all'iniziativa di Gastone 
Gensini che gli è succeduto 
nella direzione della sezione 
statistica, documentazione e 
ricerca della direzione co
munista) ha voluto dare alle 
stampe anche gli iscritti che 
Ghini non aveva avuto il 
tempo di pubblicare in vita. 
Vien fuori — da questo den
so volume che segue i più 
soddisfatti eli terremoto del 
15 giugno* e «L'Italia che 
cambia» — la netta confer
ma dei meriti troppo a lungo 
misconosciuti di questo tre
dicesimo figlio di una pove
rissima famiglia operaia, au
todidatta, tredici anni di 
carcere e confino dedicati 
allo studio, che un bel gior
no della sua maturità scopre 
la sue vera vocazione: la 
scienza delle elezioni 

Non a caso parlo di scien
za. A lui si debbono alcune 
intuizioni metodologiche 
che hanno profondamente 
inciso sugli studi elettorali 
(arretratissimi, in Italia) ma 
oserei dire anche sull'ap
proccio (non dai soli comu
nisti, alla fin fine) al dato 
numerico d'un voto, e persi
no sul costume: non è poi 
preistoria l'epoca in cui un 
Saragat poteva prendersela 
con il «destino cinico e baro» 
proprio per l'insuccesso del
la legge truffa; o i tempi an
cor più recenti ('68) in cui un 
autorevole quotidiano catto
lico faceva ricorso alla caba
la sostenendo che siccome 
gli anni tre ('53, '63) erano 
andati male per la De, men
tre gli anni otto ('48, '58) le 
erano andati bene, c'era di 
che esser certi che... 

Ecco, di tutto questo (e di 
tant'altro) Celso fa piazza 
pulita. Analisi minuziose, 
introduzione di forme mo
dernissime di aggregazione 
dei dati e di uno stretto rap
porto tra partecipazione e ti
po di competizione, uso del
la problematica conversione 
del consenso in rappresen
tanza: ecco alcune delle ar
mi di cui si dota Ghini. E 
che, se talora non gl'impedi-
scono qualche errore di pro
spettiva (con grande onestà, 
e a testimonianza di un lavo
ro nient'affatto agiografico, 
Enrico Casciani ricorda co
me Ghini avesse negato 
qualsiasi carattere di avvisa
glia di inversione di tenden
za nel non positivo risultato 
delle amministrative parzia
li dell'autunno '76), tuttavia 
gli offrono i mezzi culturali 
per un costante ammoder
namento dei mezzi e dei fini 
delle sue ricerche. 

Non a caso sarà ancora 
una volta lui a definire il 
primo embrione di un pro
cesso di calcolo in proiezio
ne dei risultati elettorali 
C'è da chiedersi se Celso 
Ghini avrebbe potuto fare 
quel che ha fatto fuori del 
Pei. Non è retorica rispon
dere che sarebbe stato assai 
difficile. E infatti nessun al
tro partito ha espresso in Ita
lia, nemmeno alla lontana, 
uno «scienziato» cosi origina
le, paziente e ostinata 


