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Dal nostro corrispondente 
NEW YORK — Per fortuna 
che ci sono i vignettisti. Gra
diti ovunque, particolarmen
te utili in America. Qui infat
ti sono tra i pochi antidoti 
contro la religiosità che per
mea la politica e a molti lea
der fa assumere toni da pre
dicatori e pose da missionari. 
La punzecchiatura del car
toonist intelligente opera co
me un richiamo alla realtà, 
come un invito ad andare al 
sodo, ad essere razionali. 

Ronald Rcagan si traveste 
da crociato contro la droga e 
spedice elicotteri militari in 
Bolivia, in Perù, in Colom
bia? M.G. Lord, sul Newsday, 
disegna una scena che sem
bra ripresa dalle prime se
quenze di Apocalypse Now. 
Giganteschi Black Hawks, 
gli uccelli d'acciaio che scru
tavano le giungle vietnamite, 
piombano ora su una fabbri-
chetta di polverina boliviana. 
Dalla bocca del trafficante 
colto sul fatto esce questo f u-

Si chiama «crack». £ cocaina 
«corretta», dà un'assuefazione 

^ immediata, costa pochissimo. 
È la nuova piaga che (abbassando 
l'età dei consumatori) sconvolge 

il mondo dei tossicodipendenti Usa 

La droga bambina 
metto: «Ehi, ragazzi, ma per
ché non ve la prendete, piut
tosto, con i sandinisti? Noi 
qui siamo e difendiamo la li
bera impresa*. Come dire 
meglio agli americani che 
contro la droga è bene com
battere, ma ad occhi aperti? 

La battuta non è poi tanto 
iperbolica se il Wall Street 
Journal, sempre attento alle 
novità che emergono nel 
mondo della produzione, 
apriva una inchiesta sull'in
dustria della cocaina facendo 
propria la massima di un pe
nalista di Miami: «Più che 
qualsiasi altra attività affa
ristica, il business della dro
ga è capitalismo puro. Pura 
offerta e pura domanda». La
sciamo stare le cifre del fat
turato (15-20 miliardi di dol
lari). I grafici sull'andamen
to delle importazioni (qua
druplicate tra il 1976 e il 
1984). I dati sui profitti del 
piccolo spacciatore, della 
grande rete di distribuzione. 
Sorvoliamo sull'andamento 
dei prezzi (che sono in decli
no: negli ultimi tre anni 
un'oncia di cocaina è scesa, 
sul mercato americano, da 
2.000 a 1.300 dollari). E tra
scuriamo anche la sconcer
tante corrispondenza tra la 
curva che registra il numero 
degli assassinii connessi con 
il traffico della droga e quel
la che segnala il flusso del 
danaro sporco nel quartier 
generale dello smercio di co
caina, Miami, la città che sta 
Kr cedere il suo primato a 

s Angeles. Le cifre, forse 

anche quelle fornite dagli 
obitori, si basano su presun
zioni di fatto, non su docu
menti o su certificazioni di 
bilancio. Ma ci vogliono pro
prio le statistiche per arriva
re alle conclusioni del presi
dente peruviano Alan Garcia 
che giudica il traffico di co
caina «la sola multinazionale 
di successo» dell'America 
Latina? 

Stringi stringi, tutte le in
chieste giornalistiche degli 
ultimi mesi, da quella del 
Wall Street Journal ai grandi 
servizi pubblicati dai roto
calchi, approdano alla stessa 
conclusione. L'industria della 
droga, che ha superato la fa
se artigianale e si è assestata 
come una gigantesca attività 
produttiva, è ora investita da 
una grande trasformazione 
per l'arrivo sul mercato di un 
nuovo stupefacente: il crack, 
una versione relativamente 
meno costosa della cocaina, 
ma dagli effetti assai più de
vastanti 

Il crack (che in gergo si 
chiama anche rock! non si 
sniffa, ma si fuma. E diven
tato l'ideale dello spacciato
re perché facile da prepara
re, facile da usare, facile da 
nascondere. Una dose è pra
ticamente alla portata di tut
ti, o quasi, giovanissimi com
presi: costa tra i 10 e 15 dol
lari. È l'ideale dello spaccia
tore perché dotato di un pote
re tremendo: provoca un'as
suefazione pressoché imme
diata trasformando sin dalla 
prima dose il consumatore 
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occasionale in un tossicodi
pendente. Per diventare un 
drogato bisogna sniffare co
caina per quattro o cinque 
annL Con il crack si precipita 
in questa spirale sin dai pri
mi assaggi. Per questo si è 
diffuso con la velocità di 
un'infezione epidemica. Ed è 
considerata un'epidemia. 

Nei giorni in cui l'America 
andava prendendo coscienza 
del nuovo pericolo uscivano i 
bollettini delle perdite subite 
dagli americani sul fronte 
della «vecchia» coca, bolletti
ni comunicati dal Nida, il Na
tional Institute on Drag Abu
se. Fanno rizzare i capelli 
Nel giro di tre anni, il nume
ro dei decessi provocati dal
l'abuso di cocaina in 25 aree 
metropolitane è più che tri
plicato. Nel 1981 si contaro
no 185 morti, nel 1984, 580. 
La leggenda di una cocaina 
pressoché innocua rispetto 
alla micidiale eroina è svani
ta grazie alla documentazo-
ne fornita dagli specialisti e 
per l'enorme impressione 
provocata dalla morte di un 
asso della pallacanestro, Len 
Bias, e di un campione del 
football americano. Don Ro-
gers. Entrambi questi atleti 
sono stati schiantati da un ar
resto cardiaco in seguito ad 
intossicazioneda cocaina. So
no state queste due morti a 
enfatizzare l'effetto delle ci
fre fornite dal Nida. Ma altri 
specialisti sostengono che le 
perdite in questa guerra sono 
ancora più elevate perché 

molti decessi provocati dal
l'abuso di cocaina sono stati 
attribuiti ad altre cause. E ai 
morti bisogna aggiungere i 
ricoverati d'urgenza nei 
pronto soccorsi dei 700 ospe
dali posti sotto osservazione: 
furono 3.300 nel 1981, hanno 
superato i diecimila l'anno 
scorso. Chi è sopravvissuto 
ha subito tachicardie, sbalzi 
della pressione arteriosa, 
emorraggie cerebrali, attac
chi cardiaci, paralisi, convul
sioni, collassi Le ultime sta
tistiche segnalano che il 
crack è sette volte più perni
cioso .della coca aspirata at
traverso le narici 

Prima delle statistiche, so
no le notizie della cronaca 
quotidiana a segnalare le ro
vinose conseguenze del 
crack. A New York, la nuova 
droga ha fatto scendere l'as
suefazione da cocaina nei 
bassifondi Si è tornati alle 
fumerie, come ai tempi del
l'oppio. Oggi si chiamano 
«rock houses», o «crack hou
se» o «base houses». Si tratta 
di piccoli e squallidi apparta
mentini nei quartieri più de
gradati, protetti da una porta 
d'acciaio con uno spioncino 
attraverso il quale lo spac
ciatore ritira il danaro e for
nisce la dose. La porta coraz
zata protegge contro gli as
salti dei tossicodipendenti in 
crisi di astinenza ma privi di 
danaro, e contro le irruzioni 
della polizia. Prima che la 
sfondino, lo spacciatore fa a 
tempo a liberarsi della droga 

attraverso lo scarico del ga
binetto. 

Altra nota di cronaca: sono 
già nate le «coalition», quelle 
forme di organizzazione 
spontanea di base che in 
America vedono la gente mo
bilitarsi per le cause più di
verse. Le più attive sono 
quelle costituite dalle madri 
di famiglia (Mac: Mothers 
Against Crack: madri contro 
il crack) perché l'epidemia 
ha infettato soprattutto i ra
gazzi, addirittura i bambini 
La nuova droga si spaccia 
davanti alle scuole e il gover
natore di New York, Mario 
Cuomo, ha appena decretato 
un inasprimento delle pene 
per chi la vende nei pressi de
gli istituti scolastici 

Infine una nota di costume 
politico. L'altro giorno non 
solo i tabloid popolari ma an
che il sussiegoso New York 
Times pubblicavano in pri
ma pagina la foto di tre per
sonaggi dell'establishment 
cittadino — il senatore D'A
mato, il grande inquisitore 
della mafia Giuliani e un alto 
magistrato — tutti e tre tra
vestiti da teppisti Erano an
dati in quelle fogge in un 
quartiere malfamato per 
comprare una dose di crack e 
s'erano fatti fotografare per 
dimostrare polemicamente 
quanto fosse facile e incon
trollato lo smercio. 

Finora questo episodio non 
ha ispirato alcun vignettista. 

Aniello Coppola 

Dalla nostra redazione 
FIRENZE — Come si fa a pensare a una storia per trent'an-
ni? Come si fa a immaginare un romanzo per tanto tempo 
seguendo le tracce di un personaggio storicamente esistito e, 
intanto. Inventandogli un'altra vita, una esistenza Immagi
naria? Sono domande che non si possono non fare a Sten 
Nadolny, lo scrittore tedesco autore di «La scoperta della 
lentezza» (pubblicato In Italia da Garzanti), uno del best
seller europei degli ultimi tempi. E occasione migliore per 
Intervistarlo non poteva capitare che a Vallombrosa, sullo 
sfondo dell'eremo che per secoli è stato un tempio per una 
virtù come la lentezza. Qui Nadolny è venuto per ritirare 
proprio 11 premio che dall'Abbazia ha preso il nome e che 
quest'anno, in onore di «Firenze capitale della cultura*, è 
diventato europeo e ha visto in finale romanzieri del calibro 
di Marguerite Duras, Christa Wolf e Luca Canali. Ha vinto 
questo scrittore tedesco che, di persona, sembra giovanissi
mo, tanto da non dargli nemmeno trent'anni, e somiglia, 
fisicamente, a David Leavltt, l'enfant-prodige della lettera
tura americana. Della somiglianza di Nadolny con Leavltt è 
convinto Alcide Paollnl, lo scrittore che è tra l componenti 
della giuria del Vallombrosa. Ma si tratta solo di somiglianza 
fìsica, per 11 resto Nadolny è il contrario di un enfant-prodlge. 
Per trent'anni con pazienza certosina ha limato le parole che 
gli sono servite per raccontare la storia di John Franklin, il 
protagonista di «La scoperta della lentezza». Nadolny scopri 
Franklin, il personaggio con cui avrebbe diviso la sua vita 
per trent'anni, quando era un ragazzo. 

«Avevo 13 anni e per saperne di più sul mondo sfogliavo 
vecchie enciclopedie che erano in casa. In una di queste lessi 
di un esploratore inglese che era nato nel 1786 e che morì 61 
anni più tardi mentre cercava il Passaggio a Nord-Ovest» 
racconta Nadolny. Da quel momento quel ragazzo di Zehde-
nlck sul Havel, venuto al mondo quando era già scoppiata la 
follia di Hitler, in un fosco 1942, ha continuato a pedinare per 
archivi e biblioteche John Franklin, che come un clandestino 
accompagnò la sua adolescenza, la sua giovinezza. All'inizio 
e per molto tempo ancora sembro la classica Infatuazione per 
una storia marinara. Tipica e comprensibile: il Passaggio a 
Nord-Ovest è un luogo capitale delle fantasie umane. Ogni 
buon lettore di libri d'avventura non sa trattenere un brivido 
d'emozione quando sente nominare 11 Passaggio a Nord-
Ovest e chiudendo gli occhi lascia vagare l'immaginazione 
lungo le coste artiche dell'America settentrionale, laddove 

Il romanziere Nadolny parla di 
sé e del suo eroe John Franklin 

«Primo, 
sii lento. 
Secondo, 
esplora» 

un corridoio porta dall'Atlantico al Pacifico, dalla Baia di 
Baffin allo Stretto di Bering. Quel brivido Nadolny l'ha la
sciato risuonare a lungo, come uno scandaglio lanciato nelle 
profondità del mare e ha prestato ascolto per anni a quell'eco 
lontana al cui richiamo non si sfugge. 

•Molti anni dopo avrei scoperto che quella di John Fran
klin non era una semplice carriera-marinara e che John 
Franklin non era semplicemente un duro, un uomo per tutte 
le stagioni come tradizionalmente è stato dipinto. C'era del* 
l'altro. Cera la Tasmania per esempio*. 

In Tasmania Franklin fu Inviato come governatore In rap
presentanza della corona britannica. Fu in Tasmania, dove 
sorgeva una colonia penale, che Franklin si macchiò, come 
un personaggio di Conrad, di una colpa che diventò l'incubo 
della sua vita e contro la quale per anni, vanamente, lottò. 

«In Tasmania Franklin tentò di instaurare un governo 
parlamentare, cercò di migliorare il livello di vita del depor-

Perché 
il crack 
manda 
in tilt 

Che cos'è 
Il crack è una forma modificata di cocaina. Viene fumata 

e respirata, non smistata. L'effetto del crack è più potente e 
più rapido di quello della cocaina. Manda In tilt come faceva, 
un tempo, l'anfetamina Iniettata rapidamente In vena. Più 
che euforia e coloritura gradevole dell'esperienza vissuta (ef
fetti caratteristici, questi, della cocaina) offre un acme di 
stordimento seguito da una fase più o meno lunga di abbatti
mento e, più tardi, di depressione. Il segreto è quello per cui 
dal polmoni ti crack raggiunge II cervello in pochi secondi (la 
cocaina smistata ci mette otto minuti). Il rischio è quello 
della Ipertensione e della tachicardia: In persone predisposte, 
sino alla produzione di Incidenti cardiovascolari a voite mor
tali. Come per la cocaina, Il rischio più grosso a distanza di 
tempo è quello psichico (psicosi allucinatorie). In modo assai 
differente da quel che accade con la cocaina, usare crack 
corrisponde molto spesso, d'altra parte, allo sviluppo di una 
tossicomania. Come accade, spesso, per l farmaci dotati di 
una azione che place a persone che stanno già molto male. 

Il commercio 
Secondo gli esperti, le organizzazioni nazionali del crimine 

non hanno (per ora) preso in mano ì traffici del crack. Produ
zione e vendita si muovono su un plano 'artigianale*. Il crack 
viene venduto, in alcune situazioni, In concorrenza parziale 
con l'eroina e la cocaina. Più spesso tuttavia raggiunge 1 
tossicomani tpersl*: una fetta di mercato sempre più trascu
rata dal trafficanti di droghe illegali. Rispondendo alle diffi
coltà proposte da un allarme crescente dell'opinione pubbli
ca e dalla mobilitazione conseguente delle forze di polizia, 
questi ultimi stanno tentando di orientare le loro vendite, 
Infatti, su una clientela tranquilla e ricca di 'consumatori» 
abituali. Liberandosi della figura un tempo fondamentale, 
oggi pericolosa, del piccolo spacciatore tossicomane. Sosti
tuendo l bar, le piazze e le borgate con t club, le società fittizie 
e gli ambienti esclusivi. Una strategia, questa, assai poco 
discussa finora che potrebbe spiegare II perché di una reazio
ne tiepida e tranquilla delle grandi organizzazioni del crimi
ne di fronte al pìccoli venditori di crack e la mancanza. In 
particolare, di quel crescendo drammatico di scontri e di 
delitti Che accompagna abitualmente la diffusione di nuove 
droghe competitive. Un fatto che porterebbe a valutare con 
molta prudenza i da ti forniti dalla DBA e dal Diparti men to di 
Stato americano sulla diminuzione delle quantità di eroina e 
di cocaina sequestrate nelle grandi città americane nel primi 
mesi dell'86. Che se ne sequestri meno, forse, vuoi dire sem
plicemente che si continua ad operare, da parte della polizia, 
seguendo i canali più tradizionali: nelle zone più esposte, 
quelle del tossicomani più gravi, dove oggi 1 poliziotti seque
strano soprattutto crack. 

Una situazione diversa dalla nostra 
Lavorando come volontaria in una comunità terapeutica 

americana, mia figlia mi confermava un anno fa un'impres
sione già forte sulla realtà delle tossicomanie negli Stati Uni
ti. Un paese in cui t meccanismi formali ed informali della 
emarginazione mordono assai più che da noi è un paese in 
cui si esce assai di rado dalla condizione di 'drop-out* ed In 
cui II compito dichiarato delle strutture terapeutiche, com
prese le comunità, sembra quello di controllare e di alleviare 
la sofferenza, non quello di guarire. Un paese in cui la polari
tà riuscito-fallito aggrega supposizioni vivacemente con
trapposte considerando calvinianamente cattivo, Invece che 
'Sfortunato*, colui che non si muove all'altezza degli altri e 
buono, invece che 'fortunato*, quello che sgomita meglio. Un 
paese in cui l'orientamento economico del reaganlsmo sta 
producendo uh aumento Insieme drammatico e rassegnato 
del conflitto sociale. Continuando ad usare le droghe e le 
tossicomanie nel luoghi della povertà economica e culturale 
per spegnere e squalificare ogni manifestazione di disagio. 
Continuando ad usare la cattiveria del nemici veri opresunti 
degli americani per giustificare la mancanza di una serta 
politica sociale. 

Shi usa il crack 
' In questo contesto, credo, che va cercata la risposta al 

perché di una diffusione, quella del crack, cosi rapida e così 
pericolosa. Prezzi bassi e capacità di stordire la sofferenza di 
Individui disperati sono, parafrasando la Opel e la televisio
ne. 'un'isola nel mare delle promozioni*. Come se la scelta del 
gruppi che hanno aperto questo mercato nel ghetti formali 
ed Informali delle grandi città americane fosse una scelta 
capace di conciliare positivamente le esigenze del grandi 
trafficanti (riciclaggio della clientela con ricerca di un'uten
za più ricca e più affidabile, allontamento dal luoghi facil
mente controllabili dalla polizia, offerta di esche alla attività 
di quest'ultima) con quelle del drogati *persl* (ricerca di un 
farmaco che stordisce in fretta: simulando una morte che 
prima opoi arriva). 

Da noi 
Mi auguro di non sbagliare (ma II filo del ragionamento è 

sempre un filo, e non un edificio di certezze consolidate) 
definendo assai improbabile la diffusione del crack qui da 
noi In Italia. Ce stato qui l'alcool finora a riempire gli spazi 
lasciati Uberi dal trafficanti di droga. Ce un atteggiamento 
profondamente diverso, Inoltre, nel confronti deldevlantl e 
delle devianze. Senza fare facili ottimismi. Il compromesso 
storico sociale di cui parla Ingrào resiste nel nostro paese 
assai meglio che altrove soprattutto a livello di una opinione 
pubblica che ha profondamente assorbito due valori di base 
della democrazia: quello del rispetto per la persona In diffi
coltà e quello della solidarietà attira di fronte a gruppi che la 
mettono In discussione. Senza che avvenga ancora ti salto di 
Sfualltà che pur sarebbe utile e necessario, senza che si sanino 
n particolare I conflitti gravi che tuttavia esistono: primo fra 

tutti quello della disoccupazione giovanile e dello spreco di 
risorse e di potenzialità che ad esso si connette. Con la capa
cità di evitare, tuttavia, quello che altrove accade: il prolife
rare continuo di sacche di emarginazione tagliate fuori Ine
sorabilmente dal resto della società civile, un luogo naturale 
di diffusione per droghe terribili a poco costo come quella di 
cui stiamo parlando. 

Luigi Cancrini 

tati che vivevano letteralmente nel fango. Questo gli costò 
l'avversione dei grandi possidenti Fu richiamato In patria». 
Amareggiato dall'esperienza, «rotto, stanco, colpito duro dal
la vita», come dice Nadolny, Franklin, tornato in Inghilterra. 
dopo aver cercato in mille modi di chiarire quello che era 
successo nella colonia penale, scelse alla fine la fuga, una 
fuga senxa fine dietro il miraggio del Passaggio a Nord-
Ovest. 

«Aveva 57 anni ma era un uomo finito, si Imbarcò per la 
sua ultima spedizione. La sua ormai era una figura tragica. 
Per questo mi ha toccato il cuore e ho scritto un romanzo per 
riabilitarlo. Un libro dove non si parlas se soltanto delle doti 
dell'esploratore ma anche del suo carattere, dove si parlasse 
della passione, della giustizia, della tenerezza. Cosi ho sco
perto la lentezza. Nell'unico modo In cui, credo, si può sco-
priria: lentamente». 

E cosi questo romanzo, un elogio della lentezza tessuto ora 
dopo ora, giorno dopo giorno, per trent'anni, restando Indif
ferenti al ritmo convulso del mondo contemporaneo, estra
nei alla mentalità dominante dei record e dei primati, è di
ventato la Bibbia di quanti sono stanchi della velocita, della 
furia, della fretta, di quanti non vogliono bruciare le tappe. 
•La lentezza • ha detto un lettore che se ne intende come 
Geno Pampalonl, anche lui giurato del «Vallombrosa» - è un 
valore essenziale, morale, pragmatico In qualche modo e ha, 
come rovescio della medaglia,!* tenacia, la testardaggine. Le 
qualità protestantlche. L'essere lento permette all'eroe del 
romanzo di Nadolny di arrivare al momento giusto agli ap
puntamenti decisivi della vita». 

«Là lentezza - dice Nadolny - era una virtù che si sposava 
perfettamente con 11 personaggio di Franklin. Ma anche io 
mi identifico completamente con questo concetto della len
tezza, con questa metafora. In questo senso c'è una totale 
Identificazione tra personaggio e autore. La gestazione di 
questo libro è stata una cosa molto singolare e molto lunga. 
Difficile che possa ripetersi. Sto lavorando a un nuovo ro
mando, questa volta ambientato al nostri tempi. Mi piace 
tenere a lungo i libri con me, in casa mia, vivere il più a lungo 
possibile con essi, in modo che si riempiano delle cose che mi 
accadono. Penso che se un libro non entra nella vita di chi lo 
scrive si perde gran parte del piacere provocato dallo scrivere 
romanzi. Naturalmente questo è un discorso che gli editori 
non amano fare*. 

Antonio D'Orfico 


