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1936-39, in Spagna combattono 
sui due fronti 80.000 italiani 

Cosa significò per il nostro paese? 
Ne parla un programma Tv 

Guerra civil 

DUE UOMINI cammi
nano sulla terra di 
Spagna. Sono piut
tosto anziani, palli

di, lenti nei movimenti. Porta
no cappotti scuri e occhiali. A 
vederli così, calmi e inoffensi
vi, sembrerebbero fratelli. Ma 
è solo un'astuzia della regìa. 
Esattamente quarantanove 
anni e quattro mesi fa, si spa
ravano da opposte trincee: 
primi italiani a farlo, in uni
forme, dal 1860-61. Si chiama
no Giovanni Pesce e Renzo 
Lodoli. Il primo militava nella 
«Garibaldi», una delle brigate 
internazionali, l'altro (con il 
grado di sottotenente) nella di
visione «Littorio». Il loro in
contro-scontro sulla Carrete-
ra de Francia, presso Guada-
lajara, in cui ciascuno rivendi
ca la propria buona fede e, do
po una breve discussione su 
chi fosse dalla parte giusta e 
•cristiana», si riconcilia con 
l'altro auspicando «mai più 
guerre», è un bello «scoop», 
umano prima ancora che gior
nalistico, del programma 
Espana, guerra civile, in onda 
da stasera per cinque sabati 
alle ore 22.10 su Raiuno. 

Cinque ore complessiva
mente di materiale filmato 
d'epoca, in parte inedito in 
Italia (come l'intervista con 
un giovane fascista prigionie
ro dei garibaldini, che con un 
forte accento toscano popola
re «alla Benigni» racconta di 
essere stato ben trattato «a 
pane e formaggio»); e inoltre 
fotografie, manifesti, spezzo
ni di documentari firmati da 
Bunuel, Joris Ivens, Hemin

gway, colloqui con i protago
nisti di ieri e di oggi: Pacciar-
di e Dolores Ibarruri, Carrillo, 
Gonzales. Gli autori, Domeni
co Bernabei, Valerio Ochetto, 
Fabrizio Truini, si sono impe
gnati a fondo per produrre 
un'opera di spessore notevole, 
di valore non solo spettacola
re, ma anche didattico, e di 
impegno civile (un solo neo 
siamo stati capaci di cogliere 
a volo: fra i difensori dell'Al-
cazar di Toledo i cadetti erano 
in realtà pochini, poiché si era 
in tempo di ferie; la maggio
ranza era composta da guar
die civili). 

Delle due puntate mostrate 
nei giorni scorsi ad un pubbli
co di giornalisti e di invitati 
(c'era anche Pacciardi), la se
conda ci è sembrata quella 
che susciterà più emozioni (e 
qualche sorpresa) in un paese 
come il nostro, dove la storia 
antica è meno trascurata di 
quella contemporanea. Essa 
si intitola infatti «Italiani e 
italiani» (dove quella «e» è un 
eufemismo pudico per non di
re «contro») e tratta nel detta
glio il contributo italiano, nei 
due campi, alla guerra spa
gnola. Salvo sviste, è questa la 
prima volta che l'argomento 
esce dalle pagine dei libri spe
cialistici per raggiungere, at
traverso la tv, milioni di fami
glie, in grandissima parte an
cora ignare di un momento co
sì importante della nostra sto
ria. 

Fra il 1936 e il 1939 si af
frontarono non solo due Spa
gne e due Europe, ma anche 
due Italie. Per tutti, fu la vigi

lia della seconda guerra mon
diale; per noi, la premessa del
la liberazione dal fascismo. 
Mussolini, che il documenta
rio ci mostra dapprima rilut
tante ad impegnarsi a fondo e 
sordo alle sollecitazioni del
l'entusiasta genero e «delfino» 
Ciano, finì con l'inviare a so
stegno di Franco un vero eser
cito di 74.327 uomini (parte 
dei quali convinti di andare in 
Africa a lavorare, non in Spa
gna a combattere). Ma anche 
l'Italia antifascista gettò nel
la mischia tutte le forze che 
aveva, e che non erano insigni
ficanti. Gli italiani che com
batterono nelle file repubbli
cane furono infatti 4.500 e 
parteciparono, fra i molti, ad 
un fatto d'armi decisivo, per
ché spezzò un'offensiva fran
chista contro Madrid e dimo
strò che gli eserciti fascisti si 
potevano sconfiggere sul 
campo: la battaglia di Guada-
lajara. 

Nel ricordarla, Giovanni 
Pesce sottolinea un episodio 
che oggi, retrospettivamente, 
ci appare come una svolta sto
rica. Prima di essere mandati 
in zona di operazioni, i gari
baldini furono avvertiti che, 
dall'altra parte, c'erano solda
ti e militi italiani. La doman
da fu: «Ve la sentite, o no? Sie
te liberi di scegliere». I gari
baldini esitarono. Una cosa 
era combattere contro il fa
scismo con mezzi politici, al
tra cosa sparare su giovani 
italiani, in gran parte (lo si sa
peva) ingannati o spinti ad ar
ruolarsi per sottrarsi alla di
soccupazione. «Infine — dice 

Pesce — dicemmo di sì per 
salvare l'onore dell'Italia e ci 
impegnammo a rispettare tut
ti i prigionieri, comprese le 
camicie nere». 

La battaglia di Guadalaja-
ra, che in realtà si svolse a 
molti chilometri da quella cit
tadina, durò in tutto dieci gior
ni, dall'8 al 18 marzo 1937. Gli 
antifascisti italiani la combat
terono non solo con le armi, 
ma anche con la parola. Giu
liano Pajetta e Teresa Noce si 
alternarono al microfono di 
un ingegnoso apparato che 
diffondeva i loro appelli dal 
cassone di un autocarro pro
tetto da una corazza (la foto 
inserita nel documentario ha 
un aspetto bizzarro, fanta
scientifico). Aeroplani lancia
rono manifestini che spiega
vano le ragioni della repubbli
ca ed esortavano i fascisti a 
disertare. La conclusione fu 
una sconfitta del corpo di spe
dizione italiano, che costrinse 
Mussolini a interrompere una 
visita in Libia durante la qua
le aveva avuto la bella «pensa
ta» di brandire davanti ai foto* 
grafi una «spada dell'Islam» 
più simile a una daga romana 
da teatro, in verità, che a una 
scimitarra moresca. Per con
solarsi, il duce gettò la colpa 
dell'accaduto sui franchisti, 
che non avevano dato manfor
te agli alleati. 

In Spagna (e anche altrove) 
si rise alle spalle degli sconfit
ti, dimenticando che c'erano 
italiani anche fra i vincitori. 
La stampa di Madrid e Bar
cellona si abbandonò a com
menti che offendevano i nostri 

sentimenti nazionali. I gari
baldini se ne dolsero con il go
verno repubblicano e questo 
— ricorda Pacciardi tornato 
ora sui luoghi della guerra — 
inviò agli antifascisti italiani 
un messaggio di simpatia per 
mezzo del ministro degli este
ri Alvarez del Vayo, che se la 
cavò dicendo: «Voi siete volon
tari puri». 

Nella quarta puntata c'è un 
altro «scoop»: la ricostruzione 
della vicenda allucinante di 
Protasio Montalvo, detto «il 
topo di Cercedilla», che visse 
nascosto per trentotto anni e 
tornò alla luce del sole soltan
to nel 1977, un mese dopo le 
prime elezioni democratiche. 
L'ultima si chiude su una nota 
di speranza. In una chiesa di 
Alcalà de Henares, patria di 
Cervantes, c'è un battesimo. 
Alla formula, si sovrappone 
una voce che recita i famosi 
versi di Machado: «Piccolo 
spagnolo che vieni al mondo... 
una delle due Spagne ti ghiac
cerà il cuore». La speranza 
(offuscata dalle inquietanti 
notizie che proprio in questi 
giorni ci arrivano da Madrid) 
è che la Spagna sia ormai una 
sola, e pacificata per sempre. 

Arminio Savioli 

A Firenze una mostra ripropone le meraviglie del Parco di Pratolino, fatto costruire da 
Francesco I dei Medici: automi, fontane, giochi d'acqua «contro» il Rinascimento 

La Disnev land del '500 

Il Gigante dell'Appannino nel Parco di Pratolino 

Dalla nostra redazione 
FIRENZE » Il marchese De Sade vi 
ambientò un'orgia di Juliette, una 
delle sue eroine. La villa e 11 parco di 
Pratolino, anche se spogliate e de
predate nel corso del secoli di tante 
bellezze, non hanno mal cessato In 
ogni tempo di esercitare profonde 
suggestioni In chi le ha visitate. Da 
Ieri il mito di Pratolino (o villa Demi-
doff come fu ribattezzata in anni a 
noi più vicini) è ritornato a brillare 
sotto li marchio «Firenze Capitale 
della Cultura*. 

A lucidare l'ossidato blasone è sta
to un gruppo di architetti, di storici 
dell'arte e di artisti, costituitisi In un 
«Laboratorio delle Meraviglie», gui
dati da Marco Dezzi Bardeschl, Ales
sandro Vezzosi e Luigi Zangheri, che 
ripropongono una specie di ristampa 
anastatica della Pratolino che fu, in 
una doppia mostra intitolata «Giar
dino d'Europa» e divisa tra 11 parco di 
Pratolino, che sorge a una decina di 
chilometri da Firenze, e Palazzo Me
dici Riccardi, che si trova Invece in 
pieno centro. Torna quindi parzial
mente In vita uno del luoghi di deli
zia per antonomasia (il paragone che 
spesso viene proposto nella mostra è 
quello con un altro posto incantato, 
Bomarzo), un luogo di delizie popo
lato di statue, di automi animati 
dall'acqua corrente, di fontane, di 
piante e di fiori, tutti elementi che 
non dovevano avere, nelle Intenzioni 
di chi le Ideò, soltanto una funzione 
decorativa, di arredo, Il cui fine non 
era soltanto la meraviglia, ma che 
dovevano andare oltre il giardino e 
suggerire attraverso l'intricata par
titura di segni e di simboli un discor
so di fronda, che odorava di eresia e 
che era alternativo alla dominante 
Ideologia rinascimentale. 

Alla serenità, alla luminosità, alla 
razionalità di quest'ultima, Pratoli
no si contrapponeva come manifesto 
meccanico, come macchina mondia
le dell'antlrlnasclmento, afferman
do a contrasto un universo notturno, 
una dimensione nascosta, una men

talità magica, che oggi, la mostra 
fiorentina, consente di riportare alla 
luce, a volte di ricostruire attraverso 
modellini Ipotetici come quello che 
ci ripropone il combattimento di Er
cole contro 11 Dragone a guardia dei 
pomi d'oro. Ricostruzioni che susci
tano 11 rimpianto di quello che fu e 
che fanno riflettere sulla rovinosa 
storia di Pratolino (veramente, è il 
caso di dire, una storia scrìtta sul
l'acqua) rovina, d'altra parte, fatale, 
visto poi 1* Indirizzo privilegiato dal
la cultura occidentale. Il discorso 
adombrato in quel giardino non po
teva avere altro destino che una ra
dicale rimozione. Non era quella la 
linea di pensiero vincente, non era 

?iuella la maniera che avrebbe trion-
ato. 

Campione della maniera perdente, 
e inventore di Pratolino, fu France
sco I dei Medici, li Principe dello Stu
diolo, uno dei personaggi più tor
mentati dell'illustre casato, l'uomo 
che amò Bianca Cappeiio e i'aichi-
mia e che passò alla storia per le sue 
maniacali stranezze, a partire da 
quelle dietetiche (si nutriva solo di 
cibi piccantissimi o ghiacciati). Tra 
nevrosi e psicosi (visse nell'incubo di 
restare vittima di un attentato), 
Francesco I è l'unico rampollo della 
storica dynasty fiorentina che sen
tiamo nostro contemporaneo. La sua 
sincera inquietudine, che lo portò a 
Inseguire il segreto della pietra filo
sofale e quello del moto perpetuo, si 
cristallizzò a un certo punto nel so
gno di Pratolino. La sua personale 
patologia sembrava fatta apposta 
per incarnare il verbo antlrinasci-
mentale. II suo braccio secolare, co
lui che materialmente trascrisse e 
interpretò il sogno del Principe, fu 
Bernardo Buontalentl, architetto e 
Ingegnere nel significato letterale 
della parola, detto Bernardo delle gi
randole per l'estrosità della sua arte. 
A lui fu affidata, negli anni che van
no dal 1568 al 1581, la costruzione del 
parco delle meraviglie dove era pos
sibile vedere In azione automi che 

mescevano con la grazia e l'imper
turbabilità di provetti maggiordomi 
Il vino agli aristocratici riuniti in 
banchetto, dove era possibile ascol
tare un reale e non fantomatico con
certo di statue (ricostruito da Vezzo
si), anche questo animato e «sonoriz
zato» grazie all'ingegnosa canalizza
zione delle acque che scendevano dal 
Monte Senario. Questo gran teatro 
del mondo metteva In scena 11 gran
de repertorio mitologico pagano (e le 
sue hollywoodiane star Giove, Pan, 
Cupido e Galatea), insieme all'Im
maginario contemporaneo (con l'al
legoria grandiosa della statua del
l'Appennino del Giambologna, il 
Grande Vecchio, l'incombente padre 
della Penisola, dal quale discendono 
1 fiumi, cioè la vita), insieme ad altre 
statuarie ma più domestiche presen
ze (il registro «basso» della comme
dia), come la Lavandaia, il Contadi
no, le marmotte, 1 galletti, tutti sim
boli di operosità. Era questa l'esatta 
rappreseli Iasione, spuria £ promì
scua, del mondo secondo Francesco 
I. Lo spettacolo di Pratolino conobbe 
repliche In tutta Europa, 1 suoi con
vitati di pietra ebbero sosia nelle cor
ti grandi e piccole e nelle residenze 
nobiliari di Francia, Germania e In
ghilterra, come documentano i tanti 
saggi che affollano 11 catalogo (pub
blicato da Mazzotta) della mostra. 

Nel tempo, poi, vicende alterne co
nobbe il giardino delle meraviglie. Il 
suo messaggio fu svisato e disinne
scata la carica esoterica, nello spet
tatore l'innocente stupore prese il 
posto del metafisico disagio che 
quelle statue movlblll avrebbero do
vuto trasmettere. E Pratoilno diven
ne, come si direbbe burocraticamen
te oggi, un contenitore di spettacoli, 
un palcoscenico d'eccezione per le 
stagioni operistiche d'autunno di un 
melomane come Ferdinando del Me
dici. A smantellarlo provvide poi 11 
Granduca Leopoldo, nel quale 11 pri
mato dell'amministrazione (austeri
tà, austerità) non lasciava spazio a 
leggerezze dell'essere, a mollezze ar

tistiche, ad atmosfere oniriche. Pra
tolino cambiava volto e perfino il 
giardino, il cui disegno è conservato 
tradizionalmente nella lunetta di 
Giusto Utens, disegno che — come 
tutto quello che concerneva la dilet
ta dimora di Francesco, aveva un 
senso e un metodo — veniva radica-
mente tosato all'inglese. 

La carta del riscatto di Pratolino 
fu tentato dal Demldoff, famiglia 
russa con un debole per 11 mecenati
smo (famose le loro collezioni di pit
tura fiamminga e moderna francese) 
e con una passione per le cause lega
li. Lentamente anche la stella dei De
mldoff si spense e Pratolino conobbe 
un lungo periodo di abbandono e di 
incuria. Fino ai nostri giorni, fino a 
quando, qualche anno fa, attirò le 
mire speculative di una immobiliare 
che decise di farne un centro resi
denziale. Pratolino lussuoso condo
minio per yuppies e buslness-men? 
Stava per sucrpdprp anche questo e 
un architetto fiorentino di grido ave
va prestato la sua zelante collabora
zione desideroso di mettersi in con
correnza con Bernardo delle giran
dole. Fortunatamente la singoiar 
tenzone al tecnigrafo ci fu rispar
miata grazie a un Illuminato inter
vento della Provincia di Firenze che 
comprò 1180 ettari del parco. La mo
stra appena Inaugurata è appunto 
una delle tappe del salvataggio di 
Pratolino restituito ai visitatori 
d'oggi a riallacciare una tradizione 
che conta nomi come quelli di Mon
taigne, di Valéry e di Sade, che ne 
fece anche un luogo letterario. Ma II 
futuro di Pratolino non sarà soltanto 
un futuro turistico. Discretamente si 
sta tentando anche un rilancio arti
stico. Mostra nella mostra, da ieri a 
Pratolino sono esposte opere, Ispira
te al suo mito, di artisti contempora
nei. 

Un omaggio al Paradiso perduto 
di Francesco e Bernardo. 

Antonio D'Òrrico 

La crisi tedesca ed europea 
del Novecento in una raccolta 

di dipinti esposti a Genova 

Otto Dix 

Oggettivo 
Nostro servizio 

GENOVA — La mostra dedi
cata a Otto Dix, che la splen
dida Villa Croce di Genova 
ospita quest'estate, costitui
sce un'ottima occasione per 
riconsiderare un periodo 
complesso e contraddittorio 
dell'arte europea come gli 
anni Venti in Germania e l'o
pera di un artista che fu tra 1 
maggiori di quell'epoca, ma 
anche tra ipiu scomodi e dif
ficili. 

La mostra, che prosegue 
fino al 14 settembre (orarlo 
9-13.15 e 15-18, domenica 
9.15-12.45, lunedi chiuso; In
gresso Ubero), comprende 
190 opere — 44 dipinti, ac
querelli, dlsegnt ed un Im
portante gruppo di Incisioni 
— che vanno dal 1910 al 1968 
e documentano tutti i perio
di e gli aspetti principali del
l'arte di Dix. SI passa dalle 
prime opere, di stampo tardo 
espressionista, con 11 gusto 
della «cattiva pittura», della 
pennellata rapida e densa, 
ispiratogli da artisti come 
Kokoscnka, all'Incontro con 
11 futurismo, alle soglie della 
prima guerra mondiale; c'è 
poi 11 periodo del Dada berli
nese, l'adesione alla Nuova 
Oggettività, le opere un po' 
stanche del dopoguerra. 

Il catalogo della mostra 
(edito da Mazzotta) contiene 
tra gli altri un lucido, Impor
tante contributo di Guido 
Glubblnl, che ha 11 merito 
principale di operare una de
finitiva separazione fra 
Espressionismo e Nuova Og
gettività, che sono stati spes
so confusi o avvicinati più 
del dovuto: se già ti Dada 
berlinese, verso il 1920, ave
va duramente criticato le 
avanguardie d'anteguerra, 
definite spiritualiste e rea
zionarie, la Nuova Oggettivi
tà se ne allontana ulterior
mente. Il suo intento non è 
più quello di rappresentare 
la crisi e la putrefazione di 
certi strati della società tede
sca, ma di esprimere la vita
lità e li valore di nuove forze 
emergenti, la speranza di co
struire una società democra
tica in cui l'uomo possa con
tribuire con il suo lavoro e le 
sue capacità al bene colletti
vo. La straordinaria galleria 
del ritratti della Nuova Og
gettività è fatta di personag
gi che si definiscono per gli 
arnesi del loro lavoro, per 
l'ambiente in cui operano, 
che non temono di mostrarsi 
come sono, anche con I loro 
difetti fisici, perché consape
voli di svolgere un ruolo nel
la società. E l'illusione de
mocratica e riformista che ti 
nazismo spazzerà via per 
lunghi anni, ma che alla me
tà degli anni Venti era anco
ra viva P operante. 

Ciò che'caratterizza 11 ri
tratto di Otto Dix, In questo 
ambito, è II continuo riferi
mento all'arte antica tede
sca, da Dtlrer a Holbeln a 
Cranach; come in Holbeln, la 
cura minuziosa del dettagli, 
l'attenta descrizione del sog
getto crea una sensazione di 
distacco, di estraneità dal 
personaggio rappresentato. 
Cornea tutttl grandi ritratti
sti dì ogni tempo, a Dix inte
ressa soprattutto cogliere 
un'intima verità della perso
na ritratta, espressa non sol
tanto dal gesto e dall'espres
sione del viso, ma anche da
gli oggetti che le stanno ac
canto, dall'ambiente che la 
circonda. È singolare, in al
cuni disegni, l'accanirsi del 
segno, l'accavallarsi di linee 
sul volti, Intorno agli occhi, 
come per carpire un loro se
greto che continua a sfuggir
gli; è un procedimento che fa 

pensare a volte ai ritratti di 
Glacomettl. 

Un tema ricorrente nell'o
pera di Otto Dix è quello ero
tico: nudi femminili di uno 
spietato realismo, incontri 
fra marinai e prostitute, cop
pie di amanti. Sono le opere 
In cui più si fa sen tire l'eredi
tà espressionista e l'influsso 
di George Grosz, e forse per 
questo 11 curatore Serge Sa-
barsky ha voluto che fossero 
presenti In mostra in nume
ro molto, troppo ampio. 

Il tema di fondo di queste 
composizioni è comune a 
tanta arte tedesca del perio
do: l'impossibilità dell'in
contro fra 1 sessi; tra le don
ne sfatte e Imbellettate e gli 
uomini indifferenti, il sesso è 
solo una stanca farsa, che 
non convince per primi pro
prio quelli che la recitano. 

Il momento più alto e In
tenso dell'arte di Otto Dix è 
costituito dalle opere dedica
te al tema della guerra: Ini
ziato con appunti, diari di 
combattente, 11 discorso sul
la guerra continua negli an
ni Venti e Trenta attraverso 1 
grandi trittici e lo straordi
nario ciclo di incisioni del 
1923, La guerra, che è stato 
giustamente paragonato al 
Disastri della guerra di 
Goya. Filtrato attraverso la 
memoria e la meditazione 
delle grandi opere di Altdor-
fer e GrUnewald, 11 tema del
la guerra non perde la sua 
carica di violenta denuncia 
sociale, ma acquista in più la 
dimensione della metafora 
esistenziale. Sono opere che 
suscitarono scandalo, che 
furono odiate non solo dal 
nazisti (che definirono quel
la di Dix *arte degenerata»), 
ma da benpensanti di ogni 
risma, urtati dalla rappre
sentazione realistica del sol
dati morti, abbandonati a 
mucchi nel fango, tra 1 topi, 
corrosi e lacerati. Tuttavia, 
nella rappresentazione di 
queste vittime della guerra 
non c'è orrore o raccapriccio, 
né tantomeno compiacimen
to macabro, ma non c'è nem
meno pietà: c'è un diverso, 
grande sentimento umano, il 
pudore, il rispetto per la di
gnità della morte. Sembra 
piuttosto che siano I vivi ad 
Ispirare orrore, con 11 loro 
cieco attaccamento alla vita, 
con quel loro voler sopravvi
vere a tutti 1 costi, anche al 
prezzo di una vita meccanica 
e disumanizzata. 

Chiusi nel rifugi soffocan
ti, mostruosamente defor
mati dalle maschere antigas, 
protesi In una Inutile, dispe
rata fuga dal bombarda
menti, sono 1 vivi ad Ispirare 
insieme pietà ed orrore. È 
una sensazione che si prova 
anche di fronte a certe Im
magini di donne Incinte, di 
neonati mostruosi, dipìnti 
come nature morte fiam
minghe, o di pagliacci del 
circo fatti come fantocci 
meccanici: simboli di una vi
ta che non è vera vita se ha 
perso il senso del suo esiste' 
re. 

È più positiva la rappre
sentazione del due trapezisti, 
•Gli spregiatori della morte*, 
coloro che osano guardare In 
faccia la morte, con uno 
sguardo sewro, accigliato, 
ma senza esitazioni. E lo 
stesso sguardo che ritrovia
mo nei bellissimi autoritrat
ti di Otto Dix: lo sguardo di 
chi ha avuto il coraggio di 
guardare In faccia la realtà, 
senza mistificazioni, di non 
tacere a sé e agli altri verità 
anche scomode e difficili da 
accettare, consapevole che 
In questo sta l'unica possibi
lità di salvezza. 

Marina Da Stailo 


