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La decisione del Comune di Carrara 

Le barricate erette 
in via Palermo a Milano 

Sotto, i funerali di Re Umberto 
ucciso dall'anarchico Bresci 

Bresci, quel 
monumento ricorda 

una cultura 
dì popolo 

I cannoni di Bava Beccaris e la leggenda del «re buono» 
Non c'è nessuna analogia con il moderno terrorismo 

Il legame di una città alle tradizioni anarchiche 
Solo un tessitore disoccupato, morto a 32 anni 

Per singolare coincidenza la definitiva de
libera del Consiglio comunale di Carrara con 
la quale si concede spazio pubblico per un 
monumento a Bresci, in cui in parte si è ri
prodotta, in parte è stata superata la prece
dente dialettica del «no» e del «si», è venuta a 
cadere con l'anniversario altrimenti dimen
ticato del 29 luglio 1900. 

Il Consiglio di Carrara, anzi, è stato pres
soché unanime nel decidere una pronta ese
cuzione, sollecitato in questo, con ogni pro
babilità, dagli echi sollevati finalmente dalle 
precedenti Incriminazioni. Alessandro Ga
lante Garrone, intrecciando sapere storico e 
sapere giuridico, non a caso ha scritto su «La 
Stampa» un articolo di fondo (e 'La Stampa» 
è pur sempre 11 giornale di Casalegno) intito
lato Processo al fantasma. 

Ad agitarsi sembra siano rimasti soltanto l 
Savola egli Aosta. Nella pubblica coscienza, 
salvo qualche residuo conservatore e qual
che calcolo di parte, è ven utaa prevalere una 
più serena valutazione. Ricordando l'anar
chico che venne dall'America e a Monza at
tentò alla vita di Umberto I, si ricorda la 
svolta fortunosa e contrastata da un decen
nio di torbida reazione, In cui molto si agitò e 
tramò 11 partito di corte, a un decennio di 
ripresa della democrazia e di libertà d'orga
nizzazione del lavoratori. 

La svolta del 1900 si dovette al venire 
avanti e all'organizzazione dei moderni par
titi popolari, alle lotte del lavoratori (famoso 
lo sciopero di Genova contro Io scioglimento 
della Camera del lavoro, ordinato da un pre
fetto), all'ostruzionismo parlamentare con
dotto dall'Estrema sinistra (socialisti, repub
blicani. radicali), al ravvedimento di un'ala 
llberaldemocratlca della classe politica (Za-
nardelll, Glollttl) e anche all'agitazione 
('Agitazione» si chiamava un famoso giorna
le socialista-anarchico diretto da Errico Ma-
latesta nel 1897-98) degli anarchici, I libertari 
di allora, che popolavano le isole di confino e 
seminavano lo spirito di rivolta contro un 
regime d'autorità, che minacciava ormai se
riamente lo sviluppo tifi paest>. 

La crisi di fine'secolo. Il *colpo di stato 
della borghesia», come l'ha chiamata Um
berto Levra, la repressione del fasci operai e 
contadini In Sicilia, la guerra d'Africa (e la 
sconfìtta di Adua), e Infine l'esercito gettato 
contro il fantasma della ribellione, nel moti 
del pane che erano risaliti dal Mezzogiorno 
fino alla Lombardia. Fu allora che nello sta
to d'assedio, a Milano, su cui aleggiava 11 mi
to della capitale morale ed economica del 
paese, un generale. Il Bava Beccaris, ordinò 
l'assalto Indiscriminato all'ombra del popolo 
(e furono espugnati perfino del conventi!). 
Fu allora che Turati e don Albertarto finiro
no In carcere, o alimentarono l'esilio (la can
zone Lugano bella ricorda quel tempi). 

Il nome di Bresci ci ricorda, più che 11 gesto 
del vendicatore. Il clima di fine secolo, la vio
lenta contrapposizione delle classi sotto II 
peso del privilegi e delle Ingiustizie, Il sacrifi
cio e le lacerazioni di una emigrazione sem
pre più numerosa. Per II suo attentato al re, 
che veniva e venne detto «re buono» (ma su di 
lui per un documentato confronto fra realtà 

e leggenda si può leggere o rileggere l'omoni
mo libro di Ugoberto Alfassio Grimaldi), 
quel giovane e modesto lavoratore emigrato, 
nativo di Prato, frequentatore degli ambienti 
operai e sovversivi di Patterson, ritornò In 
Italia credendo di poter sgombrare 11 terreno 
con un semplice colpo di pistola. Forse la 
violenta scomparsa di Umberto decise il gio
vane Vittorio Emanuele Illa una diversa li
nea di condotta, che fu di breve durata; ma il 
punto non è questo. 

Il clamore che si è voluto sollevare Intorno 
al monumento proposto a Carrara dal Comi
tato pro-Bresci, non sembra dunque giusti fi
caio, né dal merito né dal metodo. Non vi 
sono analogie col nostro contemporaneo ter
rorismo, non c'è e non può esservi apologia di 
reato, c'è soltanto l'intenzione di tramandare 
una memoria di popolo, secondo una tradi
zione popolare. Il comitato pro-Bresci, il no
me di Carrara, la proposta di un ricordo scul
toreo al protagonista e alla vittima di quegli 
anni molto lontani, al tessitore disoccupato 
morto a 32 anni (un anno dopo l'attentato) 
nel carcere di Santo Stefano, evocano in pri
missimo luogo una Illustre e Inestinguibile, a 
quanto pare, tradizione democratica che è 
propria di tutte le minoranze, che in quanto 
tali vanno rispettate. 

Un po' Ironizzando nel Dizionario della 
lingua italiana Niccolò Tommaseo scriveva 
che 'questo moltipllcare odierno di monu
menti è una cospirazione degli scultori per 
avere lavoro». Ma a guardare alle statue o 
alle epigrafi erette a Garibaldi o a Mazzini un 
po' dappertutto In Italia, non escluso 11 più 
povero Mezzogiorno (quiprevalgono sempli
ci lapidi o busti), e segnatamente In Roma
gna, si ha l'idea precisa di quegli sconfitti del 
Risorgimento che al paese e al popolo conti
nuavano a proporre un'*alba repubblicana*. 
E si pensi a cosa ha voluto dire, negli anni 
della guerra fredda, della persecuzione antl-
partlgiana, della ripresa neofascista l'erezio
ne del primi monumenti al partigiano, o al 
'martiri della Resistenza». In tutto questo vi-
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etica popolare diffusa, in cui si esprimono 
profonde correnti della società civile, che 
non sarebbe giusto coartare. Lo si è fatto, 
appunto nel confronti della minoranza re
pubblicana durante la monarchia, o del par
tigiani respinti all'opposizione In anni di du
rissime lotte, ma senza tangibili risultati. 

L'iniziativa va dunque ricondotta al suo 
significato originario e più concreto. Iniziati
va del correligionari e degli estimatori, parti
giani quanto si voglia, di Gaetano Bresci, ma 
con questo? Il Consiglio comunale di una cit
tà come Carrara, legata alle antiche tradizio
ni anarchiche del lavoratori del marmo, ha 
deliberato democraticamente. Una volontà 
collettiva si è affermata dopo un dibattito in 
culli voto è stato espresso dal gruppi secondo 
coscienza. Sembra a noi che In tal modo si 
recuperi la memoria di un passato che ha un 
suo volto popolare e si allarghino l limiti del
la tolleranza, superando gli steccati di vetu
sti e Inattuali conformismi. 

Emo Santarelli 

Frana in Basilicata: otto morti 
sto. Un boato sinistro ha ri
svegliato il paese. In cima 
del Timpone si è aperta una 
gigantesca voragine che ha 
risucchiato una villetta a 
due piani: era stata costruita 
da Rocco Gallo, 36 anni, geo
metra e consigliere comuna
le democristiano. L'abitava 
al piano superiore con la mo
glie Vita De Fina e due figli, 
Giovanni 8 anni e Francesca 
6 (1 bambini fortunatamente 
sono rimasti soltanto feriti). 
Al piano inferiore dormiva
no la sorella Maddalena Gal
lo, 27 anni e il marito Giu
seppe Formica, impiegato di 
banca, 28 anni, con la figlia 
Francesca nata appena un 
mese fa; inoltre un'altra 
bambina Lucia, di 4 anni, 
che ha riportato solo leggere 
ferite. 

Gallo si era costruita la 
villa ristrutturando un anti
co casolare di campagna 
proprio in cima al monte. Un 
sito splendido: si domina 11 
paese e la vallata sottostan
te, in lontananza si staglia II 
massiccio del Pollino. Tutto 

intorno ci sono case di recen
te costruzione, alcune tutto
ra da completare. Tirate su 
sebbene si conoscesse la pe
ricolosità del luogo. 

Subito sotto la casa di 
Rocco Gallo c'è quella di 
Vincenzo Durante: è gente 
modesta. Lui fa 11 guardiano 
In un cantiere edile e non 
dorme mai in casa la notte; 
la moglie, Maria Cifarelli, è 
una bracciante agricola, si è 
svegliata nel cuore della not
te per andare a raccogliere le 
fragole .nella plana di Meta
ponto. È stata la sua salvez-
zaa. Non così è stato per 1 tre 
figli che dormivano tran
quilli: Giuseppe, 14 anni, 
Maria 11 anni e Maddalena, 
8 anni. Sono 1 tre ragazzi dati 
per dispersi. 

Le due case sono del tutto 
scomparse, inghiottite dalla 
voragine. Con la luce del 
giorno 1 primi soccorritori 
hanno avuto davanti una vi
sione apocalittica: alberi di
velti, case sventrate, auto
mobili attorcigliate. In cima 
al Timpone c'è ora un gigan
tesco cratere colmo di sabbia 

e argilla. Non v'è più traccia 
delle abitazioni. Stranamen
te, è rimasto In superficie so
lo una specchiera che lancia 
riflessi abbaglianti. Il costo
ne franato è lungo oltre 300 
metri. 

«Ho sentito un rumore tre
mendo, mi sono affacciato 
alla finestra di casa e ho vi
sto levarsi dalla cima del 
monte una nube bianca», 
racconta Giovanni Marcone, 
un disoccupato di 25 anni. 
Qualche istante dopo è salta
ta l'energia elettrica In tutta 
la zona: «Lo smottamento ha 
abbattuto alcuni cavi dell'al
ta tensione — spiega un tec
nico — infatti nella centrali
na dell'Enel dove ero in ser
vizio si è accesa la luce rossa 
dell'allarme. Erano passate 
le 4 da pochi minuti». 

Il paese si è subito mobili
tato per salvare l feriti; dalle 
macerie si udivano i lamenti 
dei bimbi feriti. «Rocco Gallo 
con la moglie era già morto, 
ma 1 due figli no, erano stati 
protetti da un pilastro» spie
ga un soccorritore, France
sco Marcone, 36 anni, guar-

dlacaccia. 
Si scava come si può, con 

le mani e con gli attrezzi pre
si da qualche officina del 
paese. Arrivano In forze l ca
rabinieri, ma 1 vigili del fuo
co, con le attrezzature spe
cializzate, si vedranno solo 
dopo molto tempo: la prima 
squadra alle 5,45, un ritardo 
di oltre un'ora e mezza. 

A mezzogiorno si fa vivo 
Zamberletti. Il ministro è ac
compagnato dal prefetto El-
veno Pastorelli: con un eli
cottero esplora la zona dal
l'alto. Poi atterra nel campo 
sportivo e raggiunge il mon
te: «SI è registrato uno svuo
tamento della base della col
lina ed è come se d'imprpvvi-
so si fosse "gonfiata". E an
cora presto — spiega — per 
accertare le cause, ma pro
babilmente c'è stata una ero
sione provocata dalle piogge 
e dalle falde acquifere ricche 
in questa zona». Dalla folla 
impaurita qualcuno doman
da se non e colpa del terre
moto che ormai da una setti
mana fa tremare la terra in 
tutto il Potentino. Zamber-

lettl guarda Pastorelli e ri
sponde: «Forse può aver 
messo in movimento una si
tuazione già critica». 

In Municipio il ministro 
viene accolto dal sindaco 
Francesco Bulfaro (De), da 
assessori ed esponenti della 
Regione Basilicata. C'è an
che Il prefetto Amato. Il sin
daco è teso come una corda: 
«Il disastro non era prevedi
bile, anche se la zona ci 
preoccupava da tempo. Ta
nfo vero che abbiamo affi
dato ad un geologo dell'Uni
versità di Potenza, 11 profes
sor Mario Del Prete, uno stu
dio per la sistemazione del
l'intera area». Allora, forse, 
tanto imprevedibile non era. 
SI decide di sgomberare tut
te le case circostanti, 150 
f>ersone che hanno accettato 
1 provvedimento tra prote

ste e resistenze. In serata si 
riunisce il consiglio comuna
le; 1 comunisti (che hanno 
amministrato per alcuni an
ni Il paese) sono al completo. 
Per l'intera giornata c*e sta
ta una delegazione guidata 
da Giacomo Schettini, della 

Direzione nazionale, e da 
Piero Di Siena, segretario re
gionale. Ed è Schettini che 
così commenta la sciagura: 
«Il primo sentimento è di so
lidarietà e di sofferenza. Se-
nise è un nome simbolo. Un 
territorio provato (diga sen
za impatto ambientale, fra
ne, disoccupazione e disagio 
sociale grandi). Ora bisogna 
accertare fatti e responsabi
lità. Ma queste sciagure — 
aggiunge — fanno pensare 
con rabbia a quante cose si 
potrebbero fare per evitarle 
che darebbero lavoro e pro
gresso. Bisogna guadagnare 
tempo, vincere pratiche e In
teressi distorti della politica, 
porre mano — non soltanto 
con interventi di emergenza 
— ad azioni nazionali e re
gionali, a scelte politiche che 
ridiano ricchezza e vita a Se-
nlse e a tutte le Senise del 
Mezzogiorno che vivono a ri
schio». Un'interrogazione a 
Zamberletti è stata presen
tata anche dall'on. Antonio 
De Gregorio. 

Luigi Vicinanza 

gozzi, un'intera generazione 
che si aggiunge ai disoccupati 
degli anni scorsi, alla disoccu
pazione strutturale del Mezzo
giorno. Tanto meno il lavoro è 
un tema centrale oggi, in que
sto scorcio d'estate. Non so se 
la parola stessa — lavoro — sia 
stata mai pronunciata, nei 
lunghi minuti delle dichiara
zioni televisive, dagli uomini 
del pentapartito. Altre parole 
campeggiavano: palazzo Chi
gi, stabilità, governabilità, 
staffetta 

A pronunciare quella paro
la, e a cercare di renderla posi
tivamente eversiva nei suoi si
gnificati, nelle sue implicazio
ni di politica economica e so-

Cercano 
lavoro 
ciale, siamo stati noi e il movi
mento sindacale. Noi, con una 
nostra proposta di fondo. Un 
piano per il lavoro e per nuovi 
investimenti produttivi, fi
nanziato da una nuova politi
ca di bilancio e dall'uso combi
nato di tutte le risorse disponi
bili, a cominciare da quel ri
sparmio petrolifero finora an
dato ai profitti e alla interme

diazione commerciale e finan
ziaria. 

I sindacati, con le loro pro
poste che hanno al centro il 
Mezzogiorno e la disoccupa
zione giovanile. Sì, certo, An-
dreotti ha espresso apprezza
mento per i contenuti del do
cumento sindacale. Immagi
no che ancora di più lo farà 
Craxi. Ma se le parole sono an

cora pietre quale significato, 
quale valore possono avere 
questi apprezzamenti? A vol
te, quando la politica diventa 
pura finzione, può anche sem
brare che sono tutti d'accordo, 
o quasi. Eppure... La verità è 
che assumere sul serio il tema 
del lavoro vuol dire farne il 
punto di partenza e la finalità 
di tutta una politica, di una 
concezione dell'economia e di 
una visione della società. Vuol 
dire realizzare un profondo 
cambiamento, una svolta ri
spetto alle scelte, agli obbietti
vi, alla «filosofia» del penta
partito. 

Insomma, esattamente l'op

posto di quello che sta avve
nendo in questi giorni. Per 
questo, abbiamo bisogno di 
far scendere in campo idee e 
forze reali. Di costruire, dal
l'opposizione, un movimento, 
una lotta di massa che faccia 
del lavoro una priorità sociale 
e politica, un cardine dell'al
ternativa. 

Una lotta per il lavoro e per 
un nuovo sviluppo che abbia 
una dimensione non solo eco
nomica e sindacale, ma politi
ca e ideale. Politica perché so
no chiamati in causa il modo 
di governare, l'uso positivo ed 
intelligente, e non selvaggio, 
delle risorse, e tutta una strut

tura dello Stato e della pubbli
ca amministrazione così come 
li ha plasmati il sistema De di 
potere. Ideale, perché la sini
stra allarga i suoi confini sto
rici e classici, mobilita e rende 
protagoniste forze intellettua
li e le nuove generazioni non 
solo sulla base di rivendicazio
ni economiche, ma di motiva
zioni, di sentimenti e di spinte 
che facciano incentrare il te
ma del lavoro, si incontrano 
con problemi di libertà e di li
berazione, di senso della pro
pria esistenza, di nuovi rap
porti tra gli uomini. 

Antonio Bassolino 

naggio così americano e, 
insieme, così anomalo ri
spetto alle biografie di tanti 
uomini della sua stessa 
estrazione. 

Nato a New York 11 15 no
vembre del 1891, ereditò al
l'età di 18 anni una fortuna 
immensa accumulata dal 
padre Edward Henry in 
una delle avventure ameri
cane più suggestive e più 
tragiche, la costruzione del
le ferrovie che avrebbero 
congiunto il dinamismo in
dustriale dell'Est alle ric
chezze, allora appena intra
viste, del West lasciandosi 
dietro la scia del sudore e 
del sangue degli emigrati, 
soprattutto cinesi, arruola
ti allo scopo. A New York, 
questo barone delle ferro
vie era chiamato 'Il piccolo 
gigante di Wall Street». A 
Washington, il presidente 
Theodore Roosevelt, che lo 
conosceva, lo bollò come 
uno dei 'malfattori straric
chi» che punteggiavano l'a
scesa industriale degli Stati 
Uniti. Quando morì, nel 
1909, lasciò al figlio diciot
tenne cento milioni di dol
lari investiti quasi tutti nel
la 'Union Pacific». Per una 
decina d'anni Averell seguì 
le orme del padre dividendo 
Usuo impegno tra l'univer
sità di Yale, i consigli d'am
ministrazione delle società 
familiari e le partite di 
quell'aristocratico sport da 

La morte di 
Harriman 
*wasp» che era il polo. Ma a 
trent'anni, insieme con un 
fratello, avrebbe lasciato 
una traccia personale nella 
storia delle corporations 
fondando una banca di in
vestimenti che sarebbe di
ventata la prestigiosa 
'Brown Brothers Harriman 
and Company». 

Ma il suo genio e la sua 
fortuna sarebbero rifulsi 
altrove: nel campo della po
litica e della diplomazia, 
come specialista di altissi
mo rango negli affari pub
blici e nei momenti più de
licati per il suo paese. 

Il suo esordio lo aveva 
fatto come repubbllcno e fu 
un casuale incontro con 
Harry Hopkins, su un prato 
dove giocava a croquet, a 
condurlo fino a Franklin D. 
Roosevelt, il primo dei cin
que presidenti democratici 
che avrebbe servito nel cor
so di una Ineguagliabile 
carriera di commesso di 
Stato »non di carriera» ma 
'dilettante». Da quel totano 
1928 fino a ieri sarebbe ri
masto coerente con una 
scelta di campo di cui mai 
sì pentì, neanche quando i 
suoi vecchi amici e colleghi 

di Wall Street traversavano 
la strada per non stringer
gli la mano. 

Servì F.D. Roosevelt in 
una serie di incarichi di po
litica interna insieme con 
quel gruppo di intellettuali 
che vide nell'operazione 
keynesiana del grande pre
sidente democratico la sola 
strada democratica per far 
uscire la massima potenza 
capitalistica da una crisi 
devastante. 

Scoperse quella che sa
rebbe stata la sua vera pas
sione e la ragione principa
le della sua esistenza, la po
litica estera, a Londra, dove 
Roosevelt lo mandò come 
inviato speciale. Nel 1943 
quando le sorti della guerra 
mondiale non erano ancora 
definite, fu nominato am
basciatore a Mosca, dove la 
sua personalità si impose 
subito al massimo livello, 
in un rapporto assai stretto 
con Stalin, occasione che 
non era mai capitata a nes
suno dei diplomatici che lo 
avevano preceduto in quel
l'incarico. Tutta la tormen
tata vicenda dei rapporti 
sovietico-americani di que
gli anni, la spinosa, questio

ne dell'apertura del secon* 
do fronte necessario per al
lentare la pressione delle 
armate hitleriane su un'U
nione Sovietica dissangua
ta, la vertenza sugli aiuti 
economici, furono la trama 
dell'azione diplomatica di 
Harriman. L'uomo ancor 
giovane che si staglia sullo 
sfondo di tutte le foto stori
che dei vertici di quegli an
ni, subito dietro Roosevelt e 
poi Truman, è lui: a Tehe
ran nel 1943, a Yalta nel 
1945 e a Potsdam più tardi 
nello stesso anno. Le sorti 
dell'Europa sono state de
cise anche con il suo consi
glio. 

L'esperienza vissuta a 
Mosca fino al 1946 avrebbe 
lasciato un segno incancel
labile sulla sua personalità. 
Fu in quegli anni che ac
quisì la consapevolezza del
la funzione acquistata dal
l'Unione Sovietica sulla 
scena internazionale in se
guito alla guerra mondiale 
e da allora è stato con co
stanza il fautore dì una di
plomazia americana capa
ce di esprimersi realistica
mente In un rapporto dia
lettico e fecondo con l'altra 
superpotenza. Ma il curri
culum di Averell Harriman 
non si è esaurito nell'azione 
continuata fino a tardissi
ma età per migliorare 11 cli
ma delle relazioni tra Wa
shington e Mosca. Nel 1952 

e nel 1956 ha tentato senza 
successo, di ottonere la no
mination come canidato 
democratico alla Casa 
Bianca. Nel 1954 è stato 
eletto governatore dello 
Stato di New York, un po
sto che era stato occupato 
dal grande Roosevelt pri
ma di arrivare alla Casa 
Bianca. È stato Kennedy, 
come abbiamo ricordato, a 
riportarlo alla diplomazia 
attiva. Anche Johnson ri
correrà poi al suol uffici: 
Harriman ha 77 anni quan
do l'uomo della Casa Bian
ca lo manda a Parigi come 
capo della delegazione 
americana per 1 colloqui di 
pace con la delegazione 
vietnamita. 

Tre anni or sono, a 91 an
ni, Harriman ha compiuto, 
addirittura *in proprio», 
l'ultima missione diploma
tica di spicco nel paese che 
lo accoglie come il rappre
sentante Ideale di un'Ame
rica nel frattempo diventa
ta reaganiana. Si è recato a 
Mosca per incontrarvi Suri 
Andropov in un estremo 
tentativo di bloccare l'onda 
di guerra fredda che mon
ta. 

Se dalla sua opera si vuol 
ricavare quella che gli ame
ricani chiamano «una filo
sofia», sì può dire che pur 
essendo stato il più coeren
te tessitore di una trama 
politica internazionale, non 

ha mai teorizzato i grandi 
disegni in politica estera, 
preferendo dedicarsi volta 
per volta alla soluzione dei 
problemi che la storia e i 
suol protagonisti gli affida
vano. 

È morto nella sua casa di 
Birghrove, nel sobborgo 
newyorkese di Yorktown 
Heights, assistito dalla mo
glie Pamela e dalle figlie di 
primo letto Mary Fisk e 
Katheleen Mortìmer. Pa
mela Harriman era stata 
nuora di Winston Chur
chill, lo statista inglese con 
il quale Harriman passava 
le serate nei primi anni di 
guerra giocando a carte. A 
quell'epoca, Harriman ara* 
ministrava gli 'affittì e pre
stiti», con cui l'America ri
forniva gli alleati impegna
ti in prima linea contro i 
nazifascisti. Le sue ultime 
uscite in pubblico le aveva 
dedicate a quei cenoni e a 
quelle cerimonie in cui iplù 
ricchi contribuenti si quo
tano per finanziarie 1 can
didati del partito che prefe
riscono. Nel caso di Harri
man, il partito democrati
co. Al quale le ricchezze che 
Harriman possedeva, sim
boleggiava e usava anche 
come un grande mecenate, 
mancheranno certo meno 
della sua inimitabile perso
nalità. 

Aniello Coppola 

Chicago, chi dice nel 1910 e 
chi nel '13: l'anno non è pre
cisato nemmeno dalla sua 
autobiografia pubblicata 
nel '74 1 remember it well; 
era l'unico dato che non ri
cordava bene. 

Dalla madre ereditò una 
predilezione per la cultura 
francese, letteraria e pitto
rica. Lo si vide nei suoi due 
film premiati dagli Oscar: 
in Un americano a Parigi 
del '51, dove il balletto fìtta
le era tutto un omaggio alla 
pittura impressionista; e in 
Gigi del '58, che evocava in 
stile liberty la belle epoque 
del romanzo di Colette. 

Fu anche fedele all'a
scendenza paterna, am
bientando a Roma Due set
timane in un'altra città 
(1962) e chiudendovi la car
riera iniziata nel '42, giusto 
a metà degli anni Settanta, 
con il nostalgico Nina in 
cui, oltre a Inerid Bergman 
nel ruolo dell'anziana con
tessa, dirìgeva la propria fì-

fìla Liza avuta dallo sfor-
unato matrimonio con Ju-

dy Garland. La dirigeva per 
la prima e ultima volta, e 
ancora una volta in un so
gno: il sogno di una vita ir
reale, fantasticata, che di
ventava cinema; 11 sogno di 
una giovane cameriera cui 
la vecchia noblldonna 
mondana trasmetteva la 
fiaccola del mito, e che sì 
trasformava In una star. 
Insomma il tipico sogno 
dell'americano a Holly
wood, dell'americano a Pa
rigi, dell'americano a Cine
città. Era un ultimo melo
dramma terribilmente da
tato, che 1 mlnnelllanl più 
accesi portano alle stelle. 
Ma Minnelli era proprio 
fatto così. 

Negli anni Trenta era 
stato costumista, scenogra
fo, regista di spettacoli mu
sicali a Broadway, e anche 

La morte di 
Minnelli 
direttore artistico del Ra
dio City Music Hall. Loave-
va voluto a Hollywood, anzi 
in pianta stabile alla Me-
tro-Goldwyn-Mayer, //pro
ducer del settore musical 
Arthur Freed, che gli per
mise il massimo di libertà 
consentito dal genere e dai 
calcoli economici della so
cietà, e gli garantì 1 migliori 
collaboratori sulla piazza, a 
cominciare dai divi della 
danza e della canzone: Fred 
Astalre, e Gene Kelly, Judy 
Garland e Lucilie Bremer, 
Lesile Caron e Cyd Charis-
se. In quel decennio culmi
nato in Spettacolo di varie* 
tà, che fu nel '53 il suo capo
lavoro, Vincente Minnelli 
davvero rinnovò il genere 
con la sua impronta perso
nale. Egli per primo sapeva 
che quella stagione non po
teva ripetersi. Ma la pro
trasse, fuori tempo massi
mo, fino al 1970, con la 
commedia musical-onirica 
L'amica delle cinque e mez
za, interpretata aa Barbra 
Strelsand. 

SI può anche capire che 
la personalità di Minnelli, 
così legata alle stravaganze 
e agli artifìci dello studio-
system, non trovasse molta 
udienza in Italia al mo
mento della fioritura, anzi 
dell'esplosione neorealisti-
ca. Non bastò a sedurre l 
critici, nell'Immediato do
poguerra, il migliore dei sei 
'numeri» da lui firmati per 
Ziegfeld Follies; quel Lime-
house Blues in cui Fred 
Astalre, romantico vaga
bondo cinese, e Lucilie Bre
mer, Irraggiungibile Idolo, 

danzavano una sorta di 
•x>maggìo in rosso» al vec
chio classico di Griffìth Gi
glio infranto. Del resto al
cuni suoi film, allora, non 
erano nemmeno conosciu
ti; altri furono sottovaluta
ti E I brani più riusciti, l 
pezzi più pregiati di Min
nelli si Imposero col tempo: 
In Meet me,in Saint Louis 
la sequenza della notte di 
Halloween, in Jolanda e il 
re della samba (in originale 
Jolanda e il ladro; l'incubo 
di Fred Astalre risolto In 
balletto surrealista, nel Pi
rata il numero Be a clown 
danzato e poi cantato da 
Gene Kelly. 

Siamo sempre negli anni 
Quaranta. La svolta decisi
va e totale si ebbe nei Cin
quanta, prima con Un ame
ricano a Parigi e poi col 
magistrale Spettacolo di 
varietà. Si completò allora 
la 'rivoluzione» mlnnellla-
na che fondeva musica e 
danza nel tessuto dramma
tico e narrativo del film, 
per quanto convenzionale 
fosse. Era il trionfo, e anche 
l'addio, della commedia 
musicale In quanto genere 
d'evasione, In quanto puro 
entertainment. Capace tut
tavia (perché no?) di con
frontarsi con la cultura de
gli intellettuali, di Ironiz
zarci sopra. In Spettacolo 
di varietà si partiva con l'i
dea del Faust, per finire in 
gloria del musical più sem
plice e autentico; e la balle
rina classica Cyd Charlsse 
si convertiva, con Fred 
Astalre. al celebre pas-de-
deux che faceva la parodia 

del film di gangster. 
Ma si è già detto che il 

musical non esaurisce l'at
tività del regista, costante
mente al servizio della Me
tro (salvo che negli ultimis
simi film), costantemente 
decirativo, irrealistico e 
melodrammatico anche 'In 
prosa». Fedele dunque allo 
star-system e alle altre re
gole del gioco (per esemplo 
il Cinemascope che non 
amava, e che gli fu imposto 
dopo Spettacolo di varietà! 
ma fedele anche a se stesso, 
al proprio amore del teatro 
e dello spettacolo, alla pro
pria concezione del cinema 
come sogno e come diverti
mento. 

Nelle sue commedie si 
accontentava talvolta, da 
ottimo impiegato della dit
ta, di condurre in porto fa
cili Imprese, come nel ditti
co del '50-'51 II padre della 
sposa e Papà diventa non
no, dove la rassicurante 
presenza di un attore quale 
Spencer Tracy gli consentì, 
uèu'uiièìvailo ita i'umt cr 
l'altro film, di lanciarsi in 
Un americano a Parigi. Afa 
riprendeva anche con gusto 
la gloriosa commedia sofi
sticata (La donna del desti
no, 1957, con Lauren Ba
cali; Susanna agenzia 
squillo, 1960, con Judy Hol-
llday) e toccava con finezza 
un argomento allora tabù 
come l'omosessualità In tè 
e simpatia (1956). 

Nell'uso del melodram
ma c'è chi lo ha accostato a 
Luchino visconti, sebbene 1 
due fossero evidentemente 
agli antipodi. Minnelli si 
affida Interamente al colo
rismo quando si butta con 
Klrk Douglas In una discu
tìbile biografia di Van 
Gogh (Brama di vivere, 
1956), ma ottiene gli effetti 
migliori quando si ricorda 

del musical, come nello 
stupefacente finale di 
Qualcuno verrà (1959), do
ve una sequenza di insegui
mento in un luna-park si 
trasforma in un balletto da 
incubo. 
- Idealista colto e raffina
to, fin che può si tiene a di
stanza dalla volgarità e dal
la brutalità, che sono per 
lui le 'banalità» della vita 
reale. Ma non è detto che 
tali banalità, magari sotto 
forma di crudeltà esisten
ziali, non costringano an
che lui a fare I conti con la 
realtà, per esemplo del ci
nema. Ed ecco il suo dittico, 
sempre con Kirk Douglas 
nelle vesti di produttore op
pure di divo, formato a di
stanza di dieci anni (1952 e 
1962) da II bruto e la bella e 
da Due settimane in un'al
tra città. Seppure a tinte al
te e, appunto, melodram-

LOTTO 

matlche, è un ritratto tut-
t'altro che Insincero della 
mentalità hollywoodiana. 
Nel secondo film 11 regista 
arriva a citare, per l'unica 
volta, una sequenza del pri
mo. E sottolinea così che 11 
suo giudizio su quel mondo 
è rimasto lo stesso. Altret
tanto duro, e solo più ango
scioso. 

Proprio per questo 11 
nuovo film gli viene strap
pato in sede di montaggio. 
Perché Minnelli si è reso fi
nalmente conto che tutto 
quell'idealismo si è trasfor
mato in nevrosi, che tutti 
quei sogni son diventati in
cubi, e che quel mondo di 
evasione e di artificio è 
crollato per sempre. Anche 
se lui personalmente vi si 
attaccherà ancora con no
stalgia, fino all'ultimo. 

Ugo Casiraghi 

DEL 26 LUGUO 1986 
Cori 
Cegfieri 
Firenze 
Genova 
Milano 

Roma 
Torino 
Venezia 
NspOnU 
ROflW m 

82 62 28 
4 3 4 2 85 
60 79 36 
73 8 9 4 9 
76 10 21 

6 7 1 3 3 
• 1 4 1 49 
62 78 33 
8 1 2 2 36 
68 8 9 4 8 

76 21 
9 0 4 7 
6 6 1 9 
63 83 
19 30 
1543 
22 28 
82 57 
46 17 

7 86 

LE QUOTE: 
af punti 12 l~ 43.630.000 
al punti 11L. 1.174.000 
ai punti 10 L. 103.000 
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