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LLA VESTIZIONE
di Mario vennero
la madre e il fra-
tello Claudio. L'at-
' mosfera da antica
R inizlazlone cavalleresca era
H completata dalla presenza
i del cappellano spaziale, con
l 1a croce scarlatta e oro sul
il petto. La madre non riusci-
M va a trattenere la lacrime.
{11 fratello Claudio aveva lo
[l sguardo assorto.
B Soltanto Mario restava
8 impassibile, Riudiva nella
mente la voce armonlosa
che lo svegliava ognl matti-
A na e che lo addormentava
¥ ognl sera. La voce di una
Bl macchina cibernetica, as-
| surdamente femminile, che
i} evocava per lui immagini
N preziose e Irraggiungibili:
i «Tu non plangerai, soldato.

Tu affronterai la morte per
M fuoco, in assoluta certezza,
2 per la nobile Causa, per il
B trionfo dell’Umanitd, con-
g tro il Nemico. Tu non ti pie-

ghiera, soldaton,

E Mario restava immobi-
3 le, senza pensare a nulla,
! mentre il suo corpo veniva
B cosparso d’unguento, men-
§ tre gli facevano indossare
¥ la tuta bigia e lucente che lo
trasformd in pesce. Quindi
entrd nello scafandro, e as-
i somiglid a un robot. Sotto la
4 superficie dello scafandro
M pulsavano innumerevoli fili
N di diverso colore. Ogni dieci
centimetri sbucavano spine
complesse che avrebbero
aderito alla macchina-silu-
§ ro. Mario doveva subire una
i metamorfosi: sarebbe di-
4 ventato un guastatore soli-
3 tario quando l'astronave-
d madre I'avrebbe partorito
dl dal grembo, nell’oscuritd
iy dello spazio.
B Prima che gli mettessero
M il casco, 1a madre lo bacid:
lo sguardo era prosciugato
j dalla disperazione. Anche il
W fratello Claudio accostd la
guancia alla sua. E Mario
j non sostenne il muto rim-
% provero di quegli occhi. Vi
# leggeva le parole di due an-
& ni prima: «Esaltato e scioc-
B co, vai a morire in una guer-
W ra sbagliata». In fretta ri-
i cordd il comando che gli era
3 stato impartito dalla mac-
i china-maestra: «Tu non du-
Y biterai, soldatos.
Con un cenno, scostd i fa-
¥ miliari.
Il casco venne chiuso e si-
W gillato. Mario penetrd nel-
g I’'abitacolo. I fili della tuta
4 furono collegati alla mac-
g china. Il computer entrd su-
R bito in contatto con la sua
f mente. La simbiosi era
pronta.
B I familiari e i tecnlci si
allontanarono da lui. Mario,
i I'uomo-macchina, si sollevo
dalla Terra e andd in cerca
B dell’astronave-madre che lo
attendeva in orbita.
[ N N
j Aveva colpito e aveva

scansato la morte fino a

quel giorno. Era ormai

giunto nel pressi di Alete, il

planeta chiave per I'egemo-

nia dell'intera Galassia.

Quel mondo era conteso, da

secoli, tra uomini e Nemici.

Mario non aveva mai vi-
sto il Nemico: sapeva che
era umano come lui, e quin-
di feroce, implacabile. La
morte per fuoco impediva
quel contatto diretto che
Mario aborriva.
B Improvvisamente I’astro-
nave madre fu colpita. |
ll congegni elettronici si mi-
sero in azione, e le piccole
macchine-uomo  vennero
maternamente espulse dal
grande grembo d'accialo. 1
soldati si sparpagliarono
nel vuoto.
N Anche Mario vagd nello
spazio. La parte subelettro-
N nica del suo cervello comin-

j cid a elaborare i dati per la

rotta che avrebbe dovuto

d seguire. La meta era Alete,

 dove esisteva una base ter-

restre. Bisognava raggiun-
gerla.

Mario puntd senza timo-

§ re. I Nemici non I'avrebbe-

j{ romal catturato. Lo scafan-
d dro militare si sarebbe au-
todisintegrato.

Un puntino luminoso ap-
parve sul D3-Radar. Amico
o nemico? 1l puntino scom-
4 parve. Riapparve. Spari di
4 NUOVO.

Mario senti un lancinante
dolore al plede destro. Lo

N stupore lo sbalestrd dura-
mente. Un attimo dopo, la
tuta entrd in funzione, iso-
lando la gamba colpita. Ma

N 1a sofferenza persisteva,
M pulsando dentro i aervi,

raggiungeva la mente di

Mario e Ia intorpidiva. Im-

passibile, I'aomo-computer
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contreiiava | comandi. Non -

&l era accorto che la parte
vivente era stata ferita. Im-
possibile: la simblosi fra
elemento organico ed ele-

mento meccanico doveva
essere perfetta. Era la con-
dizione base di ogni guasta-
tore autonomo.

La macchina era stacca-
ta dall'uvomo. Indifferente,
precisa, eseguiva il compito
per il quale era stata co-
struita. Mario avvertiva lo
strazio, ma non poteva
prendere nessun provvedi-
mento . Se lo scafandro non
era in grado di curarlo e
guarirlo, allora si trattava
di ferita mortale. E anche
la piccola cosmonave dove-
va essere duramente colpi-
ta. Perché il congegno di
autodistruzione non era
scattato? Per nessuna ra-
gione, il Nemico doveva im-
padronirsi dell’'vomo-mac-
china.

Mario si mosse a fatica.
Spiod sul D3-Radar. Si con-
vinse di essere isolato da
tutti. Poteva attendere.
Forse poteva salvarsi. L'i-
nazione acuiva la coscienza
del dolore fisico. Esistevano
due Mario sotto l'involucro
di tellenide: uno subelettro-
nico, uno di nervi e sangue.
E a gemere era il secondo
Mario. Pro testava perché
voleva vivere. Aveva solo
vent'anni.

Lo vedeva benissimo
mentre si contorceva sotto
la tuta.

Come poteva vederlo?
Esisteva forse un terzo Ma-
rio? E chi era? La confusio-
ne divenne insostenibile.
Recitd a voce alta le pre-
ghiere del soldato: «Tu non
plangerai, soldato. Tu non
dubiterai. Tu affronterai la
morte per fuoco...»

Per fuoco... Ma non cfi sa-
rebbe mai stata una fiam-
mata liberatrice. Avrebbe
dovuto affrontare un’agonia
di giorni, forse di anni. Ora
la tuta alimentava, cura-
va...

«Che discorsi sto facen-
do? Esisto soltanto io, Ma-
rio, il ferito. E 1a macchina
deve ubbidirmi».

Ma il computer seguiva
quella che era stata I'infor-
mazione primaria. E punta-
va senza esitazioni verso il
pianeta Alete, verso la base
terrestre.

«Mi riterranno un tradito-
re. Avro un processo per di-
retfissima... Ma che colpa
ho, se la macchina si € in-
ceppata?»

Tacque di botto non appe-
na ebbe pronunciato la fra-
se sacrilega. Le macchine
erano infallibili. Soltanto
uomini come suo fratello
Claudio osavano dubitarne
e criticare tutto il sistema.

Fece un movimento con-
vulso, e il dolore alla gamba
divenne atroce. «Stupido
scafandro, uccidimi oppure
guariscimi! Non vedi che lo
strazio mi fa bestemmia-
rels

Per la prima volita nella
sua vita si vide patetico e
grottesco.

sTutto sbagliato, 1a guer-
ra, la socleta. Tutto assur-
do. Sto parlando con una tu-
ta! Ha ragione Claudio».

Mario singhiozzd. Urld.
Maledisse ogni Istituzione,
ogni principio in cui aveva
creduto fino a pochi istanti
prima.

«Tu non pensare, soldato,
dice la preghiera. Ora capi-
sco perchéa.

Pensare era piu tormen-
toso del male alla gamba. 11
condizionamento militare si
stava diradando come fo-
schia spazzata dalla brezza.
Emesgeva una problemati-
ca esistenziale che non tro-
vava una risposta. Era I'ur-
genza di vita della giovinez-
za. La morte, ora, non era
piu scontata.

Colonne di numeri, onde
di vibrazioni, cento risultati
di elaborazioni tecniche
erano le risposte del compu-
ter subelettronico. Alete si
trovava vicino. La radioat-
tivitd non raggiungeva li-
velli di pericolosita...

Mario desiderava viveva,
indipendente come suo fra-
tello Claudio. Eppure vole-
va morire per non essere
costretto a guardare in fac-
cia i superiori, fanatici o bu-
rocrati, mediocri gli uni
quanto gli altri.

Gli avevano mentito: non
esisteva la morte per fuoco.
Adesso si sentiva ancora

ggio. Stava malissimo.

bitd che sarebbero riu-
sciti a soccorrerlo in tempo,
a salvarlo. Ma non importa-
va nlente, ormal. Sopravvi-
vere significava riprendere
e continuare la milizia spa-
ziale.

«Voglio crepare fra esseri
umani come sono nato. Mi
chiamino pure traditore.
Me ne frego. Non voglio tra-
sformarmi in una specie di
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disegno di Giulio Peranzoni

L acconto

dell'inatteso,

di ANNA RINONAPOLI

meteorite di ghiaccio...»

Captd un segrale. Rimase
in ascolto, ma fu ancora si-
lenzio. Sfinito, esasperato,
sondd con Tultratelescopio
il settore di spazio che lo
circondava.

Con totale efficlenza, il
computer gli rinviava le
immagini. Con [lultima
messa a fuoco, Mario preci-
sd che si trattava del piane-
ta Alete: uno sferoide rin-
secchito, forato, lebbroso,
repellente.

«Ed é per questo che ci
stiamo ammazzando?»

Una beffa. Laggit, sul
planetoide devastato, non
poteva essere sopravvissuto

il nessuno, né uomini né

emici. E tuttavia Mario
sperd ancora, cormne una be-
stia ferita che cerca la tana.
Sperd che su Alete esistesse
almeno un superstite per
spegnersi fra le sue braccia.

Chiamd, instancabilmen-
te, mentre si avvicinava,
mentre il computer ruotava
in orbita attorno ad Alete.

Una voce umana rispose.
Parole incomprensibili,
smozzicate, disturbate dal-
le interferenze. Mario gridd
all'indirizzo della voce altre
parole prive di senso. Con

un ultimo sforzo, ordind al
computer di atterrare nel
punto dal quale proveniva
1a voce.

Non appena V'astronave si
fu posata al suolo, Mario
strappé 1 fili di collegamen-
to. Usci barcollando dail’a-
bitacolo. Soltanto la debole
gravita del pianeta gli per-
metteva di trascinare la
gamba malata. Scrutava
Vorizzonte nella vaga luce
crepuscolare. Infine scorse
un movimento. Riconobbe
un altro scafandro trabal.
lante che agitava un brac-
cio verso di lui.

Divisi e separati dal ca-
sco trasparente, i due vomi-
ni si abbracciarono, senza
riuscire a parlare. Quindi,
allo stremo delle forze, si si-
stemarono sul terreno, pre-
parandosi alla potte. Ognu-
no di lcro lottd da solo, nel
buio, nel disperato tentativo
di sopravvivere almeno fino
al nuovo giorno.

Prima della fine, voleva-
no guardarsi negli occhi, in
piena luce. Intendevano ri-
trovare nell’altro un segno
della vita e della civilta ter-
restre, almeno un brandello
di tutto cid che avevano ab-

bandonato sul loro pianeta.
Poi avrebbero lasciato che
la morte si impadronisse di
loro.

La notte fu lunga, fitta di
angosce, dominata da pau-
rose costellazioni scono-
sciute che brillavano sopra
1a Janda deserta.

E finalmente un’alba cia-
notica sali lentamente dal-
Vorizzonte. Nella prima lu-

ce, Mario osservd I'equipag- -

giamento del compagno che
giaceva accanto a lui. Nulla
di interessante. Portava
uno scafandro uguale al
suo, datato di uno stesso mo-
dello di apparecchiatura
per Yossigeno e per la pro-
tezione termica interna.
Identici anche i guantoni
metallizzati, i gambali, le
alte suole degli scarponi.
Soltanto le insegne, all'al-

tezza delle spalle, erano di

colore differente. Mario
conclose che il suo compa-
gno doveva appartenere a
un'altra divisione, forse a
un'altra Armata.

Osservd con maggior cu-
ra. E daf minuscoli dettagli
del casco e del cavi di rac-
cordo con la cassetta siste-
mata sulla schiena, Mario

intui che il suo compagno
non era un terrestre, ma un
Nemico. La costernazione
durd soltanto un attimo.

Sisollevd da terra, fatico-
samente, e si mise in ginoc-
chio. 11 Nemico lo imito.
Erano uno di fronte all’al-
tro, e si guardavano. Immo-
bili e in silenzio.

Mario dovette fare uno
sforzo per mettere a fuoco
la vista che ormai gli si era
annebbiata. E vide, attra-
verso il cristallo del casco,
che il Nemico non era trop-
po diverso da lui. Era molto
giovane, ancora un ragazzo,
e stranamente somigliava a
suo fratello Claudio.

Un attimo di esitazione.
Poi, con un ampio gesto cir-
colare, il Nemico gli fece
capire che loro due erano
gli unici superstiti sopra un
pianeta defunto.

Gli occhi scuri di Mario
fissarone i chiarissimi occhi
del suo compagno. Le loro
braccia si mossero in sin-
cronia. Nello stesso istante,
come per un tacito accerdo,
aprirono il vetro del casco.

I loro volti si accostaro-
no, e si unirono, cogliendo
I'uitimo tepore di vita.

-

Anna Rinonapoli, nata ad Agordo, in provincia di
Belluno, nel 1924, & senz’altro la scrittrice italiana di
fantascienza piu nota. Laureata in lettere, ha svolto
durante la guerra il servizio di collegamento trai
partigiani e proprio dall’esperienza di queglianni ha
tratto «Fuoco sulla Versilias (Edizione Gallo, 1961). Ha
scritto innumerevoli racconti e saggi. Del romanazi di
questa autentica pioniera della science friction italiana
ricordiamo «La tigre rossa» (Gli Shock, 1967), «Tre dita e
un orecchio in una scatola» (Todariana, 1969), «Sfida a}
pianetas (Dall'Oglio, 1973), «I1 labirinto del mio infernos
(Edizioni Saef, 1977), «Cavalieri del Taus (Solfanelli, 1986),
«Tv-serial nel cosmo», appena apparso presso Solfanelli.
Molti dei lavori di Anna Rinonapoli sono stati tradottiin
vari paesi europei e sono presenti nelle pia importanti
antologie di fantascienza europee. Il racconto che
presentiamo ai nostri lettori, «Requiem per un soldato», &
%"ﬁ apparso in «Universo ¢ dintornis, antologia discience
friction pubblicata da Garzanti nel 197§ ed é stato tradotto
in francese, tedesco, romeno e polacco. E il solo racconto
non inedito che proponiamo ai nostri lettori in questa
rassegna estiva dedicata all’inatteso e al mistero, maci ¢
parso giusto rendere omaggio a una grande (e troppo poco
conosciuta) autrice con uno scritto che lei stessa ha ingr)sco
dedicare ai pia giovani.
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