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“Medialibro .

d

Un disegno di Passe Partout

ERGA, Pirandello, Svevo
e a una certa distanza
Pavese, Silone, Calvino e altri
narratori del secondo e terzo
Novecento, guidano ormal da
tempo l'ideale classifica dei
romanzi che gli insegnanti
delle superiori consigliano di
leggere in vacanza ai loro ra-
gazzi: questo risulta ancora
una volta da un’inchiesta con-
dotta da «Tuttolibri» tra edito-
riali e librai (si pud aggiunge-
re che gqueste indicazioni ri-
flettono molto verosimilinen-
te analoghi consigli durante
I’anno scolastico). 11 fenomeno
ha puntuali riflessi di vendita
e probabilmente di lettura, ri-
scontrabili nei dati della De-
moskopea e nelle cifre delle
collane economiche (Oscar,
Bur, eccetera), che hanno ap-
punto nei classicl e ne classici
modernl un loro filone fonda-
mentale.
Certo, ci sono anche delle
eccezion}, italiane e straniere,
ma dallinsieme dell’'ultima
indagine e di analoghe ricer-
che precedenti, quel dato di
partenza risulta largamente
confermato. Con una serie di
considerazioni critiche, ripor-
tate da «Tuttolibris, al tradi-
zgionalismo e alla pigrizia de-
gli insegnanti, o al contrario
di consenso con la loro scelta
di valori consolidati; con sug-
gerimenti di aperture verso i
classicl stranieri, o verso la
«paraletteraturas.
Nell'autunno scorso, un'a-
naloga inchiesta di sLe Mon-
des criticava proprio il «con-
servatorismos delle scelte de-
gli insegnanti, che in Francia
privilegiano da almeno dieci-
vent'anni Camus, Saint-Exu-
ggv. Prevert, Sartre, Gide,
Iraus e lo Hemingway del
Vecchilo e il mare. Dove si po-
trebbe aprire un discorso inte-
ressante sulle differenti scelte
compiute in Italia e in Fran-
cia, suj rispettivi vizi di con-
servatorismo o virts di mo-

Sara un classico
ma é da bocciare

dernitd, anche a prescindere
dai valori.

Ma all’interno e al di 13 di
tutto questo, & interessante la
risposta di Lidia De Federicis:
«Questa vischiosita della tra-
dizione scolastica determina
non solo i gusti ma l'idea di
letteratura che il lettore adul-
to pensa di dover avere. Lo si
€ visto anche dal referendum
di «Tuttolibris sul romanzo del
Novecento: finiscono per pre-
valere le letture scolastiche,
gioca una sorta di cattiva co-
scienza per cui la vera lettera-
tura coincide con i classici ca-
nonlzzati, anche se si preferi-
sce leggere altros. Dove si ri-
chiama altresi il ruolo della
scuola nel processo di forma-
zione de}] lettore librario, e
nella promozione di una lettu-
ra non coatta e fiscale. Questa
rubrica ha registrato del resto
numerose documentazioni
sulle carenze della scuola in
proposito: diventate orma) un
doloruso luogo comune,

L’ INCHIESTA di «Le Mon-
de» ricollegava tra 1'al-
tro alla fine degh studi, il calo
di lettura tra i giovani in
Francia, e c’¢ piu d’'un motivo
per ritenere che in Italia acca-
da la stessa cosa. Anche qui
insomma, si verifica un feno-
meno tipico del mercato, che
vede avvicinarsi al libro nuovi
lettori, sulla spinta di stimoli
transitori o contingenti (1’at-
tualitd o la televisione), e i
vede allontanarsene molto
presto. La scuola cioé, diventa
essa  stessa  un'esperienza
transiforia, lasciando tutt’al
il nel giovane un‘«idea di let-
eraturas, astratta e inaftiva
oltre che intrinsecamente in-
sincera.
Anche per questo, il periodi-
co piccolo boomn dei classici di
fine estate, si risolve in un epi-
sodio stagionale: che si ripete
sl puntualmente, ma che ri-
schia di lasciare poche dure-
voli tracce dietro di sé.

Gian Carlo Ferretti

MASSIMO ROMANO, .I'an-
tasmi di carta- — Il titolo di
questo romanzo & aderentls-
simo alla materia trattata:
tutto si svolge infatti all’in-
terno di un’invenzione di ca-
rattere rigidamente lettera-
rio, e all’insegna di un pro-
biema altrettanto stretta-
mente letterario sviiuppa la
suairreale vicenda. L'autore,
scrittore e giornalista 42en-
ne alla sua prima impegnati-
va opera narrativa, immagi-
na che due giovani roman-
zierl, uomo e donna, il cui
velleltarismo si scontra con
la difficoltd della pagina
blanca, si trovino impaniati
nelle trame di una misterio-
sa setta segreta che procla-

ma la fine della letteratura e
P'impossibilita af scrivere al-
cunché di nuovo. Enigm! e
simbolismt  naturalmente
pullulano in tutte te pagine,
condotte comunque con raf-
finato e piacevole stile. E for-
se — diciamo forse — il fina-
le lascia intravedere uno spi-
raglio attraverso cui evadere
da un destino di letterario
annichilimento. (Studio Tesi,
pp. 190, 1., 12.500).

DESCARTES, «Opere» — Del
filosofo francese vissuto nel-
l1a prima meta del secolo di-
ciassettesimo, sono raccolte
in questo volume della colla-
na «Bibllotecas le opere scrit-
te nella parte centrale della

sua attivity, tra §) 1629 e i)

1641: <11 mondos, «L'uomos,
«Discorso sul metodos ¢ «Me-
ditazioni meltalisiches. Si
tratta, come appare eviden-
te, della produzione che ser-
ve a delineare compluta-
mente il cammino del pensa-
tore, sia nel campo della fisi-
ca che defla metafisica. It vo-
lume, curato da Gianfranco
Cantelli, uno del piu noti
studiosi in materta, com-
prende un’ampia introduzio-
ne, una cronologia della vita
e delle opere, una bibliogra-
fia e ricche note. Mondadori,
pp. L1 piu 312, L. 20.000).

BARRY COMMONER, «ll
cerchio da chiuderes — I
Progresso incontrollato della
ecnologia porta a interrom-

LT R Come un puzzle: Mario Picchi

spigolando tra i piu illustri biografi del poeta
ne ha dipinto un godibile, inedito ritratto

In scena

dieci piccoli
Leopardi

MARIO PICCHI, .Storie di
casa Leopardi~, Camunia, pp.
268, L. 30.000

La «guestione» della biogra-
fia intesa come genere lette-
rario & da qualche anno al-
l'ordine del giorno, a seguito
della fortuna editoriale e
commerciale dei molti libn
dedicati atie illustri vite. Al-
cune case, e delle maggiori,
hanno coliane specializzate
che «tirano» e vendono e in-
crementano il mercato. In-
somma, 'argomento é attua~
le ed &, anzi, uno dei temi di
giornalistiche  discussioni
piu appetiti, incominciando
dalla domanda sul percheé di
tanta fortuna, una domanda
che chiama in causa innan-
Zitutto il consurnatore, le ra-
agioni della sua sceita.

Cos’é che «sta sottos? In
primo [uogo, penso, un desi-
derio o un’aspirazione com-
pensativa, e quindi consola-
toria. Sorprendere I'eroe
(non un eroe immaginato,
inventato, ma si un eroe sto-
rico,di garantita storicita) in
mutande, che sono mutande
come le mie, consente un pii
diretto commerclo, un ap-

proccio di minor soggezione.
Oppure si aspetta la sorpre-
sa, il lettore, spera nello
sgambetto o nella clamorosa
rivelazione, fino allo scanda-
lo prude una mina sotto il
piedistallo. Oppure, al con-
trario, ritrovarci il romanze-
sco, avventuroso d'una vita
reale, tanto piu affascinante
in quanto marchiato di ge-
nuinita e di realta (mica un
romanzo, veh), una confer-
ma sentimentale, di ritrova-
te qualita, di attese affinita.
Non é davvero 1} caso di
far la storia di un sgeneres
che & antichissimo, se ricor-
do di aver fatto le mie prime
prove di traduttore dodicen-
ne dal latino, ai bel 4di, sulle
Vite, appunto, di Cornelio
Nepote. Vite di capltani, vite
di sovrani, vite che si con-
fondono con gli selogh, nella
formula esemplante e dimo-
strativa dell’agiografia.
Exempla, d'una consistenza
evidente pedagogico-politi-
ca. Non é soltanto questo il
punto, ma semmai dl indivi-
duarne I'utilita, se c'é, specie
quando non st tratta d'una
blografia avventurosa d'eroe
ma della vita d'un «artistao.
Personalmente, anche in

questi casi la contestualita
mi va bene (la biografia, la
storia) se mi consentedi am-
pliare il valore dl senso del
testo, se mi offre strumenti
aggunti di decifrazione, poi-
che al poeta gli oggetti gli ar-
rivano pur dall’esperienza,
prima dell’'uso e dell’even-
tuale manomissione o mi-
stificazione, cosi come ogni
simbolo & riconducibile a
un'oggettualita storica, a
una esperienza. Saranno
piuttosto i metod) con cui si
fa biograha, il medo di uti-
lizzo del dati, ad accentrar
I'attenzione. Che sono vari:
1a semplice crohaca o la sua
interpretazione psicologica,
Ja strutturazione romanze-
sca o la decrittazione psicoa-
nalitica, la collazione di do-
cumenti oppure...

Eccolo qui un bell'«oppu-
res! Storie di casa Leopardi,
di Mario Picchl. Poche volte
mi & accaduto, da un po’ di
tempo in qua, di trovarmt in-
trigato da una lettura come
in questo caso, fino a trarne
un gran godimento. Picchi le
sa bene e se le sara fatte pure
lui quelle considerazioni pre-
liminari attorno al genere. E
se ne € uscito con un criterio

pereicicli naturah i cul fun-
zlonamento ¢ alla base del-
I'equilibrio della vita sul no-
stro planeta. L'allarme fu
lanciato quindici anni fa da
questo libro del noto scien-
ziato americano, iniziatote

biografico, o con un metodo,
del tutto originale e nuovo. E
vero che con un soggetto co-
me Leopardi aveva il compi-
to facilitato dalla particolare
materia prima ('eroe, cele-
ste erepellente; il suo territo-
rio di manovra, unlversale e
storico; nevrosi, malattie, di-
sfunzioni, fughe, famiglia,
amici). Ma & po: proprio ve-
ro? Picchi va alla verifica,
ma ha scelto un metodo in-
diretto, partendo dai luoghi
comuni e dalle loro consa-
crazioni, cioé dal lungo pro-
cesso blografico d'un secolo,
mettendo alla prova tutti
quantt i1 biografi, grandi e
plceini che siano (certo qual-
cuno ne usclra privilegiato,

dell’ecologia, per cosi dire,
come coscienza di massa. 1i
testo viene ripresentato con
una iniziale riflessione del-
I'autore, il quale sostanzial-
mente afferma che in questi
quindici anni é aumentata la
conoscenza del fenoment,

anzi uno, il sodale Ranieri, e
pour cause). -
11 libro, dunque, é costrui-
to a mosaico, a puzzle: biso-
na mettere a posto tutte le
essere e | tasselli per averne
un disegno riconoscibile. Ma
ognl tessera ha gia in sé mo-
tivi sufficlenti di interesse
per lo studioso e di seduzione
per il lettore; ogni capitolo
corrisponde a un tema e ogni
tema e proposto sult'invito di
un blografo, dal precursore
Louls Sinner, nel 1830,
per I'Encyclopédle des gens
du monde, al primo, Auguste
Bouché-Leclercq, a Parigi
nel '74, e assleme noti e men
notl, da Glordan! a St. Beu-
ve, da De Sanctis a France-

ma non la capacita e la vo-
lontd politica di intervenire:
e | margini di tempo utile s§
vanno pericolosamente re-
stringendo. 11 iibro, pur rife-
rendosi a realtd specifiche,
conserva intatto i) suo valo-
re, sopratiutto in relazione a
tristl casi come Seveso, Bo-
phal e Chernobyl. Abbonda-
no i pezzi di presentazione:
oltre a quello di Commoner
che gla abblamo citato, por-
tano il loro contributo Gior-
glo Nebbla e Virginio Betti-
ni. (Garzanti, pp. 404, L.
28.000).

PAT BOOTH, «Palm Beach-
— Laricca stazione balneare

sco Montefredini, dal Cu-
gnoni a Olindo Guerrini...
Picchi  incamera, sposta,
mette a posto, confronta ipo-
tesi con ipotest, intrometten-
dosi con discrezione. Che pol
sta iul Partefice del bel mo-
salco ce ne accorgiamo alla
fine, senza averne subito
{'imposizione.

Certo che I'autore c’entra,
eccome, ma dandocl un ri-
tratto plurimo e scomposto
dell’croe, incominciando
proprio dal ritratto fisico di
Leopardl, 1ui assolutamente
privo di ritratti se non uno,
del bolognese Lolll. Alto un
metro e cinquanta, con dop-
pla ciffosi, presbite, una sor-
ta di sfida «naturaie», di mo-
stro genfale. O no? O trasfi-

Giacomo Leopardi
in un disegno

del Lolli de) 18286,
£ Vunico ritratto
autentico del poeta
che sis stato conservato

gurato dalla sublimazione?
Beh, ammettiamolo, ci vuole
del coraggio a toccare quel
fili mortal}, d'alta tensione,
specite quando st entri nei
dettagli, come l"onanismo
precoce seguito da precoce
impotenza, o come le mani-
festazionl contraddittorie di
un carattere complicato dal-
le condizion). Penso a certi
temi blograficli e a certl in-
terventi, a certe variazion),
come quelia sorridente sulla
sbonth» (se Leopardl fosse
sbuonos oppure no, dopo le
dichiarazionl del sodali
Glordant e Ranleri) dibattu-
tain un’epoca, gll annt 80-90,
in cui la «bontds godeva di

e turistica della Flonda co-
tne centra della bellezza e del
lusso, ma anche della corru-
zione e della spletatezza:
questo romanzo -- la cul au-
trice & anch'essa parte del
mondo descritto — corre ve-
locemente sul collaudato bi-
nario dell'intrigo, delle riva-~
Uta tra famigile potenti, del
dissidio tra amore e valonta
di potenza, introducendo an-
che le caratteristiche proprie
del «feuilletonss piu tradizio-
nali. Non passera di certo al-
la storia della letteratura,
ma la qualitA artigianale del
rodotto ¢ di buon livello.
szzuli, pp. 456, L. 22.000).

{a cura di
Augusto Fasola)

particolare stima e persino il
re, Umberto, era antonoma-
sticamente sbuono» (tra il
Cuore e il D'Annunzio para-
disiaco).

Quelll, comunque, furono

ght anni del blografismo leo-
pardiano e delle sue contrad-
diziont, delle postume pole-
miche. Ed & appunto attra-
verso lo schermo di una po-
lemlica biografica, tra 1'82 e
1'85, condotta dal recanatese
segretario comunale (e suo-
mo del popolo e per i1 popo-
los, un personaggio uscitoda
un romanzo naturalista), il
Ghettl, che viene proposta
Yanimosa e animata imma-
gine del natio borgo selvag-
glo. E un'altra tarda polemt-
ca, che consente anche il re-
cupero del Gioberti, attorno
alla falsificata conversione
tn articulo mort!s, contribul-
sce ad accendere luci appa-
rentemente Incongrue e
inattese di romanzo nero
(napoletano, ranleriano) nel-
ia trama eroica; cosi come 1}
lungo capitolo, nel finale,
ove il Picchl raduna e con-
centra ipotes! e dlagnost me-
diche, da Lombroso fino a
templ recenti (era un folle
repellente o un Ilpocondria-
co? Quella che lo colpi a 17
annl era ciffosl, scoliosi degli
adolescenti o morbo di Pott?
alla base dei suol umori ca-
ratteriall e del suo fllosofico
pessimismo c’era davvero
un’irrisolviblle stitichezza?
D1 cosa realmente mori?).
Mentre attorno, personaggl
non minori, ruotano i fami-
liari, da Monaldo, punto di
riferimento reattivo, alla
madre Adelalde, a Paoclina e
al fratelil, ai nipoti, ali’amico
Ranieri.

Io non so qualf erano le in-
tenzioni di partenza del Pic-
chl. So che all’arrivo mi tro-
vo tra le mani un metaro-
manzo che rispetta la seria
scientificitd del suol ingre-
dientl. Un doppio godimen-
to, insomma.

Folco Portinari

5.

ACICHIEN Dalla grande fantascienza al romanzo

autobiografico, James Ballard convince ancora

La guerra privata
del piccolo soldato Jim

Cina, primi anni Cinquanta: soldati nazionalisti si arrendono alle truppe di Mao

MASSIMO GRILLANDI, VEZ10 MELE-
GARE: «L'uomo e le conquiste. Battaglie
e rivoluzioni della storias; Mondadori,
pp. 230, L. 22.000

VEZIO MELEGARI, PIERO PIERONI:
«L'uomo e V'avventura~; Mondadori, pp.
248, L. 22.000

La conquista e I'avventura: il confine &
labile, quella nostra volonta di ordine
cronologico che chiamiamo storia le
abbraccia entrambe e ne confonde |
percorsi. Se la prima & inlziativa pub-
blica, funzione dello Stato In arm}, ia
seconda & attivita privata, impresa a ri-
schio. Ma se della conquista precisiamo
pol che & riunlone di «battaglle e rivolu-
zionl, le cose si complicano. Dal mo-
mento che le rivoluzioni sono ghi eventi
meno Istituzionall che sl possano im-
maginare (ma sono sempre la conqui-
sta, e 1a perdita, di qualcosa), il nostro
criterio di definizione va forse un po’
rivisto. Solo 1l nostro?

Sono pensleri che ¢l sorprendono
mentre <fogllamo due compilazioni
mondadoriane fmprontate alle catego-
rie della conquista e dell'avventura. Ti-
toli, casistiche e scelte forse discutibili
per contenuti che meritano approvazio-
ne. Costituiscono un nuovo capitolo dj
quelia composita e diffusa enciclopedia
del sapere universale che 1a casa editr}-
ce d} Segrate sta da ann} scrivendo e
riscrivendo per ragazzi In eti d'obbligo
scolastico. «Scopriamo Il mondos & giu-
stappunto {1 titolo della collana. En-
trambt i volumi sono collages e riduzio-
ni di opere preesistentl. Hanno in co-
mune un autore (Vezio Melegari), argo-
mentt (Alessandro Magno ubiquo, sulle
cul imprese cl sl chiede se furono con-

quista o avventura; le epopee medites-
ranee e quelle del Far West; le gesta di
corsari e filibustierl e quelle degli In-
diani d’America), illustrazioni e un'idea
progresslva (dalle conquiste armate al-
le esplorazionl inerm), dalle guerre gl
conquista alle lotte nazionali e di libe-
razione) e progressista (le rivoluzioni
come lievito del mondo) deli'avventura
del genere umano.

Il volume a loro dedicato di conto
delle avventure buone e malvagie del-
I'uomo in cinque millenni di storia, dai
commercianti Fenicl allo Shuttle attra-
verso le troppe nefandezze, prevarica-
zionli e rapine: la distruzione delle cul-
ture precolombiane e lo sterminio del
nativi americani.

Man mano che | secoli procedono e le
paging tengono loro dietro pare che al
sopruso sl sostituiscano aluti materialt
e solidariet politica net confrontl delle
aree del Terzo Mondo un tempo sfrut-
tate. E proprio vero che «il singhiozzo
dell’'uomo biancos (il senso di colpa per
gli antichi delitti di sfruttamento) oltre
che redimere garantisce il presente e il
futuro? Gli autort non mancano tutta-
via dl avvertire che anche fra Positivi-
smo (Darwin, scoperte geografiche,
ecc.) e secondo dopoguerra (spediziont
polarl, conquista dello spazio) I'avven-
tura ha devlato dai binari della curiosi-
ta disinteressata finendo nella volonta
di potenza.

Imprese come quelle di Stanley, che
ritrovd si il dottor Livingstone e le sor-
genti gemelle del Nilo bianco, ma che fu
anche agente del colonialismo belga, lo
provano.

Nell'altro volume, L'uomo ¢ la con-
qQuista, tutte le battaghe da manuale vi

st trovano elencate: da quella di Ka-
desh, che oppose nel 1294 a.C. gli Ittiti
agh Egizi, all'assedio di Stalingrado.
Conclude la rassegna un accenno a tut-
te, o quasi, Je rivoluzion; del secondo
dopoguerra e la riproduzione a tutta
pagina di un manifesto del maggio
francese (Mal 68: debut d'une lutte pro-
longée) assunto a simbolo di una sta-
gione che avrebbe dovuto segnare il
punto aito e senza ricaduta dei movi-
menti di emancipazione.

A volte, scontentidella cronaca e non
sorretti da corraggio storico, non av-
vertiamo le ineliminabili conquiste.
Percid sono utlli ai ragazzi libri di chia-
Ta e onesta ricostruzione — per quanto
ingenuamente evenementielle — come
questi. Ma il vezzo della distanza stori-
ca, il timore della contaminazione poli-
tica arrestano innaturalmente 1a escur-
stone alla seconda guerra mondiale, a
parte gli accenni che st sono detti. Il
bisogno di capire quello ieri che é ormai
un buco di oitre quarant'anni da parte
di ragazzi sempre meno provvisti di
memoria storica resta inevaso. Mentre
Pavventura comprende la violazione
della cima del K 2 da parte di Compa-
gnoni, Lacedelll, Bonatti e company nel
1954, quelia del suolo lunare del 1969 e
la missione della sonda «Giottos, il rac-
conto della conquista non informa allo
stesso modo e adeguatamente sulil*ac-
cumulo mondiale di battaglie (e guerre,
purtroppo) e rivoiuzioni di questi ultimi
quarant’anni. Almeno su queile conclu-
5e e risolte.

Eppure gh autori e Veditore in que-
stione avrebbero le carte in regola per
farlo.

ivano Sartori

Gesta gloriose o sanguinose conquisie? A proposito di alcuni libri per la scuola dell’obbligo

No, non sara un’avventura...

La spasseggistas spaziale & due sstronsuti americani

JAMES G. BALLARD, -Limpero del sole»,
Rizzoli, L. 22.000.

Strano destino quello di James G. Ballard,
Non é mai stato un bestseller — malgrado
undici romanzi e una moltitudine di racconti
che hanno dato vita ad una precisa new wave
della fantascienza — e Io é divenuto con un
romanczo di guerra, per giunta autoblografi-
co. In Inghilterra L'impero del sole é placiuto
a tutll, establishment letterario compreso,
tant’é che dell'autore si é pariato come del
«Remarque ingleses.

«L’impero del sole — scrive Ballard - gt-
tinge alle esperienze da me fatte a Shangha}
durante l1a seconda gucrra mondlale e nel
C.A.C. (Civilian Assembley Centre) di Lun-
ghua, in cui sono stato internato dal "42 al
'45, e si fonda in prevalenza sugli eventi dj
cui sono stato testimone durante 1'occupa-
zilone giapponese di Shanghais. Jim é un ra-
gazzino inglese, figlio di un medico, famiglia
aglata e infanzia passata a sognare le guerre
davanti ai film della Pathé e al cinegiornali
offerti dallo sforzo propagandistico dell’Am-
basciata britannica. Con i genitori, qualche
anno prima di Pearl harbor, quando Ia guer-
ra esce improvvisamente dal campo fanta-
stico per ristrutturare violentemente [a vita
nel Quartlere internazionale di Shanghali, ha
visitato i campi di battaglia del conflitto ci-
no-giapponese. Immagini di teristi europeij,
tra le carcasse del caccia abbattuti, Immagi-
nj che Ballard ci ha restituito, indirettamen-
te, in decine di raccontl, dove al} posto di
astronavi e viaggi siderali troviamo relitti e
casematte abbandonate, al posto di erot per-
sonagglpatologicamente rivelati dalia reaita
delia catastrofe.

Non ha torto Ballard quando, rettificando
il successo di Empire of the sun, dichiara di
considerarlo il suo primo vero romanzo di
fantascienza. L'aureola di romanzo-veritd in
fondo non dovrebbe disturbare un autore
che ha trascinato Ia narrativa di anticipazio-
ne o science-fiction, che dir si voglia, sulla
Terra, arguendo che l1a fantasclenza poteva
cominciare a decodificare le intramature
fantastiche del presente piuttosto che baloc-
carsi con invasioni di insetti giganti. Cosi la
descrizione del campo di concentramento, le
riflessioni di Jim, simpatizzante dei giap
contro il vecchio mondao coloniale inglese, ct
accompagnano in un altro viaggio all'infer-
no, quello privato di Ballard e quelio del disa~
stro coliettivo. Mai cosi vicint, forse, e uni-
versalmenle comunicabili. St perché questa
zona della sensibilita, non era forse gia stata
toccata da Vento dal nulla (1962 Deserto
d'acqua (1963), The crystal World (1965), dal
primo ciclo di romanzi sulla catastrofe, fino
al recente apologo sull'immaginario passato
ai raggi X di Hello America?iJon é questa di
Empire of the sun, la storia che Ballard ha
sempre provalo a raccontare?

Seguendo una linea perfettamente nota aj
tettori di Urania 1a storia si apre nellnmmi-
nen.a della catastrofe, in una normalita —

governi fantocclo, posti di blocco ad ogni an-
golo, propaganda filo-nazista e del Kuo~-min-
tang (lesercito nazionalista cinese) per le
strade — gid prossima al collasso. Quando Ia
crosta sottlle si liquefa e le cannoniere giap-
ponesl giungono alla foce dello Yangtze, Jim
si trova solo, separato dai genitori, sprofon-
dato In una palude di coolle affamati, taglia-
gole, marinal imboscati, constatando quanto
Shangha! possa ¢cambiare ora che 1 night
club degli europei (tedeschi compresi) sono
chiusl, postriboli e café chantant devastat|,
cinema una volta affollatl trasformati in
campidlsmistamento del prigionfer!. La vita
diJim, mentre cerca {jgemtori. slattacea fin-
ché pud ai brandelli del vecchio mondo, pri-
madella guerra: si infila nelle ville abbando-
nate, si nutre di cibi in scatola, si addormen-
ta dove una foto o un souvenir di quakhe
famiglis inglese deportata gli ricordano Ia
su?lln!anzia} ! di Lunghua segna
Fassagg oaleam unghua la
trasliormazione decisiva di Jimenon solo nel
senso della maturazione psicologka dell'a-
dolescente, che diventa uomo nel caos e nel-
l'orrore dell’internamento, ma nella deriva
della sopravvivenza elevata 8 regola, dove si
impara a dimenticare il «primas. Le fantasie
dil Jim si ricompongono attorno al campo,
elefto a nuovo mondo. La passione manisca-
fe per gli aeref, la cocciuta determinazione
che Ia guerra non debba mal finire — una
foto di divi del cinema appesa nella baracca,
al posto di quella, impossibile da trovare, del
genitori opera una sostituzione sempre piv
profonda — gli permette di adattarsi adat-
tando in primo luogo la propria mentalita.

Iglapponesi sono diversi. «Di loro amava 1}
coragglo e lo stoicismo; e la tristezza, da cui,
lui che non era mai triste, sf sentiva strana-
mente colpito... tutti portavano su di s foto
d] famiglie identiche: piccole istantanee for-
mal), quasi che rintero esercito glapronese
fosse stato reclutato unicamente tra i nego-
zietti di fotografias. «Su di loro Jim proietta
ammirazione, curiosita e ogni sorta di fanta-
sticheria, im ta, senza soluzione di con-
tinuitd, con le immagini degli altri alieni —
gli americani — ricavate da logore cople de}
Reader's Digest.

Lunghua é |1 microcosmo dove la morte
non impedisce — ma In moltl casi sl adopera
a favorire — ognj genere dj evoluzione o di
decadlmento mentale: Il moribondo pud con-
vincersi, nel delirio, di star morendo a Lon-
dra, Jim pud scrutare i cielo soppesando,
con serietd fanciullesca, | nuovl modelll di
Zero. Lunghua e i suoj blocchi-dormitorio
sono, anche dopo Hiroshima e Nagasaki (il
cui lampo accecante viene avvistato anche a
Shanghai), la casa per Jim, che a malincuore
se ne distacca per avviarsi verso Ia citta po-
polata di sclacalll ed eserciti privati, contadi-
ni morti di fame e sple voitagabbana.

Se la seconda guerra mondiale é finita.

p;.'nsa. questa deve essere Ia terza che comin-
cla.

Fabio Malagnini



