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MASSIMO ROMANO. -Pan. 
lasmi di carta. — Il titolo di 
questo romanzo è aderentis­
simo alla materia trattata: 
tutto si svolge Infatti all'In­
terno di un'invenzione di ca­
rattere rigidamente lettera­
rio, e all'insegna di un pro­
blema altrettanto stretta­
mente letterario sviluppa la 
sua Irreale vicenda. L'autore, 
scrittore e giornalista 42en-
ne alla sua prima impegnati­
va opera narrativa, immagi­
na che due giovani roman­
zieri, uomo e donna, Il cui 
velleitarismo si scontra con 
la difficoltà della pagina 
bianca, si trovino Impaniati 
nelle trame di una misterio­
sa setta segreta che procla­

ma la fine della letteratura e 
l'impossibilità ai scrivere al­
cunché di nuovo. Enigmi e 
simbolismi naturalmente 
pullulano In tutte le pagine, 
condotte comunque con raf­
finato e piacevole stile. E for­
se — diciamo forse — il fina­
le lascia Intravedere uno spi­
raglio attraverso cui evadere 
da un destino di letterario 
annichilimento. (Studio Tesi, 
pp. 190,1.. 12.500). 
DESCARTES. .Opere* — Del 
filosofo francese vissuto nel­
la prima metà del secolo di­
ciassettesimo, sono raccolte 
in questo volume della colla­
na «Biblioteca» le opere scrit­
te nella parte centrale della 

sua attività, tra il 1629 e il 
1G41: «Il mondo», «L'uomo», 
«Discorso sul metodo» e «Me­
ditazioni metafisiche». Si 
tratta, come appare eviden­
te, della produzione che ser­
ve a delineare compiuta­
mente il cammino del pensa­
tore, sia nel campo della fisi­
ca che della metafisica. Il vo­
lume, curato da Gianfranco 
Cantelli, uno dei più noti 
studiosi in materia, com­
prende un'ampia Introduzio­
ne, una cronologia della vita 
e delle opere, una bibliogra­
fia e ricche note. Mondadori, 
pp. LI più 312, L. 20.000). 

UARKY COMMONER, «Il 
cerchio da chiudere» — Il 
progresso Incontrollato della 
tecnologia porta a Interrom­

pere i cicli naturali il cui fun­
zionamento è alla base del­
l'equilibrio della vita sul no­
stro pianeta. L'allarme fu 
lanciato quindici anni fa da 
questo libro del noto scien­
ziato americano, iniziatore 

dell'ecologia, per cosi dire, 
come coscienza di massa. Il 
testo viene ripresentato con 
una iniziale riflessione del­
l'autore, il quale sostanzial­
mente afferma che in questi 
quindici anni è aumentata la 
conoscenza dei fenomeni, 

JVled.ahbro 

Un disegno di Passe Partout 

Sarà un classico 
ma è da bocciare 

Saggistica Come un puzzle: Mario Picchi 
spigolando tra i più illustri biografi del poeta 
ne ha dipinto un godibile, inedito ritratto 

In scena 
dieci piccoli 
Leopardi 

\7 ERGA, Pirandello, Svevo 
* e a una certa distanza 

Pavese, Sitone, Calvino e altri 
narratori del secondo e terzo 
Novecento, guidano ormai da 
tempo l'ideale classifica dei 
romanzi che gli insegnanti 
delle superiori consigliano di 
leggere in vacanza ai loro ra­
gazzi: questo risulta ancora 
una volta da un'inchiesta con­
dotta da «Tuttolibri» tra edito­
riali e librai (si può aggiunge­
re che queste indicazioni ri­
flettono molto verosimilmen­
te analoghi consigli durante 
l'anno scolastico). 11 fenomeno 
ha puntuali riflessi di vendita 
e probabilmente di lettura, ri­
scontrabili nei dati della De-
moskopea e nelle cifre delle 
collane economiche (Oscar, 
Bur, eccetera), che hanno ap­
punto nei classici e nei classici 
moderni un loro filone fonda­
mentale. 

Certo, ci sono anche delle 
eccezioni, italiane e straniere, 
ma dall'insieme dell'ultima 
indagine e di analoghe ricer­
che precedenti, quel dato di 
partenza risulta largamente 
confermato. Con una serie di 
considerazioni critiche, ripor­
tate da «Tuttolibri», al tradi­
zionalismo e alla pigrizia de­
gli insegnanti, o al contrario 
di consenso con la loro scelta 
di valori consolidati; con sug­
gerimenti di aperture verso i 
classici stranieri, o verso la 
«paraletteratura». 

Nell'autunno scorso, un'a­
naloga inchiesta di «Le Mon­
de» criticava proprio il «con­
servatorismo» delle scelte de­
gli insegnanti, che in Francia 
privilegiano da almeno dieci-
vent'anni Camus, Saint-Exu-
péry, Prevert, Sartre, Gide, 
Malrauz e lo Hemingway del 
Vecchio e il mare Dove si po­
trebbe aprire un discorso inte­
ressante sulle differenti scelte 
compiute in Italia e in Fran­
cia, sui rispettivi vizi di con­
servatorismo o virtù di mo-

| dernita, anche a prescindere 
dai valori. 

Ma all'interno e al di là di 
tutto questo, è interessante la 
risposta di Lidia De Federicis: 
«Questa vischiosità della tra­
dizione scolastica determina 
non solo i gusti ma l'idea di 
letteratura che il lettore adul­
to pensa di dover avere. Lo si 
è visto anche dal referendum 
di «Tuttolibri» sul romanzo del 
Novecento: finiscono per pre­
valere le letture scolastiche, 
gioca ima sorta di cattiva co­
scienza per cui la vera lettera­
tura coincide con i classici ca­
nonizzati, anche se si preferi­
sce leggere altro». Dove si ri­
chiama altresì il ruolo della 
scuola nel processo di forma­
zione del lettore librario, e 
nella promozione di una lettu­
ra non coatta e fiscale. Questa 
rubrica ha registrato del resto 
numerose documentazioni 
sulle carenze della scuola in 
proposito: diventate ormai un 
doloroso luogo comune 

L9 INCHIESTA di «Le Mon­
de» ricollegava tra l'al­

tro alla fine degli studi, il calo 
di lettura tra i giovani in 
Francia, e c'è più d un motivo 
per ritenere che in Italia acca­
da la stessa cosa. Anche qui 
insomma, si verifica un feno­
meno tipico del mercato, che 
vede avvicinarsi al libro nuovi 
lettori, sulla spinta di stimoli 
transitori o contingenti (l'at­
tualità o la televisione), e li 
vede allontanarsene molto 
presto. La scuola cioè, diventa 
essa stessa un'esperienza 
transitoria, lasciando tutt'al 
più nel giovane un'«idea di let­
teratura», astratta e inattiva 
oltre che intrinsecamente in­
sincera. 

Anche per questo, il periodi­
co piccolo boom dei classici di 
fine estate, si risolve in un epi­
sodio stagionale: che si ripete 
sì puntualmente, ma che ri­
schia di lasciare poche dure­
voli tracce dietro di sé. 

Gian Carlo Ferretti 

MARIO TICCHI, -Storie di 
casa Leopardi-, Camunia, pp, 
268, L. 30.000 
La «questione» della biogra­
fia intesa come genere lette­
rario è da qualche anno al­
l'ordine del giorno, a seguito 
della fortuna editoriale e 
commerciale dei molti libri 
dedicati alle illustri vite. Ai-
cune case, e delle maggiori, 
hanno collane specializzate 
che «tirano» e vendono e in­
crementano il mercato. In­
somma, l'argomento è attua­
le ed è, anzi, uno dei temi di 
giornalistiche discussioni 
più appetiti, incominciando 
dalla domanda sul perchè di 
tanta fortuna, una domanda 
che chiama in causa innan­
zitutto il consumatore, le ra­
gioni della sua scelta. 

Cos'è che «sta sotto»? In 
primo luogo, penso, un desi­
derio o un'aspirazione com­
pensativa, e quindi consola­
toria. Sorprendere l'eroe 
(non un eroe immaginato, 
inventato, ma sì un eroe sto­
rico, di garantita storicità) in 
mutande, che sono mutande 
come le mie, consente un più 
diretto commercio, un ap­

proccio di minor soggezione. 
Oppure si aspetta la sorpre­
sa, il lettore, spera nello 
sgambetto o nella clamorosa 
rivelazione, fino allo scanda­
lo prude una mina sotto il 
piedistallo. Oppure, al con­
trario, ritrovarci il romanze­
sco, l'avventuroso d'una vita 
reale, tanto più affascinante 
in quanto marchiato di ge­
nuinità e tll realtà (mica un 
romanzo, veh), una confer­
ma sentimentale, di ritrova­
te qualità, di attese affinità. 

Non è davvero 11 caso di 
far la storia di un «genere» 
che è antichissimo, se ricor­
do di aver fatto le mie prime 
prove di traduttore dodicen­
ne dal latino, ai bel dì, sulle 
Vite, appunto, di Cornelio 
Nepote. Vite di capitani, vite 
di sovrani, vite che si con­
fondono con gli «elogi», nella 
formula esemplante e dimo­
strativa dell'agiografia. 
Exempla, d'una consistenza 
evidente pedagogico-poliU-
ca. Non è soltanto questo il 
punto, ma semmai di Indivi­
duarne l'utilità, se c'è, specie 
quando non si tratta d'una 
biografia avventurosa d'eroe 
ma della vita d'un «artista». 

Personalmente, anche In 

questi casi la contestualità 
mi va bene (la biografia, la 
storia) se mi consente -di am­
pliare il valore di senso del 
testo, se mi offre strumenti 
aggiunti di decifrazione, poi­
ché al poeta gli oggetti gli ar­
rivano pur dall'esperienza, 
prima dell'uso e dell'even­
tuale manomissione o mi­
stificazione, così come ogni 
simbolo è riconducibile a 
un'oggettualità storica, a 
una esperienza. Saranno 
piuttosto i metodi con cui si 
fa biografia, il modo di uti­
lizzo del dati, ad accentrar 
l'attenzione. Che sono vari: 
la semplice cronaca o la sua 
interpretazione psicologica, 
la strutturazione romanze­
sca o la decrittazione psicoa­
nalitica, la collazione di do­
cumenti oppure... 

Eccolo qui un bell*«oppu-
re»! Storie di casa Leopardi, 
di Mario Picchi. Poche volte 
mi è accaduto, da un po' di 
tempo in qua, di trovarmi In­
trigato da una lettura come 
in questo caso, fino a trarne 
un gran godimento. Picchi le 
sa bene e se le sarà fatte pure 
lui quelle considerazioni pre­
liminari attorno al genere. £ 
se ne è uscito con un criterio 

ma non la capacità e la vo­
lontà politica di intervenire: 
e i margini di tempo utile si 
vanno pericolosamente re­
stringendo. Il libro, pur rife­
rendosi a realtà specifiche, 
conserva intatto il suo valo­
re, soprattutto in relazione a 
tristi casi come Seveso, Bo-
phal e Chernobyl. Abbonda­
no i pezzi di presentazione: 
oltre a quello di Commoner 
che già abbiamo citato, por­
tano il loro contributo Gior­
gio Nebbia e Virginio Bettl-
ni. (Garzanti, pp. 404, L. 
28.000). 

PAT BOOTI!, -Palm Bcach. 
— La ricca stazione balneare 

e turistica della Florida co­
me centro della bellezza e del 
lusso, ma anche della corru­
zione e della spietatezza: 
questo romanzo — la cui au­
trice è anch'essa parte del 
mondo descritto — corre ve­
locemente sul collaudato bi­
nario dell'Intrigo, delle riva­
lità tra famiglie potenti, del 
dissidio tra amore e volontà 
di potenza, Introducendo an­
che le caratteristiche proprie 
de) «feuilletons» più tradizio­
nali. Non passera di certo al­
la storia della letteratura, 
ma la qualità artigianale del 

firodotto è di buon livello. 
Rizzoli, pp. 436, L. 22.000). 

(a cura di 
Augusto Fasota) 

sco Montefredini, dal Cu-
gnoni a Olindo Guerrini... 
Picchi incamera, sposta, 
mette a posto, confronta ipo­
tesi con ipotesi, intrometten­
dosi con discrezione. Che poi 
sia lui l'artefice del bel mo­
saico ce ne accorgiamo alla 
fine, senza averne subito 
l'imposizione. 

Certo che l'autore c'entra, 
eccome, ma dandoci un ri­
tratto plurimo e scomposto 
dell'eroe, incominciando 
proprio dal ritratto fisico di 
Leopardi, lui assolutamente 
privo di ritratti se non uno, 
del bolognese Lolli. Alto un 
metro e cinquanta, con dop­
pia ciffosi, presbite, una sor­
ta di sfida «naturale», di mo-

geniale. O no? O trasfi-

biograf ico, o con un metodo, 
del tutto originale e nuovo. È 
vero che con un soggetto co­
me Leopardi aveva li compi­
to facilitato dalla particolare 
materia prima (l'eroe, cele­
ste e repellente; il suo territo­
rio di manovra, universale e 
storico; nevrosi, malattie, di­
sfunzioni, fughe, famiglia, 
amici). Ma è poi proprio ve­
ro? Picchi va alla verifica, 
ma ha scelto un metodo in­
diretto, partendo dai luoghi 
comuni e dalle loro consa­
crazioni, cioè dal lungo pro­
cesso biografico d'un secolo, 
mettendo alla prova tutti 
quanti i biografi, grandi e 
piccini che siano (certo qual­
cuno ne uscirà privilegiato, 

anzi uno, il sodale Ranieri, e 
pour cause). — 

11 libro, dunque, è costrui­
to a mosaico, a puzzle: biso­
gna mettere a posto tutte le 
tessere e i tasselli per averne 
un disegno riconoscibile. Ma 
ogni tessera ha già in se mo­
tivi sufficienti di interesse 
per lo studioso e di seduzione 
per il lettore; ogni capitolo 
corrisponde a un tema e ogni 
tema e proposto sull'invito di 
un biografo, dal precursore 
Louis De Sinner, nel 1830, 
per VEncyclopédle des gens 
du monde, al primo. Auguste 
Souché-Leclercq, a Parigi 
nel '74, e assieme noti e men 
noti, da Giordani a St. Beu-
ve, da De Sanctis a France-

Gìacomo Leopardi 
in un disegno 

del Lolli del 1826. 
È l'unico ritratto 

autentico del poeta 
che sia stato conservato 

gurato dalla sublimazione? 
Beh, ammettiamolo, ci vuole 
del coraggio a toccare quel 
fili mortali, d'alta tensione, 
specie quando si entri nei 
dettagli, come l'onanismo 
precoce seguito da precoce 
impotenza, o come le mani­
festazioni contraddittorie di 
un carattere complicato dal­
le condizioni. Penso a certi 
temi biografici e a certi In­
terventi, a certe variazioni, 
come quella sorridente sulla 
•bontà» (se Leopardi fosse 
«buono» oppure no, dopo le 
dlchtarazlonl del sodali 
Giordani e Ranieri) dibattu­
ta In un'epoca, gli anni 80-90, 
in cui la «bontà» godeva di 

particolare stima e persino il 
re, Umberto, era antonoma-
stlcamente «buono» (tra il 
Cuore e il D'Annunzio para­
disiaco). 

Quelli, comunque, furono 
gli anni del blograflsmo leo­
pardiano e delle sue contrad­
dizioni, delle postume pole­
miche. Ed è appunto attra­
verso lo schermo di una po­
lemica biografica, tra l'82 e 
l'85, condotta dal recanatese 
segretario comunale (e «uo­
mo del popolo e per il popo­
lo», un personaggio uscito da 
un romanzo naturalista), il 
Ghetti, che viene proposta 
l'animosa e animata Imma­
gine del natio borgo selvag­
gio. E un'altra tarda polemi­
ca, che consente anche 11 re­
cupero del Gioberti, attorno 
alla falsificata conversione 
In artfculo mortls, contribui­
sce ad accendere luci appa­
rentemente Incongrue e 
inattese di romanzo nero 
(napoletano, ranlerlano) nel­
la trama eroica; così come 11 
lungo capitolo, nel finale, 
ove il Picchi raduna e con­
centra Ipotesi e diagnosi me­
diche, da Lombroso fino a 
tempi recenti (era un folle 
repellente o un ipocondrìa­
co? Quella che lo colpì a 17 
anni era ciffosi, scoliosi degli 
adolescenti o morbo di Pott? 
alla base del suol umori ca­
ratteriali e del suo filosofico 
pessimismo c'era davvero 
un'Irrisolvibile stitichezza? 
Di cosa realmente morì?). 
Mentre attorno, personaggi 
non minori, ruotano 1 fami­
liari, da Monaldo, punto di 
riferimento reattivo, alla 
madre Adelaide, a Paolina e 
ai fratelli, al nipoti, all'amico 
Ranieri. 

Io non so quali erano le In­
tenzioni di partenza del Pic­
chi. So che all'arrivo mi tro­
vo tra le mani un metaro-
manzo che rispetta la seria 
scientificità del suol ingre­
dienti. Un doppio godimen­
to, insomma. 

Folco Portinari 

Narrativa Dalla grande fantascienza al romanzo 
autobiografico, James Ballard convince ancora 

La guerra privata 
del piccolo soldato Jim 

Cina, primi anni Cinquanta: soldati nazionalisti si arrendono alle truppe di Mao 

Ragazzi Gesta gloriose o sanguinose conquiste? A proposito di alcuni libri per la scuola dell'obbligo 

non sarà un'avventura... 
MASSIMO GRILLANO!, VEZIO MELE-
GARI: «L'uomo e le conquiste. Battaglie 
e rivoluzioni della storia»; Mondadori, 
pp. 230, L. 22.000 
VEZIO MELEGARI, PIERO PIERONI: 
«L'uomo e l'avventura-; Mondadori, pp. 
248, L. 22.000 
La conquista e l'avventura: il confine è 
labile, quella nostra volontà di ordine 
cronologico che chiamiamo storia le 
abbraccia entrambe e ne confonde I 
percorsi. Se la prima è Iniziativa pub­
blica, funzione dello Stato In armi, la 
seconda è attività privata, Impresa a ri­
schio. Ma se della conquista precisiamo 
poi che è riunione di «battaglie e rivolu­
zioni», le cose si complicano. Dal mo­
mento che le rivoluzioni sono gli eventi 
meno istituzionali che si possano Im­
maginare (ma sono sempre la conqui­
sta, e la perdita, di qualcosa), il nostro 
criterio di definizione va forse un po' 
rivisto. Solo il nostro? 

Sono pensieri che ci sorprendono 
mentre tfogllamo due compilazioni 
mondadortane Improntate alle catego­
rie della conquista e dell'avventura. Ti­
toli, casistiche e scelte forse discutibili 
per contenuti che meritano approvazio­
ne. Costituiscono un nuovo capitolo di 
quella composita e diffusa enciclopedia 
del sapere universale che la casa editri­
ce di Segrate sta da anni scrivendo e 
riscrivendo per ragazzi In età d'obbligo 
scolastico. «Scopriamo II mondo» è giu­
stappunto Il titolo della collana. En­
trambi I volumi sono collages e riduzio­
ni di opere preesistenti. Hanno in co­
mune un autore (Vezio Melegari), argo­
menti (Alessandro Magno ublquo, sulle 
cu) imprese ci si chiede se furono con­

quista o avventura; le epopee mediter­
ranee e quelle del Far West; le gesta di 
corsari e filibustieri e quelle degli In­
diani d'America), Illustrazioni e un'idea 
progressiva (dalle conquiste armate al­
le esplorazioni inermi, dalle guerre di 
conquista alle lotte nazionali e di libe­
razione) e progressista (le rivoluzioni 
come lievito del mondo) dell'avventura 
del genere umano. 

Il volume a loro dedicato dà conto 
delle avventure buone e malvagte del­
l'uomo in cinque millenni di storia, dai 
commercianti Fenici allo Shuttle attra­
verso le troppe nefandezze, prevarica­
zioni e rapine: la distruzione delle cul­
ture precolombiane e lo sterminio del 
nativi americani. 

Man mano che 1 secoli procedono e le 
pagine tengono loro dietro pare che al 
sopruso si sostituiscano aiuti materiali 
e solidarietà politica nei confronti delle 
aree del Terzo Mondo un tempo sfrut­
tate. È proprio vero che «il singhiozzo 
dell'uomo bianco» (il senso di colpa per 
gli antichi delitti di sfruttamento) oltre 
che redimere garantisce il presente e il 
futuro? Gli autori non mancano tutta­
via di avvertire che anche fra Positivi­
smo (Darwin, scoperte geografiche, 
ecc.) e secondo dopoguerra (spedizioni 
polari, conquista dello spazio) l'avven­
tura ha deviato dai binari della curiosi­
tà disinteressata finendo nella volontà 
di potenza. 

Imprese come quelle di Stanley, che 
ritrovò sì il dottor Llvingstone e le sor­
genti gemelle del Nilo bianco, ma che fu 
anche agente del colonialismo belga, lo 
provano. 

Nell'altro volume, L'uomo e la con­
quista, tutte le battaglie da manuale vi 

si trovano elencate: da quella di Ka-
desh, che oppose nel 1294 a.C. gli Ittltl 
agli Egizi, all'assedio di Stalingrado. 
Conclude la rassegna un accenno a tut­
te, o quasi, le rivoluzioni del secondo 
dopoguerra e la riproduzione a tutta 
pagina di un manifesto del maggio 
francese (Mai 68: debut d'une lutte pro-
longée) assunto a simbolo di una sta­
gione che avrebbe dovuto segnare il 
punto alto e senza ricaduta dei movi­
menti di emancipazione. 

A volte, scontenti della cronaca e non 
sorretti da corragglo storico, non av­
vertiamo le ineliminabili conquiste. 
Perciò sono utili ai ragazzi libri di chia­
ra e onesta ricostruzione — per quanto 
ingenuamente evenementlelle — come 
questi. Ma il vezzo della distanza stori­
ca, il Umore della contaminazione poli­
tica arrestano innaturalmente la escur­
sione alla seconda guerra mondiale, a 
parte gli accenni che si sono detti. Il 
bisogno di capire quello ieri che è ormai 
un buco di oltre quarantanni da parte 
di ragazzi sempre meno provvisti di 
memoria storica resta inevaso. Mentre 
l'avventura comprende la violazione 
delia cima del K 2 da parte di Compa­
gnoni, Lacedelli, Bonatti e company nel 
1954, quella del suolo lunare del 1959 e 
la missione della sonda «Giotto», il rac­
conto della conquista non informa allo 
stesso modo e adeguatamente sull'ac­
cumulo mondiale di battaglie (e guerre, 
purtroppo) e rivoluzioni di questi ultimi 
quarantanni. Almeno su quelle conclu­
se e risolte. 

Eppure gli autori e l'editore in que­
stione avrebbero le carte in regola per 
farlo. 

Ivano Sartori La «passeofliata» spaziai* di du* astronauti americani 

JAMES G. BALLARD, .L'impero del sole-, 
Rizzoli, L. 22.000. 
Strano destino quello di James G. Ballard. 
Non è mai stato un bestseller — malgrado 
undici romanzi e una moltitudine di racconti 
che hanno dato vita ad una precisa new wave 
della fantascienza — e lo è divenuto con un 
romanzo di guerra, per giunta autobiografi­
co. In Inghilterra L'impero del sole è piaciuto 
a tutti, establishment letterario compreso, 
tant'è che dell'autore si è parlato come del 
«Remarquè inglese*. 

'L'impero del sole — scrive Ballard — at­
tinge alle esperienze da me fatte a Shanghai 
durante la seconda guerra mondiale e nel 
C.A.C. (Civilìan Assembley Centre) di Lun-
ghua, in cui sono stato internalo dal '42 al 
'45, e si fonda in prevalenza sugli eventi di 
cui sono stato testimone durante l'occupa­
zione giapponese di Shanghai*. Jim è un ra­
gazzino Inglese, figlio di un medico, famiglia 
agiata e infanzia passata a sognare le guerre 
davanti ai film della Pathè e al cinegiornali 
offerti dallo sforzo propagandistico dell'Am­
basciata britannica. Con i genitori, qualche 
anno prima di Pearl harbor, quando la guer­
ra esce Improvvisamente dal campo fanta­
stico per ristrutturare violentemente la vita 
nel Quartiere Internazionale di Shanghai, ha 
visitato i campì di battaglia del conflitto cì-
no-glapponese. Immagini di turisti europei, 
tra le carcasse del caccia abbattuti, Immagi­
ni che Ballard ci ha restituito, Indirettamen­
te, in decine di racconti, dove al posto di 
astronavi e viaggi siderali troviamo relitti e 
casematte abbandonate-, al posto di eroi per­
sonaggi patologicamente rivelati dalla realtà 
della catastrofe. 

Son ha torto Ballard quando, rettificando 
il successo di Empire or the sun, dichiara di 
considerarlo il suo primo vero romanzo di 
fantascienza. L'aureola di romanzo-verità in 
fondo non dovrebbe disturbare un autore 
che ha trascinato la narrativa di anticipazio­
ne o science-fìctlon, che dir si voglia, sulla 
Terra, arguendo che la fantascienza poteva 
cominciare a decodifìcare le Intramature 
fantastiche del presente piuttosto che baloc­
carsi con invasioni di Insetti giganti. Così la 
descrizione del campo di concentramento, le 
riflessioni di Jim, simpatizzante dei glap 
contro il vecchio mondo coloniale Inglese, ci 
accompagnano in un altro viaggio all'infer­
no, quello privato di Ballard e quello del disa­
stro collettivo. Mai cosi vicini, rorse, e uni­
versalmente comunicabili. Sì perché questa 
zona della sensibilità, non era forse già stata 
toccata da Vento dal nulla (1962» Deserto 
d'acqua (1963). The crystal World (1965), dal 
primo ciclo di romanzi sulla catastrofe, fino 
al recente apologo sull'immaginario passato 
ai raggi X di Hello America? Non è questa di 
Empire of the sun, la storia che Ballard ha 
sempre provato a raccontare? 

Seguendo una linea perfettamente nota al 
lettori di Urania la stona si apre nell'immi­
nenza della catastrofe, in una normalità — 

governi fantoccio, posti di blocco ad ogni an­
golo, propaganda filo-nazista e del Kuo-mln-
tang (/esercito nazionalista cinese) per le 
strade—già prossima ai collasso. Quando la 
crosta sottile si liquefa e le cannoniere giap­
ponesi giungono alla foce dello Yangtze, Jim 
si trova solo, separato dai genitori, sprofon­
dato in una palude di coolle affamati, taglia-
gole, marinai imboscati, constatando quanto 
Shanghai possa cambiare ora che i night 
club degli europei (tedeschi compresi) sono 
chiusi, postriboli e cafè chantant devastati, 
cinema una volta affollati trasformati in 
campi di smistamen to dei prigionieri. La vita 
di Jim, mentre cerca 1 genitori, si attacca fin­
ché può al brandelli del vecchio mondo, pri­
ma della guerra: si Infila nelle ville abbando­
nate, si nutre di cibi in scatola, si addormen­
ta dove una foto o un souvenir di qualche 
famiglia inglese deportata gli ricordano la 
sua infanzia. 

Il passaggio al campo di Lunghua segna la 
trasformazione decisiva di Jim, non solo nei 
senso della maturazione psicologica dell'a­
dolescente, che diventa uomo nel caos e nel­
l'orrore dell'internamento, ma nella deriva 
della sopravvivenza elevata a regola, dove si 
impara a dimenticare il «prima». Le fantasie 
di Jim si ricompongono attorno al campo, 
eletto a nuovo mondo. La passione maniaca­
le per gli aerei, la cocciuta determinazione 
che la guerra non debba mai finire — una 
foto di divi del cinema appesa nella baracca, 
al posto di quella, impossibile da trovare, del 
genitori opera una sostituzione sempre più 
profonda — gli permette di adattarsi adat­
tando in primo luogo la propria mentalità. 

I giapponesi sono diversi. «Di loro amara il 
coraggio e lo stoicismo; e la tristezza, da cui, 
lui che non era mai triste, si sentiva strana­
mente colpito.- tutti portavano sudisi foto 
di famiglie identiche: piccole istantanee for­
mali, quasi che l'intero esercito giapponese 
fosse stato reclutato unicamente tra ìnego-
zJetti di fotografia». «Su di loro Jim proletta 
ammirazione, curiosità e ogni sorta di fanta­
sticheria, impastata, senza soluzione di con­
tinuità, con le Immagini degli altri alleni — 
gli americani — ricavate da logore copie del 
Reader's DigesL 

Lunghua é il microcosmo dove fa morte 
non impedisce — ma In molti casi si adopera 
a favorire — ogni genere di evoluzione o di 
decadimento mentale: Il moribondo può con­
vincersi, nel delirio, di star morendo a Lon­
dra, Jim può scrutare il cielo soppesando, 
con serietà fanciullesca, I nuovi modelli di 
Zero. Lunghua e i suoi blocchi-dormitorio 
sono, anche dopo Hiroshima e Nagasaki (Il 
cui lampo accecante viene avvistato anche a 
Shanghai), la casa per Jim, che a malincuore 
se ne distacca per avviarsi verso la città po­
polata di sciacalli ed eserciti privati, contadi­
ni morti di fame e spie voltagabbana. 

Se la seconda guerra mondiale i finita. 
pensa, questa deve essere la terza che comin­
cia. 

Fabio Mtttgnmi 


