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m TO, NON CAPITERÀ più di salire su 
/ % / un treno carico di mondine che 

1. V stanno andando nelle risaie del 
Vercellese e che cantano per 

passare il tempo. E non capiterà neanche 
più di vedere, lungo gli argini di un fiume, 
gli «scarriolanti» che salgono e scendono, 
portando terra per tutto il giorno. Era una 
categoria di lavoratori che faceva tremare 
le vene ai polsi ai padroni: duri, sicuri del 
loro buon diritto ad essere pagati «col 
giusto» e che organizzavano degli scioperi 
che gettavano nel panico i prefetti. E la 
ricamatrice? Quella descritta in mille libri 
ottocenteschi e in certe canzoni 
romantiche, dove è finita9 Per non parlare 
dell'arcinota e mitica figura della sartina 
sempre «modesta», «dolce» e soprattutto 
«onesta». Si «finiva gli occhi» — spiegavano 
— lavorando tutto il giorno in una soffitta 
o in un tugurio, alla luce del lume a 
petrolio. Un po' come il «piccolo scrivano 
fiorentino», e poi le straordinarie figure di 
donne operaie: quelle della filanda e 
sigaraie che «L'illustrazione italiana» 
ritraeva in una grande tavola allegorica, 
all'inizio del secolo, tra l'incuriosito e il 
preoccupato. Erano «riprese» mentre 
sfilavano in corteo per le strade di Trieste 
tenendosi sotto braccio, in occasione della 
«passeggiata proletaria» del Primo 
maggio. Dalle vecchie immagini emergono 
continuamente anche quei gruppi di operai 
che uscivano dalle «officine» e dagli 
«opifici», sporchi, coperti di grasso e con in 
mano il «fagottello» della colazione. I nonni 
di molti anni fa raccontavano ancora, con 
orgoglio, di quando il primo operaio eletto 
nelle liste socialiste era entrato alla 
Camera dei deputati. Subito, un anziano 
parlamentare con tanto di barca bianca e 
fiocco nero, si era levato in piedi e aveva 
gridato nel silenzio generale: «Vi saluto 
mani callose. In piedi colleghi, rendete 
omaggio al lavoro». Altri racconti 
parlavano di quella strana categoria di 
lavoratori dei trasporti: i barrocciai che 
partivano all'alba con cavallo e «biroccio» 
per consegnare frutta e ortaggi ai mercati 
generali. Avevano sempre lo «zaccagno» 
(così chiamavano il coltello, in Toscana, 
alla fine dell'800) in tasca per difendersi 
dai banditi che avrebbero potuto trovare 
lungo la strada. Retorica operaistica si 
mescolava, in quei racconti, ad un onesto 
populismo anarco-socialista e 
«garibaldesco», spiegabile con il bisogno di 
«sentirsi classe», in un periodo in cui, molto 
lentamente, il paese andava 
industrializzandosi e cresceva, in chi 
«guadagnava il pane con il sudore della 
fronte», il bisogno di giustizia, di migliori 
condizioni di vita e di più umani orari di 
lavoro. Era cominciata, insomma, l'epoca 
delle grandi lotte operaie. È curioso, oggi, 
in un periodo in cui si parla tanto di 
«professioni emergenti», di nuovi lavori, 
dell'automazione nelle fabbriche e della 
gestione dei computer negli uffici, 
riflettere per un momento a quanti 
•mestieri» sono scomparsi fra la fine 
dell'800 e gli anni '40, spazzati via dai 
tempi e dalle esigenze diverse, e da quante 
figure di lavoratori sono ormai 
dimenticate. Spesso, in un paese agricolo 
come era il nostro all'inizio del secolo, si 
trattava di lavori individuali o del 
«terziario», come si direbbe oggi. Ma in 
realtà non era affatto così. Altre volte, 
invece, erano «mestieri» totalmente 
individualizzati e che richiedevano una 
straordinaria capacità e abilità manuale. 
Oggi, non esistono quasi più «professioni» 
del genere. Pensate, per esempio, quale 
abilità manuale e intuitiva si richiedeva a 
chi fondeva, in metallo, l'opera di un 
artista o a chi sapeva lavorare la pietra e il 
marmo come se si trattasse di stoffa. E la 
capacità di un «calafato» dove la mettete? 
Curava al millimetro la costruzione delle 
barche, faceva scendere catrame tra una 
tavola e l'altra, infilava la stoppa negli 
interstizi e, nel suo genere di lavoro, era un 
«signore». In questi anni, invece, siamo al 
dramma della «spersonalizzazione» del 
lavoratore, alla schiavitù della catena di 
montaggio o della scheda perforata, e al 
problema dei ritmi. Chaplin in «Tempi 
moderni», aveva già capito tutto. Non è il 
caso di farne un problema di nostalgia 
perché i mestieri del passato richiedevano 
altissimi prezzi di sacrificio personale e 
chi lavorava era pagato male per sgobbare 
dodici o quattordici ore al giorno. Non 
c'erano garanzie per il domani e un onesto 
sistema di «sicurezza sociale» era una 
specie di sogno. Molti mestieri sono dunque 
scomparsi e altri sono cambiati quasi 
totalmente. Quali sono? Non c'è che 
l'imbarazzo della scelta: il renaiolo, 
l'assemblatore in fabbrica, il carbonaio, 
l'ombrellaio, il fuochista sui treni e delle 
navi, il mietitore, l'addetto al molino, la 
sartina, il cocchiere, il palombaro, il 
fabbro ferraio, lo spazzacamino, il 
seminatore, la levatrice (che andava nelle 
case a far partorire) lo scrivano pubblico, 
il cappellaio, il meccanico di biciclette, il 
barcaiolo, le trecciatole, il funaiolo, le 
sigaraie, le filandiere, gli scarriolanti, il 
bracciante dell'aratro, lo spaccapietre e 
così via. L'elenco, certo, potrebbe 
continuare per ore. 
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