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Qualche giorno fa, dalla 
Stampa torinese, ho appreso 
che a New York si sta. proiet
tando un Iperfantacolosso, 
che ha per titolo AUens, e che 
rappresenta, così pluralizza
to, la continuazione seriale 
del celebrato film Rlciley 
Scott. Questo, invece, lo ha 
girato James Cameron, re
duce glorioso da Terminator 
e notorio complice di Rambo 
2. Il titolista riassumeva il 
tutto così: 'Donna Rambo 
contro AUens: E l'articolista 
spiegava che una 'donna 
molto macho* che lotta con
tro una specie di 'Alien-regi
na; micidiale plurlprodut-
trice di larve extraterrestri, 
difendendo la propria bam
bina in modi tipicamente 
ramboideschi. Chi sia fresco, 
come fresco io sono, della 
lettura degli Eroi del nostro 
tempo, ciie é una silloge di 
studi sopra i miti di massa, 
perlopiù cartacei e celluloi-
dali, del nostro ieri più re
centi e del nostro oggi più 
palpitante, organizzata pres
so Laterza da Ferdinando 
Adornato, ha già pronto il 
manuale per la futura deci
frazione del nuovo prodotto, 
non appena sbarchi sopra le 
nostre spiagge, e potrà darsi 
tutta la sua buona esegesi. 
In particolare, Omar Cala
brese, con il suo saggio sul 
'mostro instabile» e Walter 
Veltroni, con le sue pagine 
sul 'fattore R», cadono op-
portunissimi. La pellicola 
sarà una splendida occasio
ne di verifica, e anche, per 
massmediologi in erba, un 
didatticissimo esercizio pilo
tato, con quelle egregie com
plicazioni combinatorie che 
ivi si promettono contenute. 

Intendiamoci bene, sto 
pensando a gente qualun
que, che si serva di questo 
'Robinson' (è 11 titolo della 
collana laterzlana in cui si 
pubblica) come di uno svelto 
•Bignami: Perché, come 
scrive proprio Calabrese, a 
proposito della «nuova tera-
tologia» di massa, *se Spiel
berg non conosce le equazio
ni di Feigelbaum, né 11 teore
ma di Lorenz ha poca impor
tanza», laddove per capire la 
'forma interna» che governa 
i nuovi 'mostrini», senza ca
dere in grossolani equivoci, 
non sarà male avere un'idea 
chiara e distinta della teorìa 
delle catastrofi (René 
Thom), della teoria dei frat
tali(Benoit Mandelbrot), del
la teoria dei sistemi dissipa
tivi (Ilya Prigogine), nonché 
del vario paesaggio mentale 
suggerito dalle teorie del 
caos (Joseph Ford per tutti). 
In parole povere, occorre do
minare, con l'intiera Enci
clopedìa Einaudi, il suo in
tiero apparato bibliografico. 
E poi ancora. Per fortuna, 
questa prospettiva può rove
sciarsi, giacché Agnes Hel
ler, qui filosofante sopra il 
tenente Colombo, si ricono
sce *il breviario semplificato 
di Heidegger, della dialettica 
negativa di Adorno e l'Anti-
Edipo di Deleuze e Guattari». 
Perché sì, è vero, 'nessuna di 
queste dottrine è evidente 
nelle storie di Colombo», e di 
questo non so quanto sia le
cito rammaricarsi, ma »1o 
spìrito di tutte queste», che 
soffia proprio dove vuole, «è 
presente in modo palpabile». 

In breve, con 200 pagine 
dottamente interpretative, e 
un metaeroico supplemento 
fu motosamente terminale 
di Panebarco, di ulteriori 
settanta pagine, se altro non 
si ottenesse da codesto volu
me, si otterrebbe, misurata 
sul vivo e sul vero, una pal
pabile testimonianza della 
incredibile svolta compiuta, 
nel tratto che va da Adorno a 
Adornato, del tipo egemone 
di intellettuale dell'Occiden
te, nei confronti della fami
gerata industria culturale. 
Ma poiché questa è una vi
cenda complessa, e implica 
tutta una riflessione intorno 
all'etica professionale del
l'uomo di cultura e all'eroe 
intellettuale del nostro tem
po, la rinviamo a una più ri
posata occasione. Qui mi ac
contento di notare l'opposi
zione che emerge, presso 
Goffredo Fon riflettente so
pra James Bond, tra il best 
seller 'controllato», 'prò-

Dieci intellettuali negli «Eroi 
del nostro tempo» analizzano dei 

miti. Tuttavia c'è un equivoco: 
la cultura non può essere di massa 

Ma perché 
parlate 

di Indiana 
Jones? 

Qui sopra Clint Eastwood nel film «Bronco Bilfy» e in alto una 
scena dei «Predatori dell'arca perduta» 

grammabile» e 'prevedibile», 
e il best seller 'spontaneo», 
che sarebbe quello 'decreta
to dal pubblico e solo dal 
pubblico, per quanto aiutato 
possa essere», allorché «è 
davvero il pubblico che crea 
l'opera e il personaggio, è il 
pubblico il vero autore», in 
quanto non soltanto selezio
na e Innalza e idoleggia il 
proprio eroe, ma ne decide 
per intiero la significazione 
mitica. Che è tutto vero, e 
anche più lo sarebbe, se la 
parola 'pubblico», con la sua 
buona faccia democratica, 
non occultasse qui, come 
suole fare, sotto 'le centinaia 
di migliala» di fruitori, l'indi
ce dì gradimento dei consu
matori eterodiretti, e insom
ma, più schiettamente, l'in
chiesta di mercato e, come si 
diceva un tempo, l'apparato 
induttivo e repressivo dei bi
sogni dell'immaginario. 

Giacché il vero eroe dai 
mille volti, riposatamente 
quantificati in bilancio, an
negato ogni vano tormento 
qualitativo in un oceano di 
'effetti speciali», è proprio 
l'industriale della cultura, il 
quale sa benissimo che i suoi 
avi facevano un mucchio di 
soldi, proclamando a gran
dissima voce di mettersi al 
servizio del popolo, ma sa so
prattutto che ormai, essen
doci In giro molto più 'pub
blico» che 'popolo», tanto che 

di 'popolo» c'è un'infinita pe
nuria, si tratta di riuscire a 
moltiplicarseli, I soldi, di
chiarandosi a completa di
sposizione del capricci ditta
toriali e delle smodatissime 
brame del signor 'pubblico». 
Non so che cosa passerebbe 
in testa a Kracauerse, clona
to postumo, leggesse queste 
robinsonate di massa. So pe
rò che, a un giovane semlolo-
go di belle speranze, non fa
rebbe niente male infilarsi In 
tasca, e soprattutto in testa, 
prima di ogni altro manuale, 
e persino prima di questo, 
quell'aureo libretto in cui si 
narrava come, una volta, 
partendo da Caligari, una 
bobina dopo l'altra, si sta 
pervenuti a Hitler. Posso be
nissimo sbagliarmi, perché 
errare è umano, ma il nome 
di quello sventurato Sie
gfried, in queste pagine 200 
più 70, non compare nemme
no per Inciso. Ma è una ma
nia personale, e sia come non 
detto. 

Per questa volta, piutto
sto, ho 11 dovere di rilevare 
che, nella transizione da 
Adorno a Adomato, I saggi
sti in causa, da Roberto Ro-
versl a Letizia Paolozzl, da 
Alberto Abruzzese a Gian
franco Pasquino, sono molto 
più variegati e cauti e pro
blematici e perplessi di 
quanto non risulti, i ovvio, 
da questo mio recensivo col

po d'occhio panoramico. An
zi, se devo dirla tutta, sono 
cautlsslml e perplesslsslml. 
E sono peggio che pruden fis
simi, e si rigirano il loro og
getto le mille volte, tra le loro 
mani psichiche, prima di 
buttare via qualunque mini
ma cosa. E poi, per essere 
equi assaggiatori dell'Insie
me, facciamo almeno un 
esemplo evidente. E conside
riamo Salvatore Veca, Il qua
le, prendendosi di petto 11 
tgelarlsmo», non esita a insi
nuare li generalizzabile so
spetto, lasciamo perdere l'e
roe, ma di non trovarsi nem
meno dinnanzi a un perso
naggio, che sarebbe quasi 
una persona e talvolta persi
no più che una persona, ben
sì dinanzi a un mero 'Stereo
tipo*. Non di fronte a »un 
punto di vista (umano) sul 
mondo», ma di fronte a uno 
'schema*. Non alle prese con 
'questioni di vita», ma con 
•questioni di televisione». In
somma, con il 'consumo del
la distrazione*. Per me, in 
confidenza, è un sospetto 
fondatlsslmo. Voglio dire 
una cosa molto semplice, fi
nalmente, e cioè che, se c'è 
sicuramente una buona ra-
glonrtt per tutto quanto, 
compreso 11 successo di E.T. 
e di Rocky, di Tex Willer e di 
Callaghan, niente garantisce 
che quella buona ragione sìa 
davvero una ragione buona, 
cioè una ragione ragionevo
le. Piuttosto, è curioso, ma 
l'eroe intellettuale-di altri 
tempi sudava maledetta
mente per difendere i pro
fondi significati, latenti e 
misconosciuti, di testi e im
magini che il 'popolo* soven
te non amava, e in cui il 
'pubblico* stentava moltissi
mo, e sten ta molto spesso og
gi ancora, a in vestire i propri 
sudati risparmi, e persino di 
modesti spiccioli che si ritro
va In tasca, tintinnanti e ri-
tintinnanti, in barba al mi
gliori Oscar e alle migliori 
Bur, tanto per dire. 

Allora, per finire, rima
nendo a Veca, mi accontento 
di un minimo sintomo stili
stico. Nella prefazione al vo
lume, Adornato cita larga
mente un articolo di Riotta, 
il quale aveva osservato, sul 
'Manifesto», che un tempo i 
giornalisti nominavano 
ostenslvamente vede, Leo
pardi, Manzoni, laddove oggi 
si inciampa, nel più normali 
elzeviri, in Cipputl e In Ram
bo: 'Per spiegare il movi
mento degli studenti nel 
1985 II nom e Timberland 
compare quanto quello di 
Marcuse nel 1968». Non in
dugio qui sulle conseguenze, 
per cui nel '68 lo studente po
teva essere indotto ad acqui
stare, e forse persino a sfo
gliare Marcuse* mentre 
nell'85 viene sospinto, con 
persuasione pochissimo oc
culta, a cazzarsi le Timber
land. E mi astengo da ogni 
valutazione al riguardo, poi
ché sono anche disposto a 
credere che le Timberland 
portate bene siano meno no
cive, socialmente parlando, 
di un Marcuse letto male. 
Ma voglio almeno rilevate 
che Veca, per poter arrivare 
a menzionare «un filosofo 
ebreo del secolo scorso, di
menticato dopo essere stato 
a lungo un best seller Inter
nazionale in testa alle classi
fiche», In forza di un 'suo 'te
ma* giovanile datato 1844, si 
esprime con rinvìi forzosi, 
Imbarazzatamente arguti, al 
•prof. William Sheakspeare* 
al -prof. Wolfgang Qhoethe», 
e passa con un sospiro attra
verso Il 'professor Kant del
l'Università di Koenigsberg: 
Prima di concludere, molto 
civettuosamente, con 11 'pro
fessor Berlusconi: Nessuno 
più di me, lo giuro, apprezza 
un'amabile ironia. Voglio 
soltanto sottolineare che, te
ste Riotta, questo stile con
cede di datare inoppugnabil
mente la pagina. È una pagi
na scritta per un consumato
re di Adornato, non di Ador
no, per un adoratore di Tim
berland, non di Marcuse, e 
Insomma slamo nell'anno 
del signore 1986, e non certa
mente In quel remotissimo, 
mortissimo e sepoltissimo, 
1968. 

Edoardo Sanguinati 

Nel tondo un autoritratto di Mafai del 1929, 
a fianco «La lezione di piano» (1934), 

sotto «Demolizione 1936» (1936), altri due dipinti 
di Mario Mafai esposti a Macerata 

A Macerata una grande mostra 
espone un centinaio di dipinti 

e tantissimi disegni di uno 
dei massimi esponenti della 
«Scuola romana». Così si 

riscopre un momento decisivo 
dell'arte e della vita italiana 

Mafai 
Dal nostro inviato 

MACERATA — Quando, il 
28 ottobre 1932, primo de
cennale della marcia su Ro
ma, fu aperta trionfalmente 
la «Mostra della Rivoluzione 
Fascista* nel romano Palaz
zo delle Esposizioni tutto 
mascherato dalla facciata 
alle sale con un gandioso al
lestimento, il regime credet
te di avere in pugno gli arti
sti italiani essendo riuscito a 
mettere assieme in seguenza 
celebrativa i Novecentisti, 
falsi eredi di romanità e di 
Rinascimento a tal punto os
sessionati da usarne figure e 
immagini per mettere ma
schere alla storia, con i mo
dernisti futuristi e razionali
sti. Infatti, nella sala Q, Ma
rio Sironi che sarebbe diven
tato il funebre nocchiero e 
teorico delle imprese decora
tive di regime raffigurava, in 
un tetro altorilievo, un fasci
sta enorme, grandi piedi pic
cola testa, che rialzava le in
segne di Roma. E, nella sala 
F. Enrico Prampollni presta
va il suo dinamismo cosmico 
per raffigurare due camicie 
nere, una nell'atto di abbat
tere una bandiera rossa e 
l'altra di alzare un gagliar
detto nero mentre una casa 
del popolo bruciava ailegra-
mente: era il ricordo di una 
triste giornata del 15 aprile 
1919. 

Dal canto suo Mussolini 
che pure era sempre stato 

£rudente e abile nei suoi in-
;rventl sull'arte contempo

ranea anche quando doveva 
inaugurare mostre del Nove
cento fascista, si sbilanciava 
entusiasta per la facciata 
della mostra opera di due 

Rovani architetti, Mario de 
end e Adalberto Ubera, 

definendola «superba e tipi
camente fascista», non so* 
spettando quanto questa 
facciata «razionalista» somi
gliasse a quella del progetto 
dell'architetto razionalista 
sovietico V.F. Krinskij per la 
casa del popolo V.I. Lenin di 
Ivanovo-voznesensk del 
1924. 

In tutte le imprese artisti
che di regime e le mostre de
gli anni Trenta e Quaranta 
che volevano essere fasciste 
e nazionaliste correrà un 
conflitto a volte assai sottile 
a volte frontale fra tradizio
nalisti e modernisti: dalle 
Biennali del «risanamento* 
dell'arte e della razza di Ma-
raini alle Quadriennali cura
te da Cipriano Efislo Oppo — 
in verità sempre molto infor
mate e aperte al nuovo in 
particolare nel 1931 e nel 
1935 — fino alla rivalità po
lemica tra il premio Berga
mo, moderno e frondista, 
animato da Bottai e il pre
mio Cremona, fascistlssimo 
e razziale, animato da Fari
nacci. Ed è proprio a Roma, 
«Ila fine degli anni Venti e 
nel primi anni Trenta, quan
do fioccavano le commissio
ni pubbliche del regime, si 
celebravano I fasti dell'Impe
ro e della rana e si attuava
no I tremendi sventramenti 
•risanatori* degli antichi 

borghi, che molti giovani 
pittori avviarono, su motiva
zioni esistenziali di cultura e 
di sensi prima e dì nausea e 
di rivolta poi, un discorso 
pittorico, assieme italiano e 
cosmopolita, informato delle 
novità di Parigi; ma nello 
stesso tempo indipendente, 
che muoveva dal quotidiano 
più esistenziale, più amato e 
più sofferto giorno per gior
no ora per ora, per arrivare a 
una sorta di assoluto umano 
che toglieva la maschera alla 
storia fascista e le opponeva 
un'altra storia e un modo di 
viverla nei corpi, nei miti, nei 
sogni, nelle prefigurazioni 

fnu tragiche e nei desideri di 
iterazione individuale e col

lettiva, Urica e storica. Era 
una piccola galassia di pitto
ri ma in essa avevano una 
luce speciale Scipione e Ma
fai, Cagli e Pirandello e Out-
tuso. Il Comune di Macerata 
in collaborazione con la Ca
rlina, dopo la bella mostra 
dedicata a Scipione dell'an
no scorso, ha organizzato 
una mostra retrospettiva di 
Mario Mafai che è stata alle
nta In palazzo Ricci e resterà 
aperta, mattina e pomerig
gio, fino al 15 settembre. La 
mostra comprende un centi
naio di dipinti e un gran nu
mero di disegni nonché do
cumenti autografi e catalo
ghi di mostre di varie epo
che. Fa da guida un catalogo 
prezioso curato da Giuseppe 
Appella, Fabrizio D'Amico e 
Flaminio Gualdoni e stam
pato da De Luca Editore e 
Arnoldo Mondadori Editore. 
Peccato che le tavole a colori 
siano troppo cariche fino a 
far apparire I Mafai più deli
cati e sognanti, anche quelli 
che sono un alito di colore, 
come del dipinti violenti ed 
espressionisti. CI sono due 
belle novità: un ritratto di 

Ziveri incantato e stupefatto 
e una «Composizione* con tre 
giovani ignudi che sembra
no Interrogare la vita all'al
ba. 

Va ricordato che Giuseppe 
Appella da tempo con mo
stre e con I libri delle Edizio
ni della Cometa va risco
prendo la straordinaria area 
romana dei rinnovamento 
della pittura italiana. A Ma
fai, chissà perché, sia il Cam
pidoglio sia la Galleria Na
zionale d'Arte Moderna han
no sempre negato una gran
de mostra: eppure dire colore 
di Mafai è dire colore di Ro
ma. Una ricchissima mostra 
di Mario Mafai fu curata, nel 
1969, da Valentino Martinelli 
per l'Ente Premi Roma. Due 
anni prima — Mafai era 
morto nel 1965 — io avevo 
curato un sostanzioso 
«Omaggio a Mafai* per la 
galleria romana «La Nuova 
Pesa*. Ma erano anni assai 
difficili per la pittura: la pit
tura era data per morta, c'e
ra un'alluvione di neoavan-
guardie violentemente nega
trici della pittura dipinta e, 
poi, sopra tutto c'era il «pri
mato* della politica, di una 
certa politica che promette
va tutto in un breve volgere 
di mesi. Quelle mostre furo
no letteralmente viste come 
•fiori secchi* e «demolizioni*: 
non furono viste. Oggi il «cli
ma* è capovolto: le neoavan
guardie sono ignominiosa-
mente finite suicide nel con
sumo; la politica non ha più 
il primato; la pittura dipinta 
è tornata alluvionale e con la 
riapertura di innumerevoli 
magazzini e con un rtclclag-

So sconsiderato che sta por-
ndo una tremenda confu

sione. Finalmente, pure es
sendo scandalosamente sor
da e deca Roma, si tornano a 
guardare e a studiare le ope

re di quei pittori che fecero a 
Roma una grande pittura 
moderna, italiana e europea 
(ma ci sono molti tesori di 
pittura «romana* malinconi
camente conservati presso 
gli eredi che attendono di ri
vedere la luce!). Ho visto con 
molta attenzione la mostra 
di palazzo Ricci e ho letto at
tentamente II catalogo: Ma
rio Mafai torna ben vivo in 
mezzo a noi, ma è un po' pal
lido, lui cosi glorioso dei co
lori della vita, come se gli 
avessero cavato il sangue. 
Appella, D'Amico e Gualdo
ni guardano con molto amo
re alle immagini di Mafai — 
quasi sembrano scoprirlo — 
ma, nei loro saggi, c'è una 
debolissima traccia dell'uo
mo Mafai, della sua resisten
za ironica e incrollabile al fa
scismo, del suo essere dal 
1944 un comunista, della sua 
uscita dolente e silenziosa — 
Mafai era dolce anche nel fu
rore — dal Pel dopo il XX 
Congresso del Pcus e la ri
volta d'Ungheria. Mafai ha 
passato il fascismo ma ha 
anche passato tutto questo e 
1 suol sublimi colori anche 
quando sono molto sognati e 
come alitati da un fiato ac
corato e lieve muovono osti
natamente da qualcosa di 
concreto. Mafai era molto 
terrestre e molto sanguigno: 
quel suo colore unico (ma 
non ha meritato di figurare 
nella sezione Colore della 
Biennale 1986) era sempre 
l'essenza dei colori della vita 
che si portava dentro, colori 
d'una vita sospesa tra amore 
e ansia — vanno riletti certi 
passi del «Diario* pubblicato 
dalle Edizioni della Cometa 
— ma che aveva sempre bi
sogno di un corpo, della car
ne di un corpo, d'una cosa 
minima di tutti 1 giorni per 
arrivare a splendere assolu-

La scomparsa 
del giallista 

Stanley Etlin 
NEW YORK — Lo scrittore 
statunitense Stanley Ellin, au
tore di numerosi romanzi poli
zieschi è morto ieri a New 
York in seguito ad una crisi 
cardiaca alreta di 69 anni: lo 
rende noto un portavoce del 
suo editore. Nato il 6 ottobre 
1916 a New York, Stanley Ellin 
aveva fatto l'insegnante, l'o
peraio metallurgico e l'agri
coltore prima di dedicarsi al 
mestiere dello scrivere. La sua 
carriera di giallista, che dove
va durare 40 anni, cominciò 
nel 1915 con il successo del suo 
libro «The Specialità of the 
House» che venne ridotto per 
la televisione. 

to. Basterebbero 1 capolavori 
delle donne solari che sten
dono i panni e del nudo cori
cato sul divano: corpi col 
sangue sottopelle e che irra
diano colore come un pane 
che lievita e cuoce: è con que
sta terra/colore che un dio 
deve aver fatto i nostri corpi. 
Non credo che si possa oggi 
arrivare a intendere la quali
tà e il senso del sublime colo
re di Mafai dimenticando 
che questo fiume, questa la
va aveva più sorgenti che l'a
limentavano, compresa 
quella sociale, politica. Ma 
torniamo al percorso della 
mostra, al Mafai iniziale nel 
momento, così inestricabile, 
dell'amicizia e del dare e 
avere con Scipione. Io sono 
sempre più convinto che la 
pittura di Scipione fu rivolu
zionaria, nel «clima» di ma
schere della storia e di falsa 
salute creato dal fascismo e 
dai suoi pittori novecentisti e 
futuristi, perché Scipione 

§uardava la realtà del mori-
o dalla realtà esistenziale 

della sua malattia e lo vede
va malato e in attesa dell'a
pocalisse; e per questo era 
cosi sensualmente vitale e 
così vicino a sentire il disfa
cimento: Roma, per lui, è un 
grande corpo malato; le sue 
figure sensuali o apocalitti
che sono malate, portano in 
sé il disfacimento. Io credo 
fermamente che tale sguar
do dalla malattia abbia 
sconvolto la pittura a Roma 
a cavallo del 1930; e sia stato 
il più grosso scossone al No
vecento fascista. Mafai, an
che il più solare, non potè di
menticare mai il messaggio 
sensuale e straziante di Sci
pione con le sue-visioni, i 
suoi deliri, i suol impulsi mi-
tografici. 

Scipione smaschera la sto
ria fascista e svela il male 
profondo muovendo dalla 
sua condizione di malato e 
scopre cose della vita delle 
quali mai s'era accorto pro
prio come il protagonista 
della «Montagna incantata* 
di Thomas Mann quando en
tra in sanatorio. La cognizio
ne del dolore di Mafai e lega
ta Indissolubilmente a Sci
pione. Mafai certo era di un 
vitalismo incontenibile, at
tingeva dal quotidiano il suo 
colore Inimitabile. Credo che 
anche Cagli quando cerca e 
dipinge qualità e figure 
umane di un primordio, for
me aurorali, abbia ti a versa
to la malattia di Scipione. E 
così Fausto Pirandello, un 
grandissimo della pittura 
nostra che attende un vero 
riconoscimento europeo e 
internazionale, venuto a Ro
ma da Parigi nel 1931, è co
me carcerato e murato nel 
dolore e nell'ansia di comin
ciare ogni giorno daccapo e 
così si attacca coi sensi al 
corpi e ai volti ansiosi, spau
riti e che sembrano attende
re anche loro l'apocalisse; fi
no a quelle spiagge stupende 
che sembrano esodi biblici 
verso una riva al di là della 
quale non c'è altro passo da 
fare ma solo attendere: corpi 
come tartarughine senza gu
scio preda degli avvoltoi. E 
che dire del Guttuso della 
•Fucilazione in campagna* 
(per Garda Lorca) e della 
«Fuga dall'Etna* che rifonda 
un narrare storico proprio 
muovendo, amoroso e furen
te, dal colore di un fatto esi
stenziale concreto che si fa 
prefigurazione di apocalis
se? Mafai muove dalla dedi
zione tenerissima che è in 
•Autoritratto* 1929, giorgio-
nesco e chirichiano assieme, 
alitante amore e ansia, più 
bello di un autoritratto po-
stmetafisico di de Chirico; e, 
ancora, passa per gli infuo
cati paesaggi romani; poi, 
come in una riflessione su 
Morandi, si concentra nell'a
lito di colore per i «fiori sec
chi* che non seccheranno 
mal; per le «demolizioni» 
vuotate degli uomini dei 
borghi intorno all'Augusteo; 
per le «fantasie* strazianti su 
un metodo fascista della tor
tura e dello scempio del cor
po che hanno singolari affi
nità con il Manzù delle depo
sizioni e delle crocifissioni; 
per i tanti autoritratti dove 
la luce del colore muta col 
trascorrere della vita; per i 
tetti di una Roma sempre 
più traballante ma come vi
sione d'un pianeta appena 
toccato; per le strade. 1 mer
cati, le dolcissime osterie — 
quante ce n'erano! — dove 
Mafai trovò l'ultima amistà 
degli uomini e dei colori (qui 
non ci sono: peccato!). Ecco, 
slamo arrivati a quei terribili 
dipinti di Mafai dopo il 1956: 

§li spazi vuoti, le cordicelle 
a impiccati: il contenuto 

stravolge la forma. La carne 
non c'è più: ci sono le ossa. 
Prima di chiudersi su queste 
corde Mafai aveva guardato 
I banchi di verdure del mer
cati e le valli e le colline come 
se respirasse profondamen
te. Queste corde/ossa e cor
dicelle Mafai le ha lasciate al 
nostro tempo crudele: meno 
pittura forse, ma una con
cretezza allucinante. 
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