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L CADAVERE di 
Salvatore Giulia
no giaceva semi
nudo, vestito con 

i soli pantaloni grigio-ver
de, scalzo. La testa era sor
retta da un travicello corto, 
un ciocco da fuoco; le brac
cia abbandonate lungo i 
fianchi, i piedi pallidi e già 
ingialliti, divaricati, smilzi. 
Un viso bello quello del 
«bambino Giuliano ben di
segnato e composto anche 
nella morte. I segni dei col
pi apparivano nettissimi: 7 
in tutto, due soli mortali. 
sotto l'ascella destra, quasi 
nascosti dalle braccia. Il 
polso bruno era tutto insan
guinato; così anche la Spal
la destra, la fronte e le noc
che delle dita; il pallore del 
corpo quasi gigantesco con
trastava con il colorito 
bronzeo del volto. Nella 
bocca semiaperta e rigida 
come una fessura di legno, 
brillavano candide due file 
di denti perfetti». 

Cosi, rinviato de l'Unità, 
Maurizio Ferrara, vide il 6 
luglio 1950 Salvatore Giu
liano morto ammazzato nel 
cortile dell'avvocaticchio 
Di Maria di Castelvetrano 
dove la gente era impietri
ta nello stupore, nella pau
ra e nell'incredulità per lo 
spettacolo allestito dal go
verno e dagli apparati sta
tali. 

Trentasei anni dopo, un 

erande regista americano, 
imino, si e trasferito in Si

cilia per ricostruire la sto
ria di un bandito, che ha ini
zio il 2 settembre 1943, 
quando si ha notizia che un 
ragazzo di Montelepre che 
trasportava un sacco di 
grano, viene fermato dai 
carabinieri, reagisce, ucci
de un carabiniere e si dà al
la macchia. Una storia con
clusasi con quel ritratto fi
nale che abbiamo riletto 
nella corrispondenza di 
Ferrara, 

Questo interesse dopo 
tanti anni, dopo lo stupendo 
film di Rosi girato negli an
ni 60, va capito e spiegato. 

La storia di Giuliano non 
è come quella di altri ban
diti che anche nell'ultimo 
dopoguerra agivano in Sici
lia. (Tè qualcosa di più e di 
diverso che tocca punti no
dali della storia dello Stato 
italiano e dei suoi rapporti 
con la Sicilia. 

I giornali ci hanno infor
mato che Cimino ha come 
riferimento il nuovo libro 
dell'autore del «Padrino», 
Puzo, che ha scrìtto una sto
ria romanzata, «Il Sicilia
no», del bandito di Montele-

fire. Abbiamo letto il libro e 
rancamente non vale nien

te. La ricostruzione segue 
un filo che è quello che tutti 
conoscono con alcune «va
rianti» volte a dare il ritrat
to di un Giuliano forte e 
buono, coraggioso e genero
so, amico dei poveri e nemi
co dei ricchi che godeva 
della «devozione delfiniera 
popolazione dell'Isola». 

Balle. Il libro è infarcito 
di luoghi comuni, di medio
cri ovvietà: i personaggi so
no colorati, caricaturali, 
improbabili. 

Puzo non conosce la sto
ria e la geografia della Sici
lia, gli usi e i costumi, il lin
guaggio e le abitudini dei si
ciliani. Il libro è una pac
cottiglia per il grosso pub
blico americano. Non sap
piamo cosa dirà col suo 
film il regista americano. A 
noi interessa capire e cer
care di spiegare perché il 
mito di Giuliano continua a 
riproporsi. 

Con lo sbarco degli allea
ti, luglio 1943, la Sicilia vi
ve una vita separata. Lo 
sbarco è inquinato, perché 
la mafia siculo-americana 
vi svolge un molo impor
tante. Il «governatore» 
americano, PoTetti, ha rap
porti stretti con latifondisti 
e grossi mafiosi che otten
gono subito posti rilevanti 
nei Comuni e nella pubblica 
amministrazione. Il movi
mento separatista è forte e 
segnala una crisi di fondo 
del vecchio Stato unitario, e 
manovre delle potenze oc
cupanti e delle vecchie 
classi dirigenti per blocca
re ogni mutamento nella 
società siciliana. 

Ce in Sicilia una sovver
sione vasta e variegata. La 
sovversione dei potenti e 
delle classi subalterne, de
gli imboscatori di derrate 
alimentari e degli affama
ti, di vecchi arnesi del fasci
smo e di giovani che rifiuta
no di arruolarsi nell'eserci
to di Badoglio. 

II filo che congiunge la 
Sicilia all'Italia che si bitte 
nella guerra di liberazione 
è sottilissimo. Giuliano e 
uno dei tanti giovani che si 
ribellano a leggi formal
mente giuste (come quella 

Una vittima della mafia, un «buono» tradito dai suoi luogotenenti: così Mario Puzo trasforma in un 
eroe positivo il protagonista della prima di una lunga serie di trame contro la democrazia italiana 

I ritorni di Giuliano 
sull'abusivismo edilizio!) 
contro l'imboscamento del 

Sano. Ma i grossi proprie-
ri trafficano, mandano 

piroscafi di grano anche ai 
tedeschi. Giuliano traspor
ta un sacco di farina tra 
Corleone e Montelepre. In
contra i carabinieri, discu
te, litiga, scappa, gli spara
no e spara, è ferito e uccide 
un carabiniere, diventa un 
bandito. 

Una storia come tante in 
quegli anni; una storia che 
subito assume però conno
tati diversi. Giuliano è un 
giovane audace, forte, alto, 
elio, determinato: sono 

tanti i giovani sbandati nel
la zona di Montelepre, dove 
il movimento contadino non 
ha né storia, né radici. 

Giuliano é certo un capo 
e i suoi riferimenti sono il 
ribellismo, la violenza, la 
brutalità dei rapporti, il 

firevalere con la forza, Taf-
ermarsi con ogni mezzo. 

Giuliano diventa terrorista 
e bandito e opera in un ter
ritorio (a venti chilometri 
da Palermo) ad alta con
centrazione mafiosa, infe
stata da un personale politi
co eversivo, separatista, 
monarchico, clericale che 
temeva il vento del Nord e 
la rivolta contadina. Giulia
no ebbe quindi spazio, ot
tenne consensi reali e pro
tezioni dai potenti e da set
tori degli apparati dello 
Stato. 

La sua «latitanza» durò 
sette anni Sono molti E si 
spiega solo se si pensa ad 
una fitta rete di protezione. 
La banda Giuliano si colorò 
subito politicamente, pri
ma associandosi all'eserci
to separatista (Evis) e poi 
legandosi ai monarchici e 
infine accettando uno 
scambio di favori con forze 
di governo e quindi con set
tori della De La mafia co
stituì sempre il tramite di 
8uesto vagare politico di 

tiuliano, sino a quando, co
me braccio dello Stato, con
segnò il cadavere del bandi

to alle forze dell'ordine. 
Non faremo qui tutta la 

storia della banda di Mon
telepre. Vogliamo solo toc
care pochi punti per conte
stare la versione del «bandi
to buono e tradito» che Puzo 
(a cui si ispira Cimino) am
mattisce al pubblico e per 
ricordare che la vita e la 
morte di Giuliano e poi di 
Pisciotta sono un momento 
essenziale del modo di esse
re dello Stato italiano e dei 
suoi apparati 

Portella della Ginestra è 
la prima strage di Stato e 
l'assassinio di Giuliano e 
Pisciotta sono omicidi sta
tali commissionati alla ma
fia con menzogne e omertà 
governative che segneran
no la vita politica italiana. 
Non sono solo vicende sici
liane. Il presidente del Con
siglio dell'epoca era De Ga-
speri Se si guarda l'itinera
rio politico-criminale di 
Giuliano si vede subito che 
la sua banda si trova con 
coloro che sono in prima li
nea contro i «social-comu
nisti». I separatisti prima, i 
monarchici dopo ('46) e la 
De nel 1948. 

L'anno cruciale che var
rebbe la pena di ricostruire 
è quello che va dal 20 aprile 
1917 al 18 aprile 1948. Nel 
1946 (referendum istituzio
nale ed elezioni per la Co
stituente) la sinistra subì 
una sconfitta (Puzo dice in
vece che Pei ePsi fecero un 
? rande balzo!!!). Dal 1946 al 
947 si svolsero memorabi

li lotte contadine e operaie 
e forti iniziative che colle
garono questi strati ai ceti 
medi e agli intellettuali 
Nelle prime elezioni regio
nali del 1947, il Blocco del 
Popolo (Pei, Psi e P. d'Azio
ne) ebbe un grande succes
so, la De un insuccesso e le 
destre una forte afferma
zione Il voto a sinistra con 
20 deputati al Pei preoccu
pò tutte le forze reaziona
rie Da allora cominciò la 
preparazione della controf
fensiva che doveva sfociare 

nel 18 aprile 1948. 
Il primo maggio del '47 la 

banda Giuliano compie la 
strage di Portella. Puzo di
ce che Giuliano fu inganna
to dalla mafia che corruppe 
i suoi luogotenenti che do
vevano sparare alto, sopra 
le teste degli uomini e inve
ce uccisero anche i bambi
ni La mafia, a dire dello 
scrittore americano, vole
va con Portella della Gine
stra colpire Giuliano e non 
il movimento dei lavorato
ri!! 

Questa tesi non regge e 
non perché Giuliano con un 
memoriale al tribunale di 
Viterbo, che giudicava i si
cari di Portella, assunse su 
di sé tutte le responsabilità. 
Quel memoriale fu solo il 
prezzo pagato alla mafia e 
alle forze politiche che gli 
avevano promesso l'espa
trio. 

Un informatore del capo 
della polizia in Sicilia, Fer-
reri (detto Fra Diavolo), 
era a Portella con i banditi 
che sparavano. Questo dice 
tutto. 

La tesi non regge, anche 
perché dopo Portella. il 22 

fiugno del 1947, Giuliano e 
suoi luogotenenti si impe

gnarono direttamente in 
un'altra impresa terroristi
ca. Su un'auto i banditi di 
Montelepre armati di mitra 
e bombe a mano, il volto co
perto di maschere, lancia
rono bombe contro la Sezio
ne del Pei di Carini Poi si 
diressero a Partinico e 
aprirono il fuoco contro la 
sede comunista, lo stesso 
fecero ad Alcamo. Bilancio: 
quattro morti e sette feriti 
gravi La stessa sera ci fu 
un assalto alla Camera del 
Lavoro di Monreale Con le 
pallottole e le bombe i ban
diti lanciavano manifesti 
contro la «canea rossa». Il 

friano concordato tra ma-
ia-banditi e settori degli 

apparati statali e politici 
era chiaro. Terrorizzare le 
popolazioni in vista del voto 
del 18 aprile '48. 

Ma torniamo all'anno 
'47-'48. Ecco la sequenza 
dei delitti: il 6 gennaio 1948 
a Sciacca fu assassinato il 
Segretario della Camera 
dei Lavoro Accursio Mira-

tlia. il 2 marzo a Petralia 
oprana fu massacrato il 

Segretario della Federter-
ra Epifanio Li Puma, il 3 
aprile a Camporeale fu tru
cidato il dirigente contadi
no Calogero Cangelosi 1110 
marzo 1948 Placido Bazzot
to, Segretario della Feder-
terra di Corleone, non tornò 
più a casa. Il 18 aprile 1948 
si vota. Gli oratori del 
Fronte Popolare non pote
rono varcare il territorio di 
Montelepre dove il Partito 
monarchico raccolse 1034 
voti la De 1539 su 2948 vo
tanti Il Fronte Popolare 26 
voti Tutti i comuni attorno 
a Montelepre registrarono 
gli stessi esiti elettorali La 
rivista di Dossetti, «Crona
che sociali» commentava: 
«La De è stata autorizzata a 
lavorare là dove ad altri 
partiti ciò non era permes
so». 

Dopo le elezioni ci fu il 

Srimo tentativo della gran-
e mafia di liquidare Giu

liano. Il cavaliere Santo 
Flores (che col bandito ave
va un rapporto strettissimo 
come consigliere e rappre
sentante dello stato mag
giore mafioso) segnalò alla 
EDlizia l'itinerario di Giu-

ano. Ma uno della polizia 
segnalò a Giuliano la sof
fiala di Flores. 

Il cavaliere fu ucciso in 
pieno giorno nella via prin
cipale di Partinico con una 
scarica di mitra. Giuliano 
sente puzza di bruciato e il 
24 novembre indirizza una 
lettera aperta ai deputati 
che aveva contribuito ad 
eleggere, lamentando la ri
presa delle azioni di polizia 
e l'arresto delle mogli, del
le madri e delle figlie dei 
banditi «Onorevoli — scri
veva Giuliano — queste 
donne che si trovano mal-

Dalia nostra redazione 
PALERMO — È un Salvatore Giuliano senza macchia, tal
mente trasfigurato e abbellito da essere divenuto un simbolo 
per eccellenza, quello dell'eroe popolare che a un tratto fini
sce col mettere paura al potere perché non resìste alla tenta
zione di dare fiducia alla gente. Un Giuliano quasi evangeli
co, Impastato di amore per 11 prossimo, quasi spietato nella 
sua ansia di giustizia, un Giuliano comunque fortunato che 
non finirà male, anzi avrà la meglio contro I suol tanti nemi
ci. Fermiamoci qui. Perora non è infatti consentito conosce
re U finale di «Tfte Siciliani, u film di Michael Cimino, tratto 
assai Uberamente (a quel che ne abbiamo saputo) dal roman
zo di Puzo. Sarà quindi un finale a sorpresa, in altre parole è 
top secret Sarà comunque ̂ ottimistico», garantisce con deci
sione Christopher Lambert — 29 anni, occhi verdi e mobilis
simi — che In pochi giorni di lavorazione In Sicilia questo 
Giuliano ha finito come si suol dire, col sentirselo nel sangue. 

SI lavora da tre settimane, ma al ritmo costante di sedici 
ore al giorno. Èli primo sfogo telefonico degli uomini dell'uf
ficio stampa che arginano cosi, almeno nel limiti del possibi
le, llnslstenza del cronisti. Poi, le prime notizie cominceran
no a filtrare. Una trentina di attori, un centinaio di tecnici, 
tutti afflatatisslml »Lavorlamo come se fossimo un cerchio 
perfetto», dice Lambert, e il miracolo di questa unione si 
chiama Cimino, un regista che trascorre la giornata lavoran
do ma non per questo, a sentir loro, sensibile m suggerimenti 
o Incapace di cambiarrotta durante la lavorazione rispetto ai 
binari di una sceneggiatura rigidissima. 

Sono quasi le 19 di una assolata giornata palermitana. 
Nella hall dell'hotel Palace di Mondello, a due passi dal mare, 
la troupe si concede la prima pausa mentre 11 *mostw, uno 
del registi in questo momento più quotati del mondo, sta 
ancora lavorando, anche se nessuno sa o vuol dire dove. E 
Cimino, tempo fa, i stato quasi tre mesi in Sicilia, ricercatore 
solitario delle tante leggende popolari che sono fiorite attor
no alla saga del bandito Giuliano, ma anche di ricostruzioni 
storiche di quel difficile periodo compreso fra la liberazione e 
l'Inizio degli anni Cinquanta. 

•Ma — aggiunge Lambert — Cimino ha voluto parlare 
anche con centinaia di persone, andando pcrsonalmenU nei 
posti che furono scenario di quell'epopea, ricercando un eon-

Ecco come nel film di Cimino 
il bandito diventerà un eroe 

Ciak! A 
Montelepre 

si gira 
Robin H Hill 

tatto diretto. Ha scoperto cosi che Videa che se ne è fatti la 
gente non coincide spesso con molte ricostruzioni ufficiali 
della vita del personaggio. Così il film terrà conto dette tante 
verità, non sarà condizionato da nessuna in particolare. Par* 
tira dal libro di Puzo, ma rlspecchlerà anche di ciò che pensa
no l siciliani e pubblicistica sull'argomento». Un eroe? Un 
bandito? O una vittima? »Un misto irripetibile di eroe, bandi
to e vittima—rivela Lambert—con una enorme componen
te di umanità, un cuore grande così se si tratta di difendere 
gli interessi dei poveri. Cosa mi è piaciuto subito in lui? È un 
personaggio che rappresenta la negazione dette mezze misu
re. Un personaggio completamente a parta, che per ai stesso 
chiede poco, moltissimo per gli altri. 81 muove soprattutto 
per realizzare ciò che pensa, a volte è infantile, soprattutto 
nello scegliere sempre la strada più breve, quella più templi-

trattate in carcere, sappia
te che hanno votato le vo
stre liste perché speravano 
nel vostro senso di giustizia 
e soprattutto nelle vostre 
promesse. Nelle nostre zo
ne non si è votato che per 
voi e così noi abbiamo man
tenuto le nostre promesse, 
adesso mantenete le vo
stre». Chiaro, no? 

Dopo le elezioni e le man
cate promesse e i tentativi 
della mafia di liquidare 
Giuliano, gli scontri diven
tano sempre più feroci Uf
ficiali e carabinieri cadono 
a decine I corpi speciali di 
polizia accerchiano paesi, 
arrestano, terrorizzano la 
gente come si vede nelle 
sequenze del film di Rosi, 
ma i risultati non ci sono. 
Intanto Sceiba tenta una 
miserevole provocazione 
contro Li Causi accusato di 
avere «trattato» con Giulia
no. Una Commissione del 
Senato dà atto della limpi
dezza di Li Causi nella sua 
battaglia, ma si scopre che 
uno dei banditi che aveva 
scritto missive «compro
mettenti» per incastrare Li 
Causi era tal Gaetano Pa-
lazzolo. un uomo dell'ispet
tore Messana, quello che 
aveva confidenti fra i cec
chini di Portella. 

Ma veniamo al dunque e 
al finale della storia. In un 
articolo-lettera Girolamo 
Li Causi aveva avvertito 
Giuliano che se non diceva 
la verità su Portella sareb
be stato eliminato per farlo 
tacere «Sei o non sei con
vinto — scriveva Li Causi 
— che attualmente lo scopo 
del governo nei tuoi con
fronti è quello di farti ucci
dere in conflitto e non quel
lo di catturarti vivo, perché 
democristiani e monarchici 
temono che tu riveli i rap
porti che essi hanno avuto 
con te per farsi eleggere, 
facendoti promesse che sa
pevano di tradire in segni-

Giuliano rispose che di 
questo era convinto, ma 
non temeva, che non faceva 
rivelazioni perché «non 
aveva la faccia di bronzo» e 
difendeva la sua «reputa
zione sociale». Poi pero ag-
g'unse: «Ancora l'ora per i 

tti di Portella della Gine
stra non è venuta, ma se la 
fortuna mi sorrìderà di te
nermi in salvo, ne rimarre
te soddisfatto, perché tutto 
verrà alla luce». 

Parole di temeraria inge
nuità: mettersi in salvo e 
fare luce su Portella. Era 
troppo chiedere II cerchio 
si strinse I consensi dimi
nuivano, i sostegni anche 
Giuliano cercava una via di 
uscita. La mafia cambiò 
metodo. Corruppe Pisciot
ta. Organizzò la «fuga in 
America» e consegnò il ca
davere di Giuliano al capi
tano Perenze, al generale 
Luca, al ministroScelba^al 

Eresidente del Consiglio De 
[asperi, ai vincitori del '48. 
Giuliano non serviva più. 

Era una mina vagante E 
come in altre occasioni la 
mafia si fa Stato e mette 
ordine E dopo Giuliano toc
ca al «pentito sicario», Pi
sciotta, con un caffè servito 
airUcciardone, o. come so
stiene Puzo, con la strepto
micina avvelenata. No, è 
più elegante col caffè. Puzo 
dice che Pisciotta fu avve
lenato perché Sceiba in 
3nei giorni diventava presi-

ente del Consiglio. La ma
fia offriva il suo cadeau al 
nuovo capo del governo del
la Repubblica italiana. Per
ché stupirsi di tutto ciò che 
abbiamo visto dopo quegli 
anni? Piazza Fontana, stra-

K" nere, delitto Moro, Gril-
, assassini! in Sicilia ecc. 

L'atto di nascita del siste
ma di potere e degli appa
rati statali che hanno go
vernato l'Italia è stato 
scritto con gli atti di morte 
di Salvatore Giuliano e Ga
spare Pisciotta. 

Emanuele Macaluso 

ce». Sei libro di Puzo, una chiesa compromessa, una polizia 
che scende a patti col banditismo, proprietari terrieri e ma
fiosi tutti uniti a far da sfondo alla vicenda del bandito. «Un 
fuoriclasse — Insiste Lambert — proprio percbétlno all'ulti
mo riesce a mantenersi equidistante rispetto a quei poteri 
che finiranno col tradirlo». Ma come ha già detto, il finale 
Cimino lo ha voluto di speranza, di fiducia per le nuove gene
razioni, mentre le vecchie. Invece, sembrano destinate ad 
uscire con le ossa rotte dal film. «21 film — interviene BiUy 
Eduards, responsabile dell'ufficio stampa, non sarà una nuo
va sequenza del Padrino. La mafia. In questo film, cantra 
poco». 

Entro settembre 11 film sarà ultimato, nelTautunno deWS? 
dovrebbe uscire sugli schermi. Come se l'i cavata il regista 
nell'elaborazione del imito» Giuliano quando ha dovuto fare 
1 conti con la vergognosa pagina della strage di Portella della 
Ginestra? Lambert risponde per lut non fu Giuliano m ordi
nare di sparare. Fu un componente delia banda che lo fece 
per mettere In discussione la sua leadership: a quel punto lo 
avevano ormai tradito». Versione rassicurante, coltivata an
cora, proprio a Montelepre, il paese dì Giuliano, da Sdorano, 
uno degli ultimi nipoti del bandito. Da tempo imi ad aver 
dato vita a un vero e proprio business alimentato dalla vendi
ta di cartoline, ceramiche e perfino un amaro digestivo dedi
cati a Giuliano: attira ogni anno a Montelepre migliala di 
turisti da qualunque parte del mondo. Allora, purificato dal
la macchia di Portella, resta un Giuliano riciclabile come 
simbolo degli oppressi «In onesta nostra epoca — conclude 
Lambert — uomini In grado di alimentare la speranza ne 
sono rimasti molto pochi Prima o poi il potere 11 fa fuori. 
Kennedy o Llncolm, fatte le debite proporzioni, incarnarono 
la stessa grande ansia di giustizia, un Illimitato amore perii 
prossimo; in questo, tra i siciliani il ricordo di Giuliano sem
bra evocare. In piccolo, Il significato di quel martiri». Prima 
di congedarsi Lambert riassume con questa Immagine la 
filosofia del «suo» Giuliano: »Un uomo che non al rifiutava di 
attraversare la strada perevitare il pericolo di esaere Investi
to». Se, come e noto, nella realtà Giuliano non giunse mal 
doli 'altra parta, cimino pare lo abbia preso per mano < 
pagnandoto nella difficile traversata, 

Ssvtno udito 


