
di WLADIMIRO 
SETTIMELLI 

M ILIONI di volti tra storia, 
letteratura, arte, scienza e 
teatro. Ma e dalla nascita della 

fotografia in poi che certi personaggi, 
alcune barbe, certi modi di atteggiarsi o di 
mettersi in posa, di vestire e di 
camminare, hanno assunto «consistenza* e 
•spessore». La pittura, la scultura o la 
litografia ci avevano tramandato, nei 
secoli, profili «mediati» dall'artista, occhi 
abbelliti, capelli resi «stupendi» da certi 
colori e dal! uso delia luce e della 
prospettiva. È, appunto, con la fotografia e 
in particolare con il ritratto, che tutto 
diventa più «umano», più vicino, più 
«normale». Intendiamoci: anche la 
fotografia ha abbellito, cambiato, 
ritoccato. Ma meno, molto meno dei 

Erecedenti strumenti di «illustrazione». 
'immagine ottica permetteva e permette, 

senza alcun dubbio, «interventi» di ogni 
genere, ma conserva, comunque, un 
«inventario somatico» molto più credibile. 
Ed ecco, dunque, che attraverso la 
fotografia si possono «riscoprire» facce che 
hanno fatto la storia e la cultura, la 
politica e l'arte. Il problema non è di 
secondaria importanza perché gli antichi 
modi di raffigurazione mantenevano 
comunque la distanza tra il «personaggio» 
e il «fruitore». Ed era quasi sempre una 
distanza voluta e sulla quale si giocavano 
poi mitizzazioni, esaltazioni o si 
«raccontava la storia» con incredibili 
«abbellimenti» o gravi mutilazioni. Il 
ragionamento è preliminare ad un altro 
discorso che può sembrare singolare, ma 
che, in realtà, non lo è affatto. Veniamo al 
dunque. Quanti, leggendo una targa 
stradale o il nome di una piazza, sono in 
grado di collegare quel nome ad un volto, 
ad un atteggiamento, ad un profilo? Non 
molti. E quanti ragazzi, appena conclusi gli 
esami di questi giorni, riuscirebbero, 

Parlando del Manzoni o del Carducci, dei 
lacchiaioli o dei grandi scienziati dell'800, 

a collegare una persona in carne e ossa ai 
«Promessi sposi», alla scoperta dei raggi X 
o al comandante supremo delle armate 
italiane alla fine della prima guerra 
mondiale? Si possono, sicuramente, 
contare sulle dita. Ovviamente, non hanno 
nessuna colpa del «fenomeno» perché sono 
stati abituati al semplice nozionismo, alla 
illustrazione «esaltativa» o retorica di certi 
avvenimenti e di certi personaggi. Invece, 
appunto, è con la fotografia che il 
«meccanismo», già in passato, poteva 
essere cambiato in meglio. In realtà non è 
stato fatto nulla o quasi nulla e quando nei 
libri di storia si parla della presa di Porta 
Pia, di Garibaldi o di Mazzini, si 
continuano a pubblicare i ritratti 
dell'Ademollo o le litografie che mostrano 
personaggi e avvenimenti sempre in 
chiave trionfalistica e ben distanti dalla 
specifica realtà dell'epoca. Invece, dal 
1839, ci sono le foto: non c'è avvenimento 
piccolo o grande che non sia stato ripreso 
dagli straordinari «fotoreporter» 
dell'epoca. Sempre per rimanere a Porta 
Pia, si è sempre fatta vedere la famosa 
carica dei bersaglieri che, plotoni 
compatti, varcano la «breccia». In realtà, 
le foto mostrano che non furono i 
bersaglieri a «prendere Roma» e che i 
soldati non entrarono affatto a ranghi 
compatti nella capitale papalina. C'è una 
immagine, in particolare, che riprende 
sette o otto soldati mentre salgono di corsa 
sulle macerie delle cannonate. Sono loro 
che «prendono» Roma. E le foto dei 
personaggi? Rivelano, ad una attenta 
osservazione, tanti, tantissimi dettagli 
inediti o mai raccontati dalle storie 
ufficiali. Senza stare con Lombroso e le sue 
•deviazioni», si può dire che Rossini, 
ripreso dal fotografo Nadar, ha l'aria di un 
bontempone, di un grande mangiatore e di 
avere carattere allegrissimo. Cavour, non 
pare affatto un bacchettone sempre 
macerato per le sorti d'Italia. Ha, invece, 
l'aria del gaudente nascosto, del donnaiolo 
e dell'appassionato di vini. Garibaldi è 
bello, ma pare spesso un contadino, un 
uomo di provincia onesto e generoso, ma 
manovrabile dagli accorti politicanti del 
proprio tempo. Dalla foto di Vittorio 
Emanuele II, ultimò re di Sardegna, 
ripreso insieme alla «bella Rosina», 
emerge che il sovrano, piuttosto basso e 
pingue, sembra un po' zotico e niente 
affatto raffinato o «maestoso». La «bella 
Rosina» risulta tutt'altro che bella: grossa 
e imponente ha persino una notevole 
peluria sotto il naso. Per non parlare di 
Mazzini, che appare un po' nevrotico ed 
esaltato. Il gioco — chiamiamolo così — 
potrebbe durare a lungo e riguardare 
migliaia di personaggi della nostra storia 
passata: quelli che i ragazzi trovano scritti 
sui libri, per intenderci. Qui, ovviamente, 
possiamo dare solo un piccolo 
campionamento di questi personaggi, ma 
sufficiente jper scoprire e «rileggere» tutta 
una serie di cose. Scriveva il poeta russo 
Evgeny Evtushenko qualche anno fa: «Nel 
volto di ciascun uomo è celato il mistero 
dell'unicità della sua vita. Il volto umano è 
un documento della storia». E Roland 
Barthes, ne] suo «La camera chiara», dà un 
senso ancora più compiuto alla stessa 
psicologia dei ritratto e del farsi 
riprendere. Dice: «La foto-ritratto è un 
campo chiuso di forze Quattro 
immaginari vi s'incontrano, vi si 
affrontano, vi si deformano. Davanti 
all'obiettivo, io sono 

contemporaneamente: quello che io credo 
di essere, quello che vorrei si creda io sia, 

3uello che il fotografo crede io sia e quello 
i cui egli si serve per far mostra della sua 

arte». 

/ grandi personaggi «rivelati» 
dall'obiettivo - Quello che si impara 
a scuola e la «verità» illustrata 
dalla fotografia - Una specie di gioco 
della «scoperta» - Cominciò nel 1839 
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In alto a sinistra, sotto il titolo: Camillo Benso conte di Cavour in uno splendido ritratto 
Alinari. Accanto, Terenzio Mamiani della Rovere, filosofo, ministro di Papa Pio IX e 

ministro dell'istruzione con Cavour. Nell'ovale, Gino Capponi, storico e patriota. Fu uno 
dei più eminenti cattolici-liberali del Risorgimento e autore di una famosa «Storia della 

Repubblica di Firenze». Sotto Marniani, un baffuto Francesco Crispi che organizzò i moti 
popolari in appoggio a Garibaldi e fu poi. più volte, presidente del Consiglio dei ministri. 

Qui a destra Nino Bixio, colonnello garibaldino, ma anche 
repressore dei moti popolari in Sicilia. 

Si ringraziano, per la concessione del materia
le. H Museo Alinari di Firenze a il Fotoarchivio 
di Roma 

Qui sopra. Papa Pio IX, il «papa-rea 
che si oppose all'occupazione di 

Roma, da parte degli «italiani». Non 
concesse la grazia ai patrioti Monti e 
Tognetti che furono ghigliottinati «w» 

anno prima di Porta Pia. A destra, 
uno splendido ritratto in studio del 

maestro Giacomo Puccini, con tanto 
di firma autografa. Fu scattato a 
Buenos Aires da un fotografo dì 

grande nome. Nei due tondi a destra, 
H maestro Gioacchino Rossini, 

ripreso a Parigi dal «grande Nadar». 
A fianco, Giosuè Carducci, il «poeta 

dalla testa leonina». Sopra i tondi, da 
sinistra, lo scrittore fiorentino Pier 

Coccoluto Ferrigni (Yorifc) allo 
scrittoio, e il pittore Giovanni 

Fattori, il più famoso dei 
«macchiatoli». 


