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TALL el ZAATAR 

Così sulla «collina del timo» 
trucidarono 4000 palestinesi 

Dieci anni fa a Beirut la tragedia che sconvolse il mondo 
Il campo cadde dopo 52 giorni 

d'assedio - Fu un episodio 
chiave della guerra civile 

Per i falangisti l'ordine era: 
tutti i maschi devono morire 

Il ruolo della Siria 
e la «pax americana» 

Sei anni dopo l'altro tremendo 
sterminio a Sabra e Chatila 

11 massacro di Tali el Zaatar sconvolse l'opinione pubblica 
mondiale e sembrò, allora, un punto di arrivo, il vertice della 
violenza e al tempo stesso della sopportazione. Non era cosi, 
appena sei anni dopo la tragedia doveva ripetersi, anche se in 
forme e in circostanze in parte diverse, con il massacro per cosi 
dire «parallelo» di Sabra e Chatila: ancora a Beirut, ma questa 
volta ai margini della città musulmana. Diverse furono le mo­
dalità: un ciclone di furore e di violenza consumatosi in soli tre 
giorni, dal 16 al 18 settembre 1983, contro la lunga agonia dei 52 
giorni di assedio di dieci anni fa. Diverse anche le «coperture»: 
nel 1976 quella assicurata dall'intervento militare siriano, a Sa­
bra e Chatila quella diretta e deliberata delle truppe di invasio­
ne israeliane, che isolarono e circondarono i campi lasciando via 
libera agli assassini e sapendo benissimo (come accerterà a Tel 
Aviv la «commissione Kahane») quello che stava accadendo. 
Identici invece gli autori materiali del crimine: i falangisti di 
Beirut-est (anche se allora si cercò di nasconderlo e di scaricare 
la colpa sui miliziani «cristiani» sud-libanesi del maggiore-fan­
toccio Haddad). Altrettanto tremendo il bilancio: duemila mor­
ti. forse di più, ma il numero esatto non si saprà mai (le cifre 
libanesi ufficiali, chiaramente riduttive, dumo poco più di 400 

cadaveri identificati e un migliaio di scomparsi, sepolti frettolo­
samente in fosse comuni alcune delle quali non sono state mai 
individuate). E identico infine lo scopo: terrorizzare i palestine­
si, indurli alla fuga, respingerli alla vecchia frustrante condizio­
ne di «rifugiati» senza patria, senza diritti, senza domani. C'è un 
filo rosso che lega direttamente, attraverso lo spazio ed il tempo, 
il massacro di Tal el Zaatar a quello di Sabra e Chatila, ed anche 
all'attacco contro i campi mosso nel giugno dell'anno scorso, e di 
nuovo quest'anno (con «solo» qualche centinaio di morti, per lo 

fiìù «_per cause belliche») dai miliziani sciiti di «Amai». In questa 
ragica successione di eventi si assommano infatti tutti i fattori 

e gfì attori del dramma del Libano, dei palestinesi, del Medio 
Oriente: il ruolo della Siria e di Israele, le tragedie e le aspirazio­
ni del popolo palestinese, le contrapposizioni che lacerano il 
corpo delia società libanese, i silenzi e le connivenze degli Stati 
arabi, il difficile rapporto fra i palestinesi e i Paesi in cui si 
trovano a dover vivere e lottare, la sostanziale impotenza dell'O» 
nu e della comunità internazionale. In questo senso da Tali el 
Zaatar, come da Sabra e Chatila, viene una lezione che ci riguar­
da tutti 

9-1. 

Tali el Zaatar, la 'collina 
del timo*. Un nome dolce, 
quasi poetico, che evoca gli 
aromi ora tenui ora pene­
tranti (come quello del ti­
mo appunto, o del gelsomi­
no) della flora mediterra­
nea: aromi comuni alle 
due sponde, quella setten­
trionale e quella meridio­
nale, quasi a simbolizzare 
l'incontro fra 1 popoli che 
si affacciano su questo 
mare. Ma da dieci anni a 
questa parte 11 nome della 
«collina del timo* ha perso 
tutta la sua dolcezza e la 
sua freschezza e si è fatto 
sinonimo ól morte, di ter­
rore, di ferocia. Esatta­
mente dieci anni fa, In una 
torrida e tragica estate, a 
Tali el Zaatar, 11 timo si è 
fatto rosso — *ahmar Zaa­
tar», come ha cantato un 
poeta libanese cristiano e 
(uno del pochi) progressi­
sta. Il 12 agosto 1976,Infat­
ti, dopo 52 giorni di san­
guinoso assedio cadeva il 
campo palestinese di Tali 
el Zaatar, nel cuore della 
Beirut 'cristiana* e falan­
gista, e si consumava ai 
danni del palestinesi uno 
del massacri più spietati 
ed orrendi che la storia, 
pur travagliata, di quel po­
polo ricordi. 

L'assedio di Tal] el Zaa­
tar fu uno degli episodi 
chiave della guerra civile 
libanese, Iniziata il 13apri­
le 1975 con un'altra strage 
proprio al margini di quel­
lo stesso campo palestine­
se e rivelatasi il detonatore 
di una catena pressoché 
Ininterrotta di violenza, 
tragica ed assurda, che ha 
sconvolto 11 Libano e della 

Sua/e, a oltre undici anni 
l distanza, ancora non si 

riesce a vedere la fine. Pur 
affondando solide radici 
nelle storture, nelle Ingiu­
stizie e negli squilibri che 
covavano sotto la vernice 
Illusoria della 'Svizzera del 
Medio Oriente*, la guerra 
civile ebbe proprio nel fat­
tore palestinese 11 suo Im­
mediato movente Iniziale: 
lo scopo non dichiarato 
dell'attacco sferrato allora 
dal falangisti era Infatti 
quello di colpire a morte la 
presenza organizzata del 
palestinesi, e dunque del-
l'Olp, In Libano per aprire 
la strada al tentativi di 
*pax americana* che han­
no caratterizzato gli anni 
successivi nella regione 
(eravamo allora al primi 
accenni di Intesa lsraelo-
eglzlana, ma già a Washin­
gton si metteva In cantiere 
quella che sarebbe poi di­
venuta la politica di Camp 
David): ed è logico ed em­
blematico, dunque, che gli 
eventi di quel primi due 
anni di guerra — dall'apri­
le 1975 al cessate II fuoco 

del novembre 1975 — siano 
stati per così dire scanditi 
passo a passo dal nome di 
Tali el Zaatar. 

Se con 11 tremendo mas­
sacro dell'agosto 1976 — 
oltre quattromila morti, 
quasi tutti civili e almeno 
milleduecento del quali 
spietatamente uccisi nel 
solo giorno della caduta 
del campo, appunto 11 12 
agosto —11 nome di Tali el 
Zaatar è divenuto uno di 
quelli che 'fanno storia» 
nella memoria dell'uomo, 
esso esprimeva al tempo 
stesso anche una parte di 
quelle contraddizioni della 
società libanese che aveva­
no creato 11 terreno favore­
vole all'esplodere della 
guerra. Definito dagli ag­
gressori falangisti come 
una spina nel fianco, un 
*covo e una roccaforte di 
terroristi» (l cliché, come si 
vede, si ripetono) all'Inter­
no della Beirut cristiana, 11 
campo di Tali el Zaatar era 
stato voluto proprio là, sul­
la 'collina del timo*, da 
quella stessa borghesia 
cristiano-maronita che 
aveva nel partito e nella 
milizia della Falange la 
sua espressione politica e il 
suo braccio armato. Ma 
qui bisogna fare un salto 
indietro nel tempo. 

Una massa 
di profughi 

n campo di Tali el Zaa­
tar sorge nel 1950 su un 
terreno di proprietà del­
l'Ordine del monaci maro­
niti; al momento del suo 
massimo sviluppo, all'Ini­
zio degli anni 70, conterà 
circa 40.000 abitanti, inclu­
se alcune migliala di liba­
nesi poveri, su un'area di 
circa 2 chilometri quadrati 
gontro 157.600 mq 'affitta-

» ufficialmente dall'Vn-
rwa, l'agenzia dell'Onu per 
I profughi). Intorno al 
campo, quartieri residen­
ziali cristiani ultramoder­
ni e, dalla seconda metà 
degli anni 50, una zona In­
dustriale In crescente svi­
luppo. DI qui l'incentivo, 
perla borghesia maronita, 
a favorire la crescita del 
campo: allora I palestinesi 
erano soltanto una massa 
di profughi, di diseredati 
alla affannosa ricerca del 
mezzi di sopravvivenza: un 
prezioso serbatolo, dun­
que, di mano d'opera a 
bassissimo costo, da con­
trapporre alla mano d'ope­
ra libanese che, bene o ma­
le, qualche diritto riusciva 
a vantarlo. Le condizioni 
di vita nel campo erano al­
lora largamente al di sotto 
della soglia della tolleran­

za umana, particolarmen­
te sotto l'aspetto Igienico e 
sanitario. 

Ma con il passare degli 
anni le cose cominciarono 
gradualmente a mutare, 
man mano che 1 palestine­
si andavano acquistando 
(o recuperando) la loro co­
scienza nazionale e comin­
ciavano a darsi una strut­
tura prima politica, poi an­
che socio-economica e mi­
litare. VOlp prendeva II 
campo di Tali el Zaatar (al 
pari degli altri) sotto le sue 
cure, riusciva a Imporre al­
le autorità libanesi il rico­
noscimento di alcuni dirit­
ti essenziali (all'acqua, alla 
corrente elettrica, a co­
struire delle casupole in 
luogo delle fatiscenti ba­
racche di lamiera); e Io 
stesso rapporto fra i pale­
stinesi e I libanesi poveri 
(per lo più provenienti dal 
Sud) che vi avevano trova­
to ospitalità diveniva un 
rapporto non più di con­
correnza, ma di solidarietà 
fra oppressi. Per quella 
stessa borghesia che lo 
aveva voluto proprio lì, 
sotto le finestre del suol 
grattacieli, Tali el Zaatar 
diventava a questo punto 
un bubbone da estirpare. 
Oli Ingredienti per la tra­
gedia erano ormai tutti 
pronti, mancava solo l'oc­
casione. E l'occasione ven­
ne con la guerra civile. 

H13 aprile 19751 milizia­
ni della Falange massa­
cravano a sangue freddo 
nel quartiere cristiano di 
Aln Remmaneh 27 palesti­
nesi, bloccati a bordo di un 
pullman diretto a Tali el 
zaatar. U giorno dopo la 
everrà dilagava in tutta 
Beirut; e eia da quel primo 
giorno II formicaio umano 
di Tali el Zaatar diveniva il 
bersaglio preferito del 
franchi tiratori falangisti 
appostati nei palazzoni re­
sidenziali che da ogni lato 
circondavano le •colline 
del timo». 

I cecchini 
in azione 

Sono stato a Tali el Zaa­
tar nel maggio di quell'an­
nona guerra allora si com­
batteva a Intermittenza, 
con lunghe pause di fatto e 
senza che si fosse ancora 
definito quel fronte che 
nell'autunno successivo 
avrebbe stabilmente spac­
cato la città In due, divi­
dendo Beirut-Est da Bei­
rut-Ovest); e in molte ca­
supole mi erano stati mo­
strati 1 fori del protettili 
che costellavano i soffitti e 
le parti alte del muti, colpi 
sparati dall'alto In basso e 
che stanavano I palestinesi 
fin dentro l loro miseri let­
ti. Olà allora le donne che 

andavano alle fontane a 
prendere l'acqua erano 
uno del bersagli preferiti 
dei cecchini; nei giorni 
dell'assedio ne moriranno 
a decine. 

Con l'inasprirsi della 
guerra civile, si fa più duro 
anche l'attacco al campo. 
Il 5 gennaio 19761 falangi­
sti e le altre milizie della 
destra cristiana allora esì­
stenti (Bashlr Gemaycl 
non ne aveva ancora impo­
sto con la forza la unifi­
cazione sotto il suo coman­
do) mettano per la prima 
volta l'assedio a Tali el 
Zaatar, bloccando ogni 
possibilità di afflusso an­
che per I generi umanitari 
di prima necessità e per I 
convogli della Croce rossa. 
L'assedio dura dlclotto 
giorni, fino al 22 gennaio, 

S iuando la Siria riesce ad 
mporre un vero cessate il 

fuoco, che però durerà sol­
tanto un palo di mesi, 

Ripresa la guerra, ri­
prende il calvario del cam­
po. Ma I falangisti dappri­
ma non osano imporre un 
nuovo assedio: ci sono in­
fatti due cittadine cristia­
ne — Zàhlè nella valle del­
la Bekaa e Zghorta nel 
Nord, alle porte di Tripoli 
—• Isolate nel territorio 
controllato dai palestinesi 
e dalle milizie Islamo-pro-
gresslste libanesi; e lì ri­

schio di una ritorsione è di 
fatto per gli abitanti della 
•collina del timo» come 
una polizza di assicurazio­
ne. 

D quadro cambia agli 
Inizi di giugno con l'inter­
vento delle forze armate si­
riane. E questa una pagina 
amara nella storia del Li­
bano e del palestinesi ed è 
anche la prima clamorosa 
espressione di quella poli­
tica che negli ultimi dieci 
anni ha portato Damasco 
a cambiare più volte al­
leanze, In un gioco com­
plesso e spregiudicato la 
cui posta era, In un modo o 
nell'altro. Il controllo del 
Uba no e dunque li deter­
minante arbitraggio fra le 
parti In conflit to in quel 
paese: un'azione che si è 
spesso tramutata In una 
vera e propria partita a 
scacchi, forse non dichia­
rata ma non per questo 
meno reale, con Israele, 
l'altro aspirante alla 'tute­
la» sul Ubano. 

L'intervento militare si­
riano determina due con­
seguenze rilevanti:il taglio 
definitivo delle ultime e 
pur fragili linee di collega­
mento con Tali el Zaatar e, 
soprattutto, lo sblocco del­
le cittadine cristiane di Za-
hlè e di Zghorta. I falangi­
sti possono dunque dare 11 
via all'ultimo atto. 

n 22 giugno gli armati 
della destra strìngono da 
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Nel complesso il popolo palestinese (a quasi 
quarant'anni dalla sua «diaspora» del 1948-49 e 
in assenza di statistiche esatte ed aggiornate) si 
fa ascendere fra i 4,5 e i 5 milioni di individui. 
Come risulta dalla mappa, oltre i tre quarti dei 
palestinesi vivono sul territorio della «Palesti­
na storica» (vale a dire in Israele e nei territori 
occupati di Gaza e della Cisgiordania) e nei 
paesi immediatamente confinanti, vale a dire 
Libano, Giordania e Siria; tenendo per di più 
conto del fatto che la popolazione giordana che 
vive a est del Giordano (cioè in Transgiordania: 
circa 2,4 milioni di persone) è per almeno il 
70% anch'essa di origine palestinese. 

In Giordania, Libano e Siria la stragrande 
maggioranza dei palestinesi vivono ancora in 
grandi campi profughi: in Giordania partico­
larmente rilevanti quelli di El Baqaa vicino 

Almeno 1200 palestinesi, quasi tutti civili, furono massacrati 
dai falangisti nel solo giorno della caduta del campo di Tali el 
Zaatar. Per rimuovere cataste orrende di corpi fra le macerie 
(nella foto aopra 0 tìtolo, palestinesi uccisi a sangue freddo) 
furono impiegati enormi bulldozer. Sopra, madre e figlia 
acampate al massacro. A fianco, l'interno del campo 9 giorno 
dopo l'assalto finale dei falangisti 

ogni lato l'assedio al cam­
po e ne intimano la resa, 
convinti di potersene im-
padronlre In pochi giorni 
in quel momento si trova­
vano a Tali el Zaatar dalle 
2imlla alle 27mila perso­
ne, tutte le altre (soprat­
tutto I libanesi) erano riu­
scite In qualche modo a fil­
trare alla spicciolata nelle 
settimane precedenti e a 
riparare in zona 'musul­
mana». L'invito alla resa 
viene respinto: proprio 
perché Tali el Zaatar è un 
simbolo e proprio perché la 
posta In gioco è la soprav­
vivenza del palestinesi co­
me popolo, la decisione 
unanime è di resistere a ol­
tranza, costi quello che co­
sti. E II costo sarà terrifi­
cante. 

Testimonianza 
di un medico 

Sugli orrori di Tali el 
Zaatar, sottoposto a un 
bombardamento Ininter­
rotto (si calcola che duran­
te l'assedio siano cadute 
sul campo almeno 55mila 
cannonate), privo di ac­
qua, di luce, di viveri, di 
medicinali, di tutto, sono 
stati scritti volumi. Ci li­
mitiamo qui a una testi­
monianza, quella che mi 
fornì allora ti dottor Yus-

su fai Irakl, lasciato In vita 
da un falangista da lui 
operato qualche mese pri­
ma, ma che ha visto ucci­
dere sotto I suol occhi, a 
sangue freddo, l suol Infer­
mieri e le sue infermiere. 
'Per noi medici la cosa più 
tremenda era vedere l 
bambini morire ogni gior­
no. I combattenti si aspet­
tano la morte, ma l bambi­
ni no. Quotidianamente 
morivano per dissenteria, 
disidratazione, mancanza 
di latte e, negli ultimi gior­
ni, mancanza d'acqua non 
meno di dieci o dodici 
bambini Ogni giorno, dal­
le dieci alle quindici donne 
morivano per andare a 
prendere l'acqua. Ogni 
giorno avevamo In media 
120 feriti da curare. Ma la 
maggior parte del feriti 
morivano per mancanza di 
medicine, dissanguati, o 
per l'insorgere di tetano e 
cancrena». 

Ogni sforzo della Croce 
rossa Internazionale risul­
tò vano, I falangisti con­
sentirono alla fine di luglio 
solo una Ispezione del dele­
gato della Cri ed una eva­
cuazione di feriti, ma apri­
rono poi II fuoco contro il 
convoglio rendendo Im­
possibile ogni ulteriore 
operazione. E si giunse co­
si alla tragica mistifi­
cazione del 12 agosto. Il 
giorno della fine: gli asse­
diami accettarono un ac-

Amman e di Zarka un poco più a nord; in Liba­
no sono i grandi campi di Beddawi e Nahr el. 
Bared presso Tripoli, di Sabra, Chatila e Burj el 
Barajenh a Beirut e di Ain el Helweh e Rashi-
diyeh fra Sidone e Tiro (altri campi sono stati 
distrutti fra il 1976 e il 1982, come quelli dì Tali 
el Zaatar, Dbayeh e Jisr el Basha a Beirut e il 
piccolo campo di Miye Miye presso Sidone); in 
Siria i campi sono concentrati soprattutto a 
Damasco (famoso quello di Yarmuk) e verso il 
Golan. Nel Kuwait e negli altri paesi del Golfo 
i palestinesi non vivono da profughi, ma costi­
tuiscono il nerbo della struttura intellettuale, 
amministrativa e tecnica di quegli Stati. Un 
certo numero di palestinesi vivono e lavorano 
anche fuori del Medio Oriente: 105.000 negli 
Usa, almeno 140.000 in Europa, America Latina 
e in altri paesi. 

cordo con la Croce rossa, 
mediato dal rappresentan­
te della Lega araba, per l'e­
vacuazione di tutta la po­
polazione civile verso Bei­
rut Ovest; ma quando l'e­
vacuazione cominciò, In 
un clima da tregenda, sca­
tenarono il massacro ucci­
dendo a sangue freddo dal 
mille al milleduecento ci­
vili. 

Fu una specie di calva­
rio. All'uscita dal campo, l 
falangisti bloccavano tutti 
I maschi dal 14 anni In su e 
li abbattevano sul posto: 
nessun uomo doveva so­
pravvivere. Le donne, I 
bambini, I feriti dovevano 
attraversare tutta una se­
rie di posti di blocco; e su 
ognuno di questi I milizia­
ni inferivano sparando, 
sgozzando, uccidendo. Si 
sono visti bambini decapi­
tati, ragazzi uccisi In brac­
cio alle madri, Infermiere. 
abbattute senza pietà per­
ché •colpevoli» di aver cu­
rato I palestinesi. 

Anche qui basta una te­
stimonianza, quella di una 
donna che nel giorni suc­
cessivi abbiamo incontra­
to più volte nelle vie di Bei­
rut Ovest, praticamente 
uscita di senno e alla ricer­
ca disperata del suol figli 
che non c'erano più. 'All'u­
scita dal campo I miei 
quattro figli furono cattu­
rati Corsi loro dietro pian­
gendo, gridando, chieden­
do al falangisti di lasciarli; 
erano solo del ragazzi Alla 
fine mi imposero una scel­
ta atroce: di portar via con 
me uno solo del miei figli/ 
gli altri tre dovevano mori­
re. Ma come si può chiede^ 
re a una madre una slmile 
scelta? Furono I miei ra­
gazzi a scegliere, spingen­
do verso di me 11 più giova­
ne. Cerca I di abbracciarli, 
ma I falangisti mi respin­
sero, e poi li abbatterono a 
fucilate. Ce ne andammo 
piangendo. Ma all'ultimo 
posto di blocco, l falangisti 
fermarono di nuovo mio 
figlio. "Mi resta solo lui, I 
vostri camerati me lo han­
no lasciato, slate miseri­
cordiosi", gridai loro. 
"Tutti 1 maschi palestinesi 
devono morire'K risposero. 
E lo uccisero sotto I miei 
occhi». 

n giorno dopo a Tali el 
Zaatar regnava 11 silenzio 
della morte. Un gruppo di 
giornalisti fu accompa­
gnato a visitare quel che 
restava del campo, un cu­
mulo di macerie cosparso 
di centinaia di cadaveri in 
putrefazione sotto II torri­
do sole di agosto. Videro 
scene degne del campi di 
sterminio nazisti, «enormi 
bull dozer —» è Xavier Ba-
ron della •France-presse» 
che parla —• rimuovevano 
cataste orren de di corpi 
fra le macerie che Ingom­
bravano 1 vicoli». 

La tragedia di Tali eì 
Zaatar sfera consumata. 
Ma I fascisti libanesi ave­
vano fallito II loro obietti­
vo di fondo. Come mi disse 
II responsabile politico del 
campo Abdul Mohsen, ri­
parato fortunosamente a 
Beirut Ovest, 'la resistenza 
palestinese non è comin­
ciata con il campo di Tali 
el Zaatar e non e finita nel 
campo di Tali el Zaatar»., 

Giancarlo Unnutti 


