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A PPENA qualche mese fa, dagli 
/E schermi televisivi, si è riparlato dei 

XM\ confinati politici antifascisti, con il 
racconto della splendida storia di Giorgio 
Amendola e di Germaine Lecocq. Il film di 
Carlo Lizzani ha fatto tornare in mente, a 
migliaia di compagni, altre storie terribili 
e splendide che si sono consumate, per 
anni, su quelle isole: Tremiti, Lipari, 
Ustica, Ponza e Ventotene. Storie 
bellissime e nobili, fatte di molta 
sofferenza, ma anche di precise scelte di 
campo, di ragionate decisioni, di coraggio 
personale e civile. 
Senza retorica e senza tentare un discorso 
di bassa propaganda, non si può fare a 
meno però di ricordare che c'è un rapporto 
diretto tra le vicende di allora e il fatto che 
oggi, «le isole», siano piene di gente che 
corre al m^re, si gode il sole, fa all'amore 
e *ive in una Italia diversa. E, diciamo 
cosi, un dovere ricordarlo senza che 
nessuno ne debba sentire fastidio o 
imbarazzo. D'altra parte, l'anno scorso, 
proprio le autorità di Tremiti avevano 
organizzato una grande festa per i vecchi 
confinati politici che erano stati invitati a 
tornare laggiù per qualche giorno, a spese 
della collettività: c'era da inaugurare una 
lapide ricordo e, soprattutto, c'era da 
mangiare la gigantesca torta che i 
ragazzini delle scuole avevano preparato, 
insieme agli abitanti, per «abbracciare» in 
questo modo, allegro e curioso, tutti quei 
vecchi signori o signore giunti da ogni 
parte d'Italia. E c'era stata commozione, 
abbracci e per tutto il giorno si erano 
ricordati compagni scomparsi e amici che, 
su quegli scogli, avevano trascorso una 
parte della loro vita. Quanti sono stati? Chi 
erano? Come vissero a Ustica, Tremiti, 
Lipari, Ponza e Ventotene? Secondo i dati 
raccolti dalla Associazione nazionale dei 
perseguitati politici antifascisti, i confinati 
dal regime furono dai dodicimila ai 
diciottomila. È stato accertato che l'flO% 
di coloro che furono inviati a forza sulle 
isole, erano comunisti. Carceri e luoghi di 
confino si riempirono, come si sa, dal 1926 
in poi. Fu un furo colpo per il partito, ma 
permise anche che le strutture 
organizzative dei comunisti continuassero 
ad esistere proprio nelle carceri e nelle 
isole, in attesa del momento in cui sarebbe 
stato necessario combattere di nuovo il 
fascismo in campo aperto. 
Le condizioni di vita dei confinati sulle 
isole furono, in realtà, molto più dure di 

auanto è apparso dalla vicenda «televisiva» 
i Giorgio Amendola: proibito «prendere 

bagni di mare», proibito dare tabacco ad un 
compagno senza permesso, proibito 
incontrarsi con i compagni senza 
permesso, proibito avere «atteggiamenti 
sospetti», proibito allontanarsi dall'abitato 
delle isole, proibito ritirarsi oltre gli orari 
stabiliti, pena punizione, e così via. Tutti i 
confinati dovevano portarsi dietro, tra i 
documenti, un particolare libretto sul 
quale veniva segnato tutto: dai permessi 
alle punizioni. 
La posta in partenza o in arrivo veniva poi 
verificata per censura e la direzione della 
«colonia» aveva la libertà di cancellare 
dalle lettere qualunque frase, qualunque 
aggettivo o parola. Molti confinati e 
congiunti di confinati ricordano ancora, 
con commozione e rabbia, quelle 
incredibili lettere spedite o arrivate a casa 
che cominciavano con il classico: «Cari 
miei» e finivano con «tanti abbracci». Il 
resto era cancellato integralmente. 
Comunisti, socialisti, anarchici, «azionisti», 
cattolici, repubblicani o liberali, 
riuscirono, nelle isole, ad organizzare 
persino «scuole» e corsi tra i confinati: il 
professore comunista insegnava 
all'operaio «economia politica». L'operaio, 
insieme al professore, costruiva un 
generatore di corrente per dare luce ai 
«cameroni» dei confinati. Può sembrare 
retorico o populista, ma le cose andarono 
proprio così.Per esempio furono proprio i 
confinati a portare, per la prima volta, 
l'energia elettrica sulle isole, costruendo 
impianti e linee. L'attività politica e 
organizzativa, le letture dei classici del 
marxismo, della storiografia e di 
economia, andavano avanti regolarmente. 
Gli sposati che avevano fatto venire sulle 
isole moglie e figli, cercarono sempre di 
dare ai congiunti la parvenza di un minimo 
di vita collettiva: come nei lontani paesi e 
nelle città d'origine. 
Racconta ancora oggi la moglie di un 
confutato: «Certo, la*'milizia" fascista 
veniva a controllarci in casa svegliandoci 
anche dieci, quindici volte per notte. E ogni 
volta bisognava scendere dal letto, aprire i 
mobili, far perquisire tutto». Sulle isole 
finì, in pratica, tutto il gruppo dirigente 
comunista: Gramsci, Giorgio Amendola, 
Terracini, Cunei, Di Vittorio, Longo, 
Secchia, Colombo, Camilla Bavera, Li 
CausijAdele Bei, Scoccimarro. E, degli 
altri, Ernesto Rossi, Riccardo Baoer, 
Sandro Pettini, i fratelli Rosselli, Pam, 
Emilio Lussu, JacometU e migliaia di altri 
comunisti e antifascisti che venivano da 
ogni parte d'Italia: semplici operai, 
artigiani o impiegati dei quali nessuno 
ricorda più neanche il nome. 
Nessuno, invece, ha dimenticato la beffa 
della fuga dei Rosselli, di Fausto Nitti e di 
Emilio Lussu da Lipari. Nello e Carlo 
Rosselli (Giustizia e libertà) saranno poi 
uccisi da sicari fascisti in Francia, nel 
1937. Sulle isole, comunque, gli antifascisti 
organizzarono proteste e scioperi della 
fame e fecero sempre sentire la loro voce, 
nonostante le minacce, le botte, le 
punizioni e le persecuzioni. Insomma, sarà 
bene, appunto, ricordarlo senza paura 
della retorica: qualcuno pagò duramente e 
combattè perché quelle isole fossero «rese» 
di nuovo agli italiani, soltanto per il mare, 
il sole e le bellezze naturali. 
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Su quelle isole 
combattevano 

il fascismo 
In alto a sinistra, l'arrivo di un 
gruppo di confinati antifascisti 
alle Tremiti Qui sopra, Sandro 

Pertini. muratore durante 
l'emigrazione in Francia. 

Poi sarà spedito al confino. Sopra 
al titolo: il funerale di un 

confinato politico alle Tremiti. 
Compagni e amici seguono il 

feretro sorvegliati dagli agenti. In 
alto, una delle ultime foto 

segnaletiche scattate dalla 
polizia fascista al compagno 

Antonio Gramsci, confinato a 
Ustica. A sinistra siamo alle 

Tremiti, nel 1930.1 «politici» 
riuniti nel cortile della «colonia». 
in attesa della distribuzione della 
posta. Qui a fianco, il permesso 
del direttore ad un confinato per 

trattenersi in casa di un 
compagno. Erano necessari 

permessi e autorizzazioni anche 
per scambiarsi semplicemente 

del tabacco. Ogni 
«disobbedienza» veniva punita 

con il carcere di rigore. 

A sinistra, la foto segnaletica del 
- compagno Luigi Longo scattata poco 
prima dell'invio al confino. Subito sotto, 

la segnaletica del compagno Giorgio 
Amendola. Dal suo Boro «Un'isola», ehm 

racconta a dramma e le lotte dei 
confinati comunisti, è stato tratto un 

f irn di Carlo Lizzani, già programmato ài 
Tv. Amendola trascorse nell'isola di 

Ponza, con la moglie, un lungo periodo 
di internamento. A destra, i due fratelli 
Rossetti (al centro • att'estrema destra 
del gruppo) con gli antifascisti del «flon 

Mollare». Carlo • NeHo fuggirono da 
Lipari in motoscafo efurono poi uccisi 

da sicari fascisti in Francia. Qui sotto. 1 
tentativo di due famiglia di confinati 

comunisti delle Tremiti di ricreare un 
minimo di ambiente «casalingo». 

Nel'angolo a destra, una veduta dei 
«carnei onta nei quali dormivano i 

confinati dette Tremiti. 


