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LA TERRA Lunga di Atram aveva scogliere alte, frasta
gliate, a picco sul Mare stretto, di là dal <)uale sì alzava 
altrettanto selvaggia la Terra Lunga di Asiul. Il versan
te che scendeva al gran Mare tuttavia era più dolce, e 
sulle rare spiaggette di sabbia nera le vele quadrate di 

rozza tarsia si asciugavano al sole. 
Vorn frugò con tenacia le nuvole che l'alba diradava, disper

dendole sull'arco dolce del golfo e trascinandole verso le paludi, 
dove la Terra di Anit si congiungeva al continente. 

Vorn non era mai stato oltre le paludi. Nessun Nomade che 
non fosse in cerca di preda, o di Giona, lasciava le Terre Lunghe. 

Preda, o Gloria. 
Vorn sentiva nella sferza del vento il pungolo dell'eccitazione, 

quella stessa che per tutta la notte lo aveva tenuto sveglio, 
mentre il serpente di fiammelle in cielo scivolava verso occiden
te. La grande luna e il suo anello si stavano inabissando, mentre 
ad oriente già si alzava il sole. 

I vecchi raccontavano storie che facevano piangere di paura i 
bambini nel caldo tepore delle yaki, nelle lunghe notti in cui 
soltanto il vento, e l'urlo selvaggio dei clonx, spezzava il silenzio. 
Storie in cui parlavano del contiente, degli esseri che vi viveva
no, e che morivano quando la pallida luna era alta in cielo per 
tornare a vivere non appena spuntava il sole. Quegli esseri erano 
più pericolosi di un guerriero Nomade in cerca di preda. Non 
opponevano resistenza né lottavano. E tuttavia era ben difficile 
che un Nomade potesse avere la vittoria. 

Perché nel Continente gli alberi non erano come nelle Terre 
Lunghe. Erano qualcosa di mostruoso. Erano vivi. 

Vorn senti un brivido di freddo a quel pensiero. Un brivido che 
lo percorse tutto, e che ricacciò alzando orgogliosamente il capo. 
Quelle erano favole raccontate ai bambini per svegliare il loro 
coraggio. Nessun Nomade era un Nomade vivo se non aveva 
coraggio. Nemmeno un bambino. 

II sole apparve sulla cresta accidentata della Terra di Atram, 
appena uno spicchio, una pioggia rassicurante di luce mentre 
l'anello della grande luna spariva tra le nuvole. 

Con perìzia e ostentando più calma di quanta in realtà ne 
possedeva riunì i resti del fuoco notturno, e lo riaccese. Era il 
segnale. Dagli yaki uscirono gli uomini. 

Aveva avuto tutta la notte per pensarci. Fino ad un attimo 
prima, avrebbe potuto ritirarsi con onore. Adesso non più. 

Adesso la prova era cominciata. 
Quietamente, ma con dita che tremavano, cominciò a prepa

rare il suo fagotto: una pelle di clonx ben tesa con dentro un'a
scia, una mazza, i nastri rituali del suo clan. Portava alla cintura 
il coltello. Non aveva mai posseduto altro. La prova lo avrebbe 
fatto capo. 

Se tornava. 
Gettò un'occhiata alle facce degli uomini che lo circondavano. 

Facce dure, senza auguri, né biasimo. Più indietro i vecchi, i 
pochi vecchi che un clan poteva permettersi, lo guardavano 
scettici, ma li ignorò, e lasciò che gli occhi andassero oltre, alla 

Elccola folla di donne, e alle ragazze da marito alle loro spalle. 
in branco nel quale avrebbe scelto le più belle e le più forti, per 

dare al clan una buona eredità. 
Il vento fresco lo schiaffeggiò senza riguardo, costringendolo 

a guardare davanti a sé. Gli uomini si mossero con lui, non 
appena si alzò con il fagotto in spalla, e in silenzio lo seguirono. 
In un paio d'ore traversarono la fila dolce di alture che morivano 
nella piana di Atram. Era una gran piana, senza alberi, un mare 
di altissima erba dorata, in alcuni punti più alta di lui. 

Sapeva che al lontanissimo orizzonte c'era la foresta. Sapeva 
che fino a quando non vi fosse arrivato la Prova non sarebbe 
stata ultimata. Mangiò con gli uomini del clan: carne secca che 
sapeva di fumo. Il più buon sapore che un Nomade potesse 
sognare. Poi gli uomini restarono attorno al fuoco, e Vorn li 
lasciò camminando in linea retta verso meridione. Non si girò. 
Mai, neanche una volta. Sua sarebbe stata la Gloria. 

Se tornava. 
Quando il giorno rotolò nel tramonto decise di fermarsi. Non 

accese il fuoco. La notte era già più calda, e colma di odori che 
non aveva mai sentito. Aspettò che il serpente di fiammelle in 
cielo si accendesse, ma era già diverso da quello che aveva 
guardato fin da bambino dall'estremità settentrionale della Ter
ra di Atram dov'era nato. Era scivolato da una parte e le fiam
melle sembravano meno brillanti, velate dal caldo. Spesso, da 
bambino, si era chiesto chi potesse accendere quelle fiammelle 
così in alto, ogni volta che veniva il buio. Non avevano sapu to 
rispondergli. E cosi lo avevano chiamato Vorn-quello-che-fa-
domande-sciocche. 

Ma se tornava sarebbe stato un Capo. 
Vorn-quello-che-ha-vinto-gli-Altri. 
Si addormentò, compiacendosi del buon suono del nuovo nome 

che si era trovato, e dormi bene. Fino al levarsi della luna. 
L'immensa piana sì era trasformata. 
Era quasi come se fosse giorno, e la piana sembrava immersa 

nell'acqua, affogata, coperta di luce verde. Le altissime erbe 
stavano tutte curve dalla stessa parte, e solo quelle vicine al suo 
bivacco si muovevano freneticamente, come se ci fosse stata 
bufera. Ma non c'era nemmeno un soffio di vento. 

Vorn si sentì gelare Sentì la paura penetrargli fin sotto le 
unghie, e si sentì chiudere lo stomaco. Non avrebbe avuto tanta 
paura nemmeno se fosse stato circondato da una dozzina di clonx 
adulti. 

Cercò di dominarsi, ricacciando le leggende dei vecchi che gli 
ronzavano nelle orecchie. Ma restò sveglio fino all'alba, e quan
do venne la luce ricompose il proprio fagotto e si avventurò 
guardingo, spiando le erbe. 

Camminò per buona parte del giorno. Adesso poteva vedere 
macchie di alberi sparsi, mentre la piana si elevava. Salì fin 
sulla sommità dell'altura più vicina, e vide brillare le acque del 
fiume. Gli Altri venivano sul fiume con le loro curiose barche 
dalla chiglia piatta e senza vele, e che tuttavia filavano veloci. 
Un Cercatore di Gloria però non poteva aspettare al fiume. 
Doveva andare più avantt 

Dormì per il breve periodo di buio, ma era sveglio e pronto 
quando spuntò la luna, e impedì alla sua mente di spaventarsi 
Con il nuovo sole attraversò il fiume. La corrente era quieta, e le 
grandi isole di fiori galleggianti erano ancora lontane, quando 
attraversò l'ultimo braccio toccando la riva opposta. Di nuovo il 
giorno volgeva al tramonto. Spiegò la pelle di clonx. Adesso 
aveva alberi attorno. Macchie sparse, che si infittivano se sol
tanto lasciava andare lo sguardo oltre la breve fascia erbosa a 
ridosso della riva. E c'erano dei cespugli, con larghe foglie e 
lunghi viticci 

Vide passare una coppia di glanis, così vicini che la sua ascia 
non avrebbe mancato di fare una buona preda. Gli piaceva l'ar
rosto di glanis. Ma si trattenne. Ammorbidì quindi nell'acqua la 
focaccia che le donne avevano cotto per lui nella notte della 
preparazione. La stava portando alla bocca quando sentì il vitic
cio risalire il suo avambraccio, e sentì la pressione, poco più di 
un soffio, una carezza lieve. 

Stupito, lasciò cadere la focaccia. Qualcosa stava avvenendo: 
lo assalì una enorme stanchezza, ma anche una sensazione di 
completezza, di benessere, di euforia, come quella provata al 
termine di una buona giornata di guerra, con tanti nemici uccisi, 
e il sapore della morte addosso, e le voghe sfogate sulle femmine 
del vinti Quella sensazione lo saziava. 

Scivolò giù, tra l'erba alta e le pallide foglie. Vide le isole di 
fiori sull'acqua riunirsi tutte fi. per un mistenoro appuntamento. 
Aspettavano. 

Come dicevano i vecchi nelle loro storie. 
Aspettavano. 
Vorn si sentì affondare. Lentamente. E lentamente la sensa

zione di benessere si mutò in angoscia. Una viva, straziante 
angoscia. 

Non poteva più muoversi 
Era nolo. Il serpente di fiammelle si svolgeva in delo come 

una spirale senza fine, pulsante, irridente. Vorn-quello-che-fa-
domande-sciocche. 

Tutto quello eoe avrebbero ricordato di lui 
•Chi va ad accendere le fiammelle così in alto?», si sentì 

ripetere, ed era come se la sua stessa voce non gli appartenesse, 
trascinata via da quel piccolo essere intimo e curioso che l'aveva 
sempre spinto avanti 

«Non sono fiammelle. E nessuno le accende. Sono stelle*. 
La voce sembrava una voce di donna. Ma aveva la stessa 

consistenza della brezza. Nessuna ragazza della Terra di Atram 
poteva mai sperare di avere una voce così dolce. Vorn si rese 
appena conto che aveva osato l'idioma di Atram e che l'idioma, 
cosi duro e secco, riusciva ad essere leggero come pioggia calda, 
con quel tono di voce. 

Si azzardò ad aprire gli occhi 

Stava china tra lui e la tenue luce del mattino, appena un'om
bra nella calura dorata che gravava sul rifugia, un tetto di 
rampicanti tenaci e di curiose e leggere sfere dorate, vischiose, 
che si dondolavano pigramente sugli steli sottili 

Il terrore lo invase. Ma un Nomade guerriero non poteva 
mostrare la propria paura a una femmina degli Altri Cosi restò 
immobile, raggelato, aspettando la morte. Un Nomade non ave
va paura delia morte. Era un evento consueto, familiare. Un 
Nomade Imparava a dare la morte fin da ba mblno, per poter 
continuare a vivere. Ma era l'orrore di quella cosa viva cne si 
sarebbe cibata di lui a far scricchiolare u suo coraggio. 

Così dicevano i vecchi nelle loro storie. 
La femmina degli Altri si girò. Vorn adesso riusciva a mettere 

a fuoco le immagini e a distinguerla meglio. Era giovane, e 
aveva occhi incredibilmente chiari, più pallidi dell'erba, lumino-

acconto 
V 

dell'inatteso. 

foresta, adesso, su ambedue le rive, e in alcuni punti gli alberi si 
univano, molto più in alto, a tessere una galleria fantastica. 
Guardò con orrore le sottili canne e i fitti cespugli che prospera
vano dentro l'acqua e tra i quali la barca doveva passare. 

Non avrebbe mai potuto toccare terra, lì. 
Presto cominciò ad essere affamato. Tuttavìa la giornata pas

sò con la barca che continuava a scendere veloce tra due ali 
sempre più fitte e chiuse di vegetazione. Vorn adesso era sicuro 
che nessun Cercatore di Gloria era penetrato tanto nel territorio 
degli Altri. 

E cercatore di gloria 
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disegno di Giulio Peranzoni 
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Con il buio arrivò la paura. La paura sembrava venire dall'a
ria, e si raggelò e chiuse attorno a lui, non appena spuntò la luna. 
Qualcosa di mostruoso accadde. 

Le canne acquatiche e i cespugli girandosi si tesero verso la 
barca, spalancando le bocche buie delle foglie accartocciate, e 
aprendo larghi mazzi di spine luminose. Le isole di fiori stavano 
venendo a chiudere la morsa. 
• Strinse le mani sul bordo freddo della barca, e guardò affasci

nato la morte che veniva a prenderlo. Quando si sentì sfiorare la 
spalla, urlò. Nessun Cacciatore Nomade urlava di fronte alla 
morte. Ne provò vergogna. E si girò per guardare il nemico. 

La femmina degli Altri sorrise. 
«Era questo che volevi vedere, Vorn di Atram?». 
Lascio l'impugnatura del coltello. 
«Avrei potuto uccìderti, femmina!». 
«11 mìo nome è Altinah. Ti è così difficile pronunciarlo?». 
«Non è necessario chiamare una femmina per nome. Tutte le 

femmine sono uguali». 
•Se lo fossero non avresti necessità di scegliere per primo tra 

le ragazze da marito del tuo clan». 
Vorn stava cercando di pensare, e dì pensare in fretta. Non gli 

piaceva che una femmina potesse discorrere con lui come un 
guerriero, e non gli piaceva essere preso in giro. Ed era questo, 
che lei aveva fatto. 

«Ti sei nascosta per sorprendermi!». 
«Sorprenderti? Se tu avessi guardato nella cabina mi avresti 

vista. Lo avresti fatto, se avessi rubato la barca ad un altro 
Nomade». 

«Certo! Avrei ucciso i guerrieri e preso le donne, se fossero 
stati nascosti!». 

«Naturalmente». 
Vorn non capì il motivo dell'improvvisa tristezza, in lei. E 

allora senza pensarci allungò una mano e le prese il viso, e glielo 
sollevò, per guardarla meglio. 

«Tu non sei una femmina come le altre. Tu sei diversa». 
Questa volta la femmina non sorrise, ma c'era una estrema 

dolcezza nel gesto quieto con cui gli allontanò le mani. 
«Ti riporterò indietro, Vorn di Atram». 
«Voglio continuare a scedere». 
«No. C'è troppa violenza in te. Nemmeno io posso più salvarti, 

se continui». . . . 
Gli girò le spalle e tornò in cabina, e Vorn questa volta arrivò 

ad affacciarsi fin sulla soglia: era strano, là dentro, con le picco
le luci che brillavano tuttrattorno alle pareti. La femmina sfioro 
qualche luce e la barca si mosse. Non c'erano vele, né remi, pure 
la barca infilò la corrente, e le isole di fiori si aprirono per farla 
passare. 

La femmina non lo raggiunse sotto il riparo esterno di stuoie 
fintanto che la luna non fu tramontata, ma quando comparve il 
sole Vorn la vide venire dalla cabina con due coppe che lasciava
no vedere quello che c'era all'interno, e un sorriso sulle labbra. 

Vom si sentì scaldare il sangue. La femmina sedette davanti a 
lui e gli tese una coppa. 

«Non temere. E più solida delle ciotole d'argilla della Terra di 
Anit E ti farà sentire sazio come il migliore dei tuoi banchetti». 

«Non ci credo!». 
«Perché no?». 
«Un guerriero deve mangiare da guerriero!». 
•Da molto tempo abbiamo abolito ogni forma di violenza. 

Anche quella di uccidere per nutrirci». 
«Di nuovo non ti capisco, femmina». 
Ma bevve. E si senti sazio. 
«Perché?», chiese. 
«Cosa vuoi sapere?». 
«Perché gli Altri non sono come i Nomadi?*. 
«I gradini della civiltà e della conoscenza sono diversi». 

- «Se a trovarmi fosse stato un Nomade mi avrebbe ucciso, per 
prendermi le armi e i nastri rituali e gloriarsi della mia morte. 
Tu mi hai salvato. E' questa la differenza?». 

La femmina si lascio sfuggire un sorriso, e con la punta delle 
dita gli sfiorò la faccia. Una carezza leggera, che tuttavia riuscì 
a far tremare Vorn fino alle ossa. 

• • • 
Il mezzogiorno passò, allungando nastri di calura sul tetto 

fitto della foresta, che andava diradandosi II fiume tornava ad 
allargarsi Ripassarono il punto dove Vorn aveva rubato la bar
ca, ma la femmina non si fermò. Imboccò il braccio del fiume 
che saliva a nord, così velocemente che Vorn non riusciva più a 
vedere i particolari delle rive. 

«Prima che sia buio, sarai al confine della pianura di Atram» 
spiegò la femmina, porgendogli un'altra coppa. 

Bevve, questa volta senza pensarci II pomeriggio correva via, 
e già si sentiva il soffio del vento sulla pianura. Era vento del 
nord, quella Buono, teso vento del nord che veniva dal mare. 

La femmina porto la barca in un punto dove la riva era bassa. 
Le erbe altissime stavano immobili tese a dispetto del vento. 
Vorn vide la femmina irrigidirsi, nel momento stesso in cui 
usciva dalla cabina dopo aver reso la barca del tutto immobile. 
Vide lo splendore di sangue del tramonto fissarsi sul suo viso, 
sulla pelle d'oro, sui liquidi occhi verdi 

L'urlo di guerra dei Nomadi di Atram esplose nel vento e le 
furono adosso. La mazza con la corta lama le aprì la fronte. Vorn 
vide il sangue chiaro e brillante e verde quanto gli occhi zampil
lare, mentre la femmina cadeva. Sapeva almeno questo, adesso. 
Gli altri avevano lo stesso sangue dei Nomadi 

Gli uomini del suo clan gli si strinsero attorno acclamandolo. 
Portavano i suoi nastri E vorn capì prima ancora di parlare che 
adesso era il capo. 

Era la prima volta che un Cercatore di Gloria tornava con una 
preda. Non avrebbero usato la barca, perché con quella chiglia 
piatta non poteva tenere il mare, ma l'avrebbero fatta a pezzi, e 
avrebbero lasciato i pezzi al vento, per testimoniare la vittoria. 

Accettò l'acclamazione, senza mostrarsi né compiaciuto né 
felice, come si addiceva ad un capo. Tutte le alte erbe della piana 
si erano inclinate, i pesanti grappoli sulla sommità chiusi 

Il tramonto colava ombre sugli avvallamenti 
•Distruggiamo!». 
I suoi compagni chiedevano a gran voce il premio per la 

fedeltà dimostrata. Vorn si girò un momento verso la femmina 
degli Altri Non c'era più vita in le i 

• Al-ti-na-h!», mormorò. 
Scese a riva, e restò a guardare i compagni che facevano a 

pezzi la preda, fino a quando fu buio e la spirale di fiammelle in 
cielo arrivò a specchiarsi nell'acqua. 

Altinah aveva detto che sì chiamavano stelle. 

s i come se la luce dorata che aveva alle spalle le si fosse sdolta 
dentro. 

Vorn non aveva mai visto niente di così delicato come la stoffa 
che la vestiva, e la rete che le chiudeva i capelli sembrava 
polvere di luna, e tuttavia era vestita come un maschio, e Vorn 
stentò a reprimere la sorpresa. Nessun popolo delle Terre Lun
ghe avrebbe mai permesso alle proprie femmine una cosa del 
genere. 

E non portava armi 
Per lui sarebbe stato facile afferrarla e spezzarle il collo, 

come ad un bambino. A quell'idea, le sfere dorate vibrarono, e la 
femmina allungò una mano e gli sfiorò la fronte. Una sottile 
mano dalle lunghe dita. Una mano che non aveva mai impugnato 
né mazza né bastone. 

«Allontana da te la violenza, Nomade della Terra di Atram. Se 
non sarai violento non dovrai temere». 

Per lunghi minuti guardò senza fiatare le sfere dorate in 
procinto di staccarsi Ma la mano fresca sulla sua fronte era 
piacevole e allontanava l'arsura e la febbre. Fece un grande 
sforzo per obbedire a quella voce gentile. 

•H mio nome è Vorn, femmina. Come sai che sono della Terra 
di Atram?». 

•Ho visto i nastri rituali del tuo clan. Il mio nome è Altinah». 
«Le femmine non possono guardare i nastri rituali*». 
«Non essere sciocco, Vorn di Atram. Se le femmine della tua 

gente hanno occhi non ti sembra giusto che anche loro possano 
guardare?». 

Vorn restò senza parole Le sfere si erano quietate, e la fem
mina aveva tolto la mano fresca dalla sua fronte. Peccato. Quel 
contatto gU aveva portato una quiete che non aveva mai cono
sciuto. 

«Che cosa vuoi fare di me?», grugni 
•Sei stato molto temerario, Vorn. Hai ancora il veleno dei 

diamati nel sangue, e starai ancora male prima che faccia buia 
Perché eri così lontano dalla tua Terra Lunga?». 

•Sono un Cercatore di Gloria!». 
•Quale gloria ti sarebbe venuta, se morivi?». 
•nessuna!». 
«Capisco». 
•Femmina! — la trattenne — Vuoi forse farmi credere che i 

maschi della tua gente non compiono prove per essere capi?». 
•Quanto coraggio d vuole a tendere le mani e a non avere più 

nemici? A non uccìdere, a non devastare, a non oltraggiare 

nessuna vita attorno a te? Pensaci Vorn». 
«Non capisco quello che stai dicendo, femmina». 
«n mio nome e Altinah. Prova a ripeterlo. Altinah». 
Vorn si rifiutò tenacemente, scuotendo il capo, e la femmina si 

tirò indietro. Vorn non riusciva a capire perché non avesse mo
strato paura. Poteva sempre ucciderla prima che le sfere dorate 
lo raggiungessero. . 

A niano a inano che la giornaU a faceva piena sentì il dolore 
ritornare. La femmina era sempre fi. Altinah. 

Aveva detto di chiamarsi Altinah. 
Venne il buio, e spuntò la luna. Era quello 0 momento che 

Vorn temeva, ma quando venne dormiva. Un sonno quieto e 
ristoratore. Quando riaprì gli occhi era giorno fatto. La femmina 
non c'era, e Vorn si trascinò fuori dal riparo, attento a non urtare 
le sfere dorate. Si sentiva bene. 

La sciocca feninuna degli Altri gli aveva lasciato tutte le sue 
armi Rapidamente rifece il proprio fagotto, e nel toccare i 
nastri rituali per un attimo ricordò lo strano modo «fi parlare 
della femmina, e la dolcezza del duro linguaggio dei Nomadi 
sulle sue labbra. 

La femmina aveva un barca. Stava ancorata a ridosso della 
riva, la piatta chiglia immobile nella corrente quieta. Era una 
barca piccola, che brillava nel sole. Vorn non aveva mai visto 

Sualcosa di altrettanto brillante, tranne che gli specchi d'acqua 
ove le ragazze dei Nomadi andavano a farsi belle 
Le isole di fiori galleggianti se ne erano andate Vorn si guardò 

bene attorno, ma anche la femmina degli Altri sembrava spari
ta. Altinah. Il vento tra le cime più alti di Atram aveva a volte un 
suono gentile come quello che dava il suo nome 

Vorn si stupì Non gli era mai accaduto di pensare una cosa 
simile prima. ^ . 

Sdvolò con cautela nella barca, dopo aver toccato il materiale 
a cui era fatta. Nessun albero avrebbe pai potuto dare un legno 
simile Provò a scalfirlo con il coltello, ma non ottenne nulla. 
Nemmeno un segno. 

Con diu ferme mollò l'ormeggio e si acquattò aspettando che 
la barca fosse presa dal filo della corrente Sul fondo aveva un 
riparo, e da un varco si tatrawedevano piccole luci danzanti 
Vorn non se ne occupo, dal momento che erano qualcosa che non 
poteva capire 

La barca cominciò a scendere nel meno del fiume, e solo dopo 
un po' Vorn si tirò su a guardare c'era una parete fittissima di 

Ideare una mista, 
un manifesto, 
un libro. 
Stampare in carta riciclata 
o patinata, 
e curare la distribuzione. 
Cercare pubblicità, 
sponsor e convenzioni. 
La Edizioni A rei S. r. I. 
è a tua disposizione; 
scrivi subito o telefona. 
Troveremo insieme 
te soluzioni migliori. 
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