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La fine di Socrate e la statura di Napoleone; il 
cavallo di Riccardo III e la sfortuna degli Stuart: 

giovani storici americani hanno raccolto in un libro 
casi fortuiti e bugie della storiografia ufficiale 

La storia 
con i «se» 
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Gran parte del lavoro archi
vìstico evolto in Europa dagli 
storici americani negli anni 
Cinquanta e Sessanta e andato 
perduto: numerosi articoli sono 
stati discussi solo in ristrettì se
minari, interi progetti di ricer
ca sono stati abbandonati. Un 
senso di insicurezza, forse, ha 
limitato il numero e l'argomen
to delle pubblicazioni dt carat
tere accademico apparse negli 
Stati Uniti. Ma non proprio 
tutto è stato dimenticato. 

Un'autorevole casa editrice 
del Massachusetts, la Stephen 
Greene Press, ha recentemente 
pubblicato un volume dal titolo 
insolito, For Want of a Horse, 
(Per un cavallo). Il volume rac
coglie le riflessioni di alcuni 
giovani storici che, fino a qual
che anno fa, non avrebbero tro
vato spazio e credito negli am
bienti accademici americani e, 
tanto meno, europei; anche og
gi esse saranno accolte da molti 
con perplessità. Il volume meri
ta invece maggiore attenzione 
di quanto i temi esaminati o lo 
stile a volte sarcastico e persino 
umoristico sembri suggerire. 
Gli autori insegnano oggi nelle 
più celebri istituzioni universi
tarie americane: Berkeley, Ya
le, Mount Holyoke; le loro tesi 
invitano a una riflessione su al
cune, importanti «leggi» della 
storia. 

Il titolo del volume, natural
mente. si riferisce al disperato 
grido di re Riccardo III: «Il mio 
regno per un cavallo!». Il sovra
no, secondo la leggenda, si era 
visto cadere il destriero e non 
era in grado di guidare i suoi 
soldati allo scontro decisivo; un 
cavallo gli avrebbe salvato la vi
ta capovolgendo le sorti della 
battaglia. Ma la fortuna, in 
3uesta circostanza quadrupe-
. e, non fu generosa e galoppò 

lontano. 
John Merriman, il giovane 

professore dell'università di 
Vale autore della prefazione, ri
corda nelle prime pagine del 
volume che Pascal si domanda
va quale sarebbe stato il desti
no dell'Occidente se il naso di 
Cleopatra fosse stato più corto. 
Ogni storico, secondo Merri
man, nel corso delle sue ricer
che si ò imbattuto in alcuni 
drammatici, imprevedibili, a 
volte comici «se». 

Agli storici professionisti il 
metodo dei «se» è stato a lungo 

J>recIuso. Perché procedere 
ungo itinerari ipotetici, quan

do la nostra conoscenza delle 
vie maestre è ancora incerta? 
Le ragioni, secondo Merriman, 
sono invece numerose e convin
centi e i saggi apparsi su For 
Want of a Horse dovrebbero 
dimostrarlo. Un secondo tema 
del volume, conclude lo studio
so, riguarda le perplessità che 
hanno a lungo afflitto la storio
grafia americana: ai tratta, in 
particolare, di alcuni miti sto
riografici filtrati dalla ricerca 
erudita al senno di tutti; miti 
grandi e piccoli su uomini gran
ai e piccoli». Con un esilarante 
aense of humor e una convin
cente esposizione di documen
ti, For Want of a Horse si ac
cinge dunque al delicato com
pito di ristabilire alcune verità 
imbarazzanti, e perciò dimenti
cate. 
SOCRATE: IL CASO E LA FI
LOSOFIA — Il più importante 
§ recesso nella storia dell'Occi-

ente, sostiene il professor 
Brook Manville, si svolse ad 
Atene nel 339 a.C. Socrate, ac
cusato di corrompere l'integri
tà morale dei giovani ateniesi, 
dovette difendersi da giudici 
implacabili. Con grande forza 
morale, consapevole di una 

probabile condanna, il filosofo 
pronunciò il suo celebre, ma 
non ultimo, discorso. Egli disse: 

«Anche voi, giudici, dovete 
guardare alla morte con sereni
tà e riflettere su questa verità: 
che nulla può offendere un uo
mo moralmente integro né in 
vita né dopo la morte: il suo de
stino non può essere indiffe
rente agli dei». 

I magistrati non si lasciarono 
convincere e condannarono So
crate alla pena capitale. Egli 
uscì dall'aula sereno dopo il di
scorso pronunciato, disposto ad 
affrontare l'ultima prova con 
coerenza e rigore. Così si sareb
be concluso il drammatico pro
cesso se il caso, imprevedibile, 
non avesse giocato un tiro sor
prendente. Le esecuzioni capi
tali, Socrate sapeva, venivano 
eseguite ad Atene subito dopo 
la sentenza; solo durante alcu
ne celebrazioni religiose il go
verno ne ordinava la sospensio
ne. Poche ore prima della con
danna a morte di Socrate una 
nave salpò da Atene per Creta, . 
allo scopo di celebrare come 
ogni anno la vittoria di Teseo 
sul Minotauro: prima del ritor
no della nave, un giudice fece 
osservare, nessun condannato 
sarebbe stato giustiziato, tanto 
meno Socrate. Ma quanto tem
po avrebbe impiegato il vascel
lo? Una settimana? Un mese? 
Nessuno era in grado di rispon
dere. 

Socrate, sorpreso, fu costret
to a un difficile stato d'animo: 
l'attesa. Fu proprio durante il 
mese che separo la sentenza 
dall'esecuzione che i discepoli 
si radunarono intomo al mae
stro e che i dialoghi di Platone 
consegnarono al mondo l'eredi
tà morale e filosofica dell'anti

ca Grecia. Ciascuno di noi, sa
pendo di avere sólo poche setti
mane di vita, si sforzerebbe di 
concentrarsi al massimo; So
crate vi riuscì come nessun al
tro. Eppure nei dialoghi di Pla
tone la verità traspariva chia
rissima: i discepoli tentarono 
ogni via, persino la corruzione 
delle guardie; pur di consentire 
al maestro di morire senza in
dugi. Inutilmente. 

Socrate dunque attraversò i 
momenti ultimi e più intensi 
della vita circondato dai disce
poli: Platone ne fece tesoro 
componendo i dialoghi più pro
fondi della filosofìa e della ci
viltà occidentale. Ma il merito 
di quelle righe va certo ascritto 
alla sorte che accordò a Socrate 
ancora cinque settimane. auando il vascello fece ritorno 

porto, secondo la legge, egli 
con calma bevve la pozione le
tale. 
LA SFORTUNA DEGLI 
STUART — Non sempre le fa
miglie reali hanno avuto nella 
storia una vita facile e serena. I 
Romanov soffrivano di emofi
lia ereditaria; gli ultimi Borbo
ni di Francia erano certo poco 
intelligenti — e malgrado il ra
mo orleanista si distinguesse 
per l'astuzia, l'ultimo discen
dente della famiglia si fece poi 
arrestare per furto. Gli Stuart, 
per duecento anni, furono inve
ce perseguitati dalla sfortuna. 

«Non parlatemi degli Stuart 
— ripeteva Luigi XVI di Fran
cia —. Danno il malocchio 
Luigi aveva ragione: sin dal 
quattordicesimo secolo, quan
do la dinastia mosse dal rango 
di «stewards», dalla quale prese 
il nome, a quella di sovrani di 
Scozia, le vicende della fami
glia reale finirono immancabil
mente nel peggiore dei modi. 
Roberto III, secondo sovrano di 
Scozia, mori assassinato, cosi 
come il suo successore Giacomo 
I; Giacomo II perì in un torneo; 
Giacomo HI fu assassinato; 
Giacomo IV perse la vita in 

combattimento; Giacomo V 
morì di crepacuore dopo aver 
conosciuto la sconfitta. 

Malgrado il destino avverso, 
osserva il professor Paul Mo-
nod, gli Stuart furono sempre 
ambiziosi. Maria, figlia dello 
sfortunato Giacomo V, tentò di 
guadagnare il trono d'Inghil
terra ma finì col farsi tagliare la 
testa. Il figlio, Giacomo I, sem
brò finalmente coronare il so
gno della dinastia, ma non visse 
a lungo e l'erede, Carlo I, fu così 
ottuso da riaprire le controver
sie politiche che condussero 
verso la metà del diciassettesi
mo secolo alla guerra civile; an-
ch'egli finì col perdere il trono 
d'Inghilterra... e la testa. Carlo 
II, nel 1660, riprese il tragico 
ciclo di successi e disfatte: re
cuperò il trono ma inasprì i 
contrasti con il parlamento; il 
suo successore, Giacomo II, fu 
costretto all'esilio. La traversa
ta per mare dell'ultimo Stuart 
fu persino resa difficile da una 
tempesta, mentre una brezza 
meridionale sospingeva celer
mente la flotta del rivale Gu
glielmo nella direzione oppo
sta. Una sfortuna implacabile. 

Giacomo non si perse d'ani
mo e tentò presto la riconquista 
del trono. Appoggiato da un va
loroso soldato, il visconte John 
Graham of Claverhouse, egli 
sbarcò in Irlanda, mentre il vi
sconte otteneva una strepitosa 
vittoria contro l'esercito di Gu
glielmo a Killiecrankie. Nell'i
stante in cui Giacomo dichiarò 
con soddisfazione che la guerra 
sarebbe proseguita fino alla vit
toria completa, il visconte ven
ne assassinato e l'esercito di 
Guglielmo potè attaccare le 
forze scozzesi e annettere al 
trono d'Inghilterra l'intero Gal
les. Giacomo riparò in Francia. 

Tre nuove spedizioni, finan
ziate dalla Francia, dalla Spa
gna e da una coalizione di so
vrani europei, fallirono ancora 
per le tempeste che costrinsero 
le navi di Giacomo nei porti 
francesi o le scagliò contro le 
scogliere della Gran Bretagna. 
Persino un attentato contro 
Guglielmo, preparato dai se
guaci di Giacomo, fallì per la 
crisi di coscienza di un congiu
rato. Nel 1701, ormai amareg
giato e pessimista, Giacomo 
morì. 

Suo figlio, Giacomo III, fu ri
battezzato «Mister Misfortu-
ne»; dopo alcuni falliti tentativi 

di sbarcare in Gran Bretagna 
egli contrasse un infelice matri
monio con una principessa po
lacca e si trasferì a Roma. Suo • 
figlio, Carlo III, sembrò inizial
mente avere maggiore fortuna. 
Introdottosi con soli sette uo
mini in Scozia, egli riuscì a gua
dagnare il sostegno della nobil
tà e assunse il controllo di 
Edinburgo: gli scozzesi si ap
prestarono quindi a marciare 
trionfalmente verso Londra, 
ma la superiorità delle forze ne
miche si alleò di nuovo con la 
sfortuna degli Stuart; un mes
saggio che da Londra portava 
acf Edinburgo il piano segreto 
che avrebbe tagliato i riforni
menti all'esercito inglese, fu in
tercettato e non giunse mai a 
destinazione. Carlo fu costret
to, ancora una volta, all'esilio. 

IL PICCOLO CAPORALE 
CORSO — Napoleone ha a lun
go suscitato perplessità tra gli 
storici. Non soltanto l'originali
tà delle sue intuizioni in mate
ria di strategia ma la fedeltà ai 
principi della rivoluzione, le 
sue maniere brusche, il suo ac
cento provinciale, il BUO atteg
giamento verso le donne, sono 
stati bersaglio di saggi critici e 
denigratori. 

Quando Napoleone morì a 
Sant'Elena, il 5 maggio del 
1821. un medico britannico re
gistro alcuni dati relativi al cor
po dell'ex imperatore. Fra i da
ti esaminati fu l'altezza, 5 piedi 
e 2 pollici, «di due pollici infe
riore a quanto registrato al mo
mento dello sbarco Bull'isola». 
Napoleone non era basso, né 
«piccolo». 

Gli storici della Francia rivo
luzionaria concordano nell'af-
fermare che la statura minima 
per la leva militare nel corso del 
Settecento era stata fissata a 4 
piedi e 11 pollici; migliaia di 
francesi, rivelano gli archivi di 
Parigi, avanzarono inutilmente 
domanda di arruolamento. Uo
mini di statura «fuori del comu
ne», ad esempio Robespierre, 
misuravano 5 piedi e 6 pollici. 
Ma Robespierre, in particolare, 
proveniva dal nord della Fran
cia dove la corporatura maschi
le era in genere robusta e impo
nente; in Corsica, dove Napo
leone nacque, il «piccolo capo
rale» doveva apparire un gigan
te. 

Chi dunque diffuse il mito di 
un imperatore basso, con il 
complesso di una statura infe
riore a quella dei suoi soldati? 
E perché? Secondo Michael 
Burns, gli storici hanno dimen
ticato che la Francia del Sette
cento era una nazione preva
lentemente contadina; gran 
parte degli ufficiali che com
batterono al fianco di Napoleo
ne, al contrario, provenivano 
da Parigi dove gli uomini, e le 
donne, erano più alti che nelle 
province. 

Plinio il vecchio scrisse che 
«l'altezza di un uomo dalla pun
ta della corona alla suola delle 
scarpe (era) uguale alla distan
za tra la punta delle dita delle 
mani con le braccia estese in li
nea retta». Ma in Francia, due 
secoli or sono, la distanza tra la 
punta delle dita variava in mi
sura considerevole a Parigi e in 
provincia. Gli storici dell'età 
napoleonica hanno preferito 
dimenticare questa verità e 
prestar fede alla parola degli 
ufficiali e dei nemici di Napo
leone, ai quali il «piccolo capo
rale» apparve davvero basso. La 
loro gelosia tuttavia derivava 
non dalla statura ma dalle ori
gini di Bonaparte: queste erano 
oscure e borghesi, insignificanti 
e provinciali; essi denigrarono e 
irrisero un «Napoléon le petit» 
che in realtà non esisteva affat
to. Il mito dunque fu prodotto 
da un aristocratico campanili
smo parigino e perpetuato negli 
anni da studiosi troppo inge
nui... o forse anch'essi partigia
ni della capitale. 

Dario Biocca 

Il mondo, sostiene Skolimowski, non esiste fuori delle strutture della nostra comprensione. E allora come 
possiamo conoscere la realta? Ecco una ricetta affinché il pensiero sia ancora uno strumento di liberazione 

Con l'Universo in testa 
Mario Schemberg è uno 

del fisici brasiliani che più 
hanno contribuito allo svi
luppo della scienza contem
poranea. Egli palesa ottimi
sticamente 11 dubbio circa 
l'esistenza di una realtà og-
f ettlva; e ammette la plausi-

Ulta dell'uso di 'forme Im
maginarie» (Bachelard, Cor-
bln, Durand) fino a sostenere 
l'Ipotesi di un modello della 
natura essenzialmente men
tale (Skolimowski, Charon). 
Le dimensioni dell'Universo 
tendono a coincidere con 
quelle della comprensione 
umana,*ll mondo» sostiene 
Skolimowski *non esiste fuo
ri delle strutture della nostra 
comprensione. Conoscere è 
costituire il mondo. Appren
dere, Imparare, vedere, af
ferrare li mondo significa 
trattenerlo nel tentacoli del
la conoscenza. Al di là di 
questi tentacoli, 11 mondo 
non è che una ribollente con
fusione— In effetti, descrive
re 11 mondo come una ribol
lente confusione è già confe
rirgli un certo ordine. Parla
re del mondo i sottoporlo al
la nostra conoscenza. Parla
re del mondo è sottoporlo al 
giudizio delle strutture della 
conoscenza. La realtà è In 
perpetuo divenire. Dire la 
"realtà è" significa commet
tere un errore di valutazio
ne». L'ordine del pensiero 
dissimula l'ordine della real
tà. L'ordine delle parole (epi
stemologico) cerca di Impor
si sull'ordine della natura 
(ontologico) al fine di rende
re sempre più coerente 11 
comportamento umano (ad 
ogni livello) con gli esiti (po
litici, economici, sociali) rag
giunti dalla comunità nel 
suo Insieme. 

Il malinteso del pensiero 

occidentale è che ci sia una 
realtà indipendente dal pen
siero e dalla sensibilità del
l'uomo. Finora 11 dualismo 
tradizionale di un soggetto 
pensante e di un oggetto 
pensato soddisfa alla voca
zione al cambiamento: l'u
manità s'impegna con tutte 
le sue risorse a mutare le 
condizioni oggettive all'In
terno delle quali una maledi
zione divina continuerebbe a 
provocare dissidi e conflitti. 
Marx afferma che non tutte 
le creature sono Invitate al 
banchetto della natura e che 
le dottrine politiche e sociali 
espresse nel tempo non sono 
altro che escogitazioni dia
lettiche, criteri giustificativi 
di una tendenza naturale 
Implacabile come il destino. 

La scienza contempora
nea (la relatività, la quantl
stica) postula II superamen
to del dualismo tradizionale 
soggetto-oggetto e conte-
stualmen te ammette una de
finizione della realtà prossi
ma alla icommlstlone» del 
due fattori: In altre parole, la 
realtà si dellnea come un in
sieme di relazioni aventi un 
grado sempre più complesso 
di congruità. Lo «spessore» 
della materia (della massa) 
si misura dal suo 'potenzia
le» energetico: la realtà è 
quindi una metafora, 11 com
pendio del pensiero interat
tivo. »La teoria interattiva 
del pensiero* sostiene Skoli
mowski 'non è l'espressione 
di un vecchio Idealismo che 
nega e mistifica la realtà. È 
piuttosto l'espressione di un 
suprareallsmo. Essa tiene 
conto, infatti, di tutte le tasi 
del reale nel suo sviluppo 
evoluzionistico. Essa spiega 
la realtà dell'ameba come 
quella delle culture primiti

ve, della cultura scientifica 
come delle tradizioni esoteri
che. Il pensiero oggettivo è 
una particolare cristallizza
zione del nostro viaggio evo
luzionistico. La concezione 
scientifica della realtà è un 
mezzo come gli altri di rice
zione e trasformazione effet
tuati con numerosi filtri che 
la scienza inserisce fra sé e la 
realtà. Alcuni di questi filtri 
sono veramente sofisticati, 
come le equazioni di 
Schrodinger e altri simboli 
matematici attraverso I qua
li filtriamo la realtà». H pen
siero è una parte della realtà 
e la realtà una parte del pen
siero: l'interazione di questi 
due fattori connota la cono
scenza e la rende esplicita. 
La ricognizione degli eventi 
della realtà si dellnea per
tanto come un attributo e un 
contributo di tutti, indipen
dentemente dal 'valore» del
l'azione soggettiva. Il singo
lo non s'eclissa né scompare 
dalla scena cognitiva, ma si 
adegua a una linea di ten
denza che lo esonera dalla 
competitività e dall'antica 
afflizione di essere escluso 
(geneticamente, cultural
mente, economicamente) 
dalla sopravvivenza. -

La storia del pensiero 
umano è una storia di libera
zione: dall'antico dualismo 
(contrasto), dal determini
smo, dall'assolutismo, dalla 
invariabilità del dati oggetti
vi dell'osservazione. La coe
renza delle nozioni conosci
tive con la rappresentazione-
modificazione della realtà la 
rendono flebile ma plausibi
le rispetto ai pensiero e all'a
done dell'uomo. Per gli or
ganismi — afferma Jerzy A. 
Wojclechowskl — una ml- «Croquia pouf la portrait <K M. James» di Manritta (1936) 

gtlore manipolazione dell'e
nergia si esplica in una mi
gliore forma di vita. 'L'uomo 
di Cro-Magnon e gli indivi
dui insigniti del premio No
bel appartengono alla stessa 
specie. La differenza fra loro 
non è dovuta a una diversità 
biologica, ma a una evolu
zione culturale. Conseguen
ze diverse rivelano cause di
verse. Il meccanismo dell'e
voluzione culturale deve 
conseguentemente essere di
verso del meccanismo dell'e
voluzione biologica. Ogni 
evoluzione è una co-evolu
zione; niente si evolve da so
lo. Bisogna essere in due per 
evolvere: un organismo e J 
suol dintorni, m relazione 
l'uno con l'altro per scambi 
(feedback, feedforward). 
Senza queste relazioni, che 
sono tutte mutue, non si ve
rificherebbe alcuna possibi
lità di evoluzione per gli or
ganismi». n potenziale del 
pensiero si riflette sull'agire, 
che a sua volta determina un 
nuovo milieu culturale, al 
quale far riferimento per ri-
comprendere e riformulare 
la nozione (la trama) dell* 
realtà. In altri termini, l'In
tenzione fra li fenomeno os
servato e la personalità del
l'osservatore riduce 
«"«oggettività» delle dimo
strazioni e delle convinzioni 
nel senso tradizionale: è co
me se le due sfere (del sog
getto e dell'oggetto) della di
cotomia conoscitiva si fosse
ro incrinate e contaminate 
reciprocamente. CIÒ signifi
ca che, a una più forte consa
pevolezza individuale, fa ri
scontro una più gracile 
struttura conoscitiva. La 
convinzione è il risultato 
dell'approfondimento della 
ricerca e della verifica delle 
Ipotesi conoscitive, ma lo è 
tanto più In maniera eviden
te quanto più precario è il si
stema del riferimenti ogget
tivi La convinzione monda
na, tuttavia, rifugge dal pre
supposti dogmatici, per far 
rtferimen to a una solidarietà 
umana capace di contenere 
gli effetti negativi, devastan
ti di una concezione priva di 
fondamenti (o, come direbbe 
Henry Bonnler, immagina
ria). V'inattltudlne» — per 
usare un'espressione dt Jean 
E. Charon — a una scienza 

esatta, quindi, attiva del 
meccanismi protettivi negli 
uomini, dai quali dipendono 
l'associazionismo ideologico 
e la parteclpatlvttà politica. 

L'insicurezza non provoca 
squilibri o turbe psicologiche 
in quanti si sentono abban
donati in preda alle piccole 
verità: al dubbio e alle cer
tezze del passato si oppongo
no, infatti, verità funzionali 
e relative al conseguimento 
di obiettivi di ridotte propor
zioni e perciò continuamente 
modificabili. L'antldogmatl-
cltà del nostro tempo si giu
stifica con la crisi del fonda
menti del sapere. Né si può 
stabilire un rapporto fra fra
gilità conoscitiva e totalita

rismo e fra convinzioni con
solidate e democrazia. La 'li
nea mediana» che contraddi'' 
stlngue 1 due continenti del
la domanda e dell'offerta 
della conoscenza sono Inter
connessi fra loro e non sog-
gacclono a un unico criterio 

terpretativo. L'uomo con
temporaneo s'allea con 1 suol 
dubbi senza sconcerto e sen
za aspirare al climi siderei 
delle certezze dogmatiche: è 
prossimo all'eresia ed è suf
ficientemente conformista 
per ammettere un suo pre
giudiziale attaccamento alla 
vita, al corso (accidentato) 
delle cose del mondo. 

Riccardo Campa 
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