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pettacoli 

il li ura 

Brecht in una foto 
del 1928; proprio 
in quei giorni 
andava in scena 
per la prima volta 
l'uOperadatre 
soldi». Nel tondo e 
in basso altre due 
immagini del 
drammaturgo. 
Sotto al titolo una 
immagine 
dell'autore 
ritratto insieme a 
Paul Oessau 

I LA «DIMENSIONE BAAL» (non saprei, per il mo
mento, definirla in modo diverso), che nella ricerca 

m poetico-teatrale brechtiana attira entro la propria 
• orbita — fra il 1918 e il 1926, vale a dire fra la 

prima e la quarta stesura del dramma omonimo — Tamburi 
nella notte, Vita di Edoardo II d'Inghilterra, Nella giungla 
della città, un folto gruppo di «storie» giocate essenzialmente 
(ma con una straordinaria intelligenza delle «regole» che pre
siedono a un cosiffatto gioco) sulla posta della corporeità, 
infine, il Libro di devozioni domestiche, sembra destinata ad 
assumere sempre più un significato esemplare rispetto all'o
pera complessiva — tutta già codificata e tutta, per altro 
verso, ancora da decifrare — del «classico» Bertolt Brecht. Si 
tratta, in effetti, di una vera e propria costellazione nel dupli
ce senso di «momento magico» e insieme di sistema interte
stuale, come aveva ben capito Herbert Jhering quando, nel 
1922, gli assegnava il prestigioso «Premio Kleist» per un grup
po di opere che avevano introdotto — a suo giudizio — un tono 
completamente nuovo nel linguaggio letterario tedesco, «mu
tando da un giorno all'altro il volto poetico della Germania». 

Il paradosso sta però in questo: che proprio il gesto perento
rio con cui, a cavallo tra gli anni Dieci e Venti, il giovane 
scrittore si affacciava alla ribalta di una generazione ancora 
tutta espressionista, firmando Baal con una scrittura in cui la 
genialità in quanto categoria poetologica era oggetto di espli
cita parodiala in quanto potenza espressiva si rilegittimava 
come qualità interna a quella stessa scrittura, metteva con
temporaneamente in discussione una «figura» tradizionale ed 
un oggetto sacro della moderna civiltà europea: l'autore e il 
testo. Doppia è dunque l'ambiguità con cui il protagonista di 
questo primo dramma brechtiano viene presentato, nella sce
na d'apertura, agli invitati borghesi che affollano la sala da 
firanzo del commerciante all'ingrosso Mech, suo datore di 
avoro. Le parole con cui gli si rivolge il Giovanotto — «Lei, 

maestro, si mette in tasca tutti quelli che abbiamo nominati 
[Whitman, Verhaeren, Verlainel ndr. Nessuno dei poeti lirici 
viventi è degno di allacciarle te scarpe. [...] Io la ritengo il 
precursore del grande messia della poesia europea, quello che 
noiaspettiamo con assoluta certezza per l'immediato, imme-
diatissimo domani» — ricalcano infatti, da un lato, il lessico 
più consunto (e di nuovo deformato in senso parodistico) di 
certa retorica anticipatoria del più bolso espressionismo, ma 
dall'altro alludono ex negativo ad una genialità altra, quella 
«dannata ingenuità» che lo stesso personaggio riconosce — 
nella medesima scena — come cifra enigmatica della poesia 
di Baal. 

2 TRA LA FINE della prima Guerra mondiale e la 
metà degli anni di Weimar la costellazione di cui si 
è detto ha contribuito dunque a fondare — nel pano-

• rama della letteratura e del teatro tedeschi con
temporanei — un linguaggio nuovo e dal timbro inconfondibi
le. Ed è proprio l'insieme dei testi in cui essa si articola, la 
varietà e contemporaneamente la profonda omologia che essi 
documentano nell'approccio al reale (dal lirismo panico e dal 
senso dell'avventura degli esordi, all'ironia e al gelido distac
co emergenti ai confini di una cosiffatta esplorazione, oppure 
— con risultati di straordinaria efficacia — all'intreccio di 
queste due specifiche tonalità) a dimostrare il progressivo 
costituirsi di un progetto creativot o anche — con metafora 
che forse rende meglio la qualità più originale del primo 
Brecht — l'affiorare di nuovi territori poetici dalla radicale 
secolarizzazione di certo espressionismo tra il patetico e l'u
manitario, così come egli seppe lapidariamente formularla 
nel 1920, recensendo sul periodico socialdemocratico indipen
dente di Augusta «Der Volkswille» una messinscena della Me
tamorfosi <fi Ernst Tollen «L'uomo come oggetto, come pro
clama, invece che come uomo. L'uomo astratto, in singolare 
dell'umanità. La sua causa riposa in deboli mani». La sua 
risposta — una ricerca, appunto, sull'uomo come uomo — è 
affidata a pagine in cui domina il gusto per una documenta
zione anticonformistica della realta, dalie tonalità cangianti 
e dagli impasti linguistici provocatori. E, in altri termini, 
l'aria comune che circola un po' in tutti i testi della «costella
zione Baal»: una considerazione del mondo e delle cose che è 

Rileggendo 
ora le opere 

giovanili: 
la rottura con 
simbolismo e 

espressionismo 
la nascita di 

un nuovo 
linguaggio 

E in scena arrivò l'uomo 
disincantata e nello stesso tempo piena di curiosità umana, 
una cinica allegria che si diverte a demolire i valori più 
tradizionali della borghesia tedesca guglielmina, una ricerca 
spietata — ma anche goduta — delie ragioni materiali che 
sollecitano azioni e comportamenti degli individui. Distan
ziandosi in eguale misura dagli stanchi epigoni del simboli
smo, sostanzialmente integrati in una nozione di cultura che 
egli rifiutava, e dagli apocalittici profeti dell'espressionismo, 
cui del pari sfugge la concreta dimensione della realtà, 
Brecht — da una prospettiva sostanzialmente «antiletteraria» 
— ricolloca al centro della sua indagine poetica la natura 
«terrestre» dell'uomo, il suo farsi attraverso il confronto con 
quelle ragioni materiali, la sua perenne e sempre nuova lotta 
per l'esistenza. «Baal non è una natura né particolarmente 
comica né particolarmente tragica. Egli possiede la serietà 
che è propria a tutti gli animali», scrive l'autore della dedica 
a Georg Pfanzèlt della seconda stesura. E più tardi, in versi di 
disincantato richiamo alla misura totalmente mondana del
l'esistenza, inciderà sulla pietra del tempo questa fulminante 
visione: 

'Io lo confesso: io 
non ho speranza. 
I ciechi parlano d'una via di uscita. Io 
Vedo. 
Quando gli errori saranno consumati 
Siederà come ultimo compagno 
Davanti a noi il Nulla 

3 MA, FRA QUESTI due estremi, quanta ricchezza di 
vita, quanti straordinari paesaggi, quanta terra 

m umida e bruna, quanti profumi odori e vapori che 
• esalano dai boschi, quanto cielo raggrumato anche 

sotto le palpebre chiuse di chi muore! Il corpo, plasticamente 
raffigurato nell'intero giro della sua fisicità (anche in quella 
più bassa), è il grande protagonista di questa panica, e insie
me ironica, rivisitazione della natura umana; e la sua pelle, 
parola-chiave ad altissimo grado di frequenza che percorre 
come un «Lei t-Motiv» le pagine di Baal (ma anche della Vita 
di Edoardo II d'Inghilterra e di tanti altri testi coevi iscritti 
nella sua «costellazione»), rappresenta il tramite autentico 
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BRECHT è di moda, Brecht e il 
brechtismo, scriveva nel 1960 
Bernard Dort ed aggiungeva: 
«L'ondata brechtiana ha rag

giunto ora gli ambienti cinematografi
ci». È ormai passata molta acqua sotto i 
ponti da quel lontano articolo intitolato 
Per una critica brechtiana del cinema 
che era inserito in un glorioso numero 
speciale de «Il nuovo spettatore cine
matografico», dedicato appunto a 
Brecht e il cinema, con cui si apri anche 
in Italia la discussione sui rapporti e le 
esperienze del drammaturgo di Augu
sta con il medium cinematografico. 
Quello che scrivevano con un pò* di en
fasi i curatori della rivista in un anoni
mo corsivo iniziale («dobbiamo renderci 
conto che la sua influenza in questo pe
rìodo si fa determinante*), ad uno 
sguardo retrospettivo, non si è, però, ri
velato del tutto vero, almeno per ciò che 
concerne la cinematografìa del paese 
natale di Brecht. 

Sei anni dopo la sua morte, con il 
«Manifesto di Oberhausen* (1962) ini-
zierà la rinascita del cinema tedesco-
occidentale, culminata con i grandi 
successi internazionali degli anni Set
tanta. A guardar bene, però, è proprio 
nella prima generazione — quella del 
firmatari di Oberhausen e di autori co
me Schlóndorff o Syberberg — che è 
rintracciabile un rapporto o per lo me
no una frequentazione con la teoria e la 
prassi brechtiane. Ciò non vale già più 
per la «seconda ondata», quella di Her
zog o di Wenders tanto per intenderci, i 
cui interessi culturali si mossero in 
tutt'altra direzione (il «neosenslblll-
smo», ad esemplo, che in letteratura ha 
trovato 11 suo maggiore rappresentante 
in Peter Handke), per non parlare poi 
dell'attuale leva di debuttanti che so
gna Hollywood in Baviera e scopre 
Humphrey Bogart nella Ruhr. Agli Ini
zi degli anni Sessanta, in un clima di 

riscoperta non burocratica del marxi
smo, di rottura con la generazione dei 
padri responsabili degli orrori della 
guerra e del nazismo, di ricerca di una 
nuova identità, le teorie brechtiane 
dell'opera aperta, di un'arte impegnata 
socialmente ma anche non tradiziona
le, cominciarono a circolare nel campo 
del nuovo cinema. Esse hanno influen
zato in modo determinante — coniuga
te agli insegnamenti della Scuola di 
Francoforte — e il cinema «antinarrati
vo», «saggistico* di Alexander Kluge e 
del primo Edgar Reitz. 

È comunque impossibile far discen
dere dal solo Brecht i fondamenti cine
matografici dei due tra i principali ini
ziatori del «Giovane Cinema Tedesco», 
dato che essi subirono influenze diverse 
come quelle, altrettanto importanti, 
della «Nouvelle Vague» (U montaggio 
asincronico alla Godard) ovvero il fa
scino della critica francofortese alla so
cietà totalizzante. È però altrettanto 
impossibile negare nella continua in
terruzione dell'azione, nell'uso del capl-
tolaggio, dei cartelli e della voce-off 
narrante-esplicativa — tutti elementi 
costitutivi da sempre il cinema di Ale
xander Kluge — una diretta derivazio
ne dagli Insegnamenti brechtiani. 

Diverso è invece 11 caso di Jean-Marie 
Straub e Daniele Hulllet che solo par
zialmente possono rientrare nel novero 
del «Nuovo Cinema Tedesco» (entrambi 
sono nati In Francia e dal 1969 vivono e 
lavorano in Italia), anche se la giovane 
cinematografìa tedesco-occidentale li 
ha sempre considerati una sua parte in
tegrante. Comunque sia, nei loro film 
•tedeschi» (soprattutto JVon riconciliati 
e Lezioni di storia) è innegabile una for
te ispirazione brechtiana rivelabile non 
tanto nella «mise en scène» (anche se nel 
loro cinema non manca la recitazione 
•straniata») quanto soprattutto nell'In
tento politico di smascherare l'ipocrisia 

e la realtà della società capitalistica. 
Esemplare sotto questo aspetto è Lezio
ni di storia, un adattamento sui generis 
del romanzo-frammento di Brecht Gli 
affari del signor Giulio Cesare, di cui è 
conservato l'acre spirito del testo origi
nario intessuto in una forma estrema
mente rigorosa ma che ha poco di bre
chtiano. 

Se dunque, molto schematicamente, 
soprattutto in Kluge da una parte e 
Straub/Huillet dall'altra vive un comu
ne insegnamento da Brecht, esso ha 
toccato molto di sfuggita anche altri 
autori del «Nuovo Cinema Tedesco». In 
primo luogo va ricordato Hans Jurgen 
Syberberg, autore di uno splendido do
cumentario Dopo il mio ultimo traslo
co-, (1970) che «stranea» lo stesso 
Brecht, cioè alcuni suoi spettacoli tea
trali ripresi dal giovane Syberberg nel 
1953 con una cinepresa 8 mm muta al 
«Berliner Ensemble». Rispetto a questo 
vero e proprio saggio sul teatro bre
chtiano (commentato dal germanista 
Hans Mayer e dallo stesso Syberberg), 
molto più tradizionale è l'operazione 
compiuta da Volker Schlóndorff con il 
suo Baal che si segnala non tanto per 
originalità quanto per la bella interpre
tazione di Fassbmder e la sua troupe. 

E con questo, se la nostra memoria 
non ci inganna, terminano i contatti di 
Brecht con quella galassia di individua-
listi che ha costituito e fatto rinascere il 
cinema tedesco-occidentale. Un contat
to quindi abbastanza limitato che In 
ogni caso ha influenzato l'ala più radi
calmente «anticulinaria» e antiholly
woodiana dei filmmaker tedeschi. Se 
qualcosa da Brecht ha preso il «Nuovo 
Cinema Tedesco:, al di la di un'influen
za su singole individualità, è un genera
le atteggiamento di indipendenza, di ri
cerca, al sperimentazione che malgra
do tutto continua a vivere ancor oggi. 

Giovanni Spagnoletti 

fra l'uomo e le cose, quel vivo e respirante diaframma che 
mette in comunicazione le facoltà intellettuali con la realtà 
materiale a cui esse reagiscono. 

Su questo terreno, intriso di pioggia e insieme di secrezioni 
corporee, spunta talvolta anche un eros meno prepotente e 
vorace, un eros— per citare il titolo che Brecht aveva inizial
mente pensato di dare al suo dramma — in qualche modo 
«trasfigurato». Nella scena «Una bettola», ad esempio, Ekart 
si rivolge al protagonista, cui lo lega un rapporto omosessuale 
(come Edoardo II al suo favorito Gaveston), con queste paro
le: «Vieni, Baal, fratello mio! Come due bianche colombe vo
liamo felici verso l'azzurro! I fiumi nella luce del giorno 
nascente! I campi di Dio percorsi dal vento e l'odore delle 
sconfinate distese campestri prima della mietitura!». Qui 
emerge senza dubbio lo stesso topos del volo come metafora 
dell'amore da cui nascono la poesia «Gli amanti» e uno splen
dido, omologo passaggio nella Vita di Edoardo II, anch'esso 
indirizzato dal protagonista all'uomo del suo cuore: 

mCome quello stormo di cicogne che vola 
v in triangolo nel cielo e pur volando 

sembra star fermo, cosi resta in noi 
ferma, non tocca dal tempo, la tua immagine». 

Ma anche l'episodio di Sophie Dechant nella redazione del 
1919 (Sophie Barger in quella del 1922) intreccia la sensualità 
aggressiva e prepotente di Baal a momenti di intensa tenerez
za, che si raggrumano nella metafora della «nuvola bianca» di 
cui la scena è fittamente intessuta, e che culmina in un'imma
gine —«tu sei la nuvola bianca nel cielo»—parente strettissi
ma di quell'altra nuvola («era bianca e scendeva giù dall'al
to») legata alla stupenda poesia coeva «Ricordo di Marie A.». 

Intertestualità e plurilinguismo ci invitano dunque a ri
prendere in mano Baal (tutto l'insieme di redazioni e stesure 
che in realtà lo costituiscono) e a verificare più a fondo — 
nella lettura e sulla scena — le potenzialità espressive della 
sua scrittura, il suo «dannato candore». 

Paolo Chiarini 

Anche far 
ridere 
per lui 

era politica 
NEL TRATTO che va 

da Brecht al bre
chtismo il viaggia
tore -generalmen

te — smarrisce il senso del 
divertimento. Cioè il piacere 
dello spettacolo, il godimen
to che fa del teatro uno stru
mento creativo diverso dalla 
narrativa o dalla poesìa. Così 
è. Basta guardarsi intorno e 
domandare: Brecht ci viene 
rinviato come un personag
gio noioso, un po'grigio. An
che se gli 'Interrogati» forse 
non sapranno spiegare se è 
noioso perché è comunista o 
è comunista perché è noioso. 
Comunque si tratta di una 
brutta sorte, per Brecht Sor
retta, tutto sommato, da una 
sorta di leggenda spettacola
re (vale a dire una serie di 
rappresentazioni) e teorica 
non propriamente Ispirata al 
godimento dello spettatore. 
Senza contare che Bertolt, 
stretto In quelle sue casacche 
sempre uguali a se stesse, 
non ha mal offerto un'im
magine esteriore propria
mente divertente. 

E allora bisognerebbe fare 
un passo indietro, tornare a 
Brecht dal brechtismo. Con
siderarlo prima un teatrante 
che un politico, o comunque 
le due cose contemporanea
mente;, senza far assoluta
mente combaciare la sua po
litica con un'Idea (falsa) di 
dottrina, con un bisogno di 
'Indottrinamento*. Insom
ma, Brecht era un autore di
vertente (oltre che politico) 
così come gustosi sono l suoi 

testi dal punto di vista pura
mente spettacolare. La fac
cenda la sì può rigirare come 
si vuole, ma In fondo Brecht 
e Welll scrivevano musical: 
diversi da quelli americani, 
lega ti alla tradizione popola
re tedesca, di Impianto socia
le, ma pur sempre del musi
cal che seguono leggi e prin
cipi teatrali assai rigidi. Era 
proprio Brecht il primo a di
re che II modo migliore per 
comunicare con il pubblico 
era quello dì farlo divertire 
una volta seduto In platea, 
Se Peachum e Tiger Brown 
non fossero del gustosi tipi 
teatrali, L'opera da tre soldi 
non sarebbe quell'immenso 
capolavoro scenico e musi
cale che è. 

Eppure 11 brechtismo non 
è di nessun aluto alla diffu
sione di questa realtà; non lo 
è stato, almeno, qui In Italia 
per alcuni anni. Soprattutto 
perché da noi Brecht ha sof
ferto una lunga serie di so
prusi di carattere radical
mente politico, anche lì dove 
l'oggetto in questione era 
puramente teatrale. Ma così 
probabilmente non è stato In 
altri luoghi d'Europa. Tanto 
meno nella Germania dove 
Brecht ha vissuto e lavorato 
negli anni del dopoguerra: 
quella Democratica. Nessu
no del suol allievi, per esem
plo, ha mal rinnegato fino In 
fondo la componente sem
plicemente spettacolare a fa
vore di quella strettamente 
Ideologica. Alcuni addirittu
ra l'hanno amplificata II più 

possibile. C'è un caso cultu
rale, poi, abbastanza signifi
cativo in questo contesto. 
Quello di Manfred We-
kwerth. Allievo di Brecht, 
Wekwerth oggi è direttore e 
regista del Berliner Ensem
ble: fra I suol lavori visti qui 
in Italia vale la pena ricorda
re, almeno, quell'Opera ut 
tre soldi che ha girato all'Ini 
zio della stagione scorsa » 
che ha tolto di mezzo d'ut 
colpo parecchi luoghi com\r 
ni sulla presunta, rlgldit 
Ideologica e sull'assenza d 
divertimento del lavoro U 
Brecht. E proprio Wekwerh 
in un suo ampio saggio ded-
cato al rapporti fra teatroe 
scienza ha spiegato che «o 
scopo più nobile del teato 
non è cambiare il mondo, na 
rendere più piacevole queso 
cambiamento*. 

Tale affermazione, offe 
che spiritosa, è determinante 
per compiere un viaggio d-
l'indietro dal brechtismo a 
Brecht Rimette in chiaro tl-
cuni rapporti fondamenùll 
fra quel teatro e quelpubhi-
co. Perché ciò che sfugge ab
bastanza spesso al cultorìdl 
Brecht (e talvolta anche al 
suoi registi, fenomeno dtsi-
samente più grave) è die 
quella di Brecht non 'tra 
un'operazione artistica in
posta dall'alto ad un pubili-
co appiattito sull'ideologi! o 
consenziente a tutti i costi. 
L'invenzione brechtiana 
prende spunto non soltatto 
da un rapporto diretto conia 
platea, ma anche da una af
fusa necessità di quella stes
sa platea. Un po' come acca
de ad altre avanguardie tea
trali agli inizi del nostro se
colo. 

Da giovane Brecht suona
va nella squinternata orche
strina di Karl Valentin, ge
nio comico del varietà tede
sco: doveva essere un lavoro 
spassoso, quello. Ma fu an
che — senza dubbio — un la
voro che introdusse Brecht 
al teatro attraverso la strada 
della comunicazione diretta 
fra attori comici e spettatori 
divertiti. Negli spettacoli di 
Valentin, per esemplo, la co
micità era spesso contigua 
alla satira, anche politica, 
comunque sociale. Tutto ciò 
non può non averlo Influen
zato; e non può — quanto 
meno — non aver fatto ri
flettere 11giovane artista sul
la capacità comunicativa di 
quel particolare strumento 
scenico. E di tutto ciò indub
biamente Brecht tenne con
to, nella sua produzione 
'matura», quando si trovò a 
teorizzare e soprattutto a 
praticare un teatro di forte 
Impegno sociale (ma non Im
mune da un certo gusto per 
la 'follia» scenica). Esso, in
fatti, nasceva dalla stessa 
esigenza del pubblico di co
noscere divertendosi. Come 
interpretare diversamente, 
per esemplo, proprio 
quell'Opera da tre soldi an
cora oggi non soltanto In re
pertorio al Berliner. ma fre
quentata in tutta Europa (da 
qualche tempo si parla an
che di una nuova versione 
strehleriana al Théàtre de 
l'Europe) e addirittura presa 
quasi a simbolo di 'nuova, 
avanguardia» linguistica da 
gruppi giovani come ti napo
letano Falso Movimento che 
nella scorsa stagione ha pro
posto un'ottima riduzione 
sotto ti titolo Coltelli nel cuo
re? E quella nuova avan
guardia — che poi In qualche 
modo è sempre quella di 
Brecht — consiste In un'ope
razione teatrale e sociale che 
nella rispondenza di Intenti 
tra palco e platea trova 11 suo 
miglior terreno di sviluppo. 
Uno sviluppo, insomma, le
gato da una parte all'idea po
litica dell'autore e dall'altra 
al gusto ludico dello spetta
tore, E proprio questa conti
nua ad essere ancora oggi la 
chiave di volta del teatro 
brechtiano. Spesso Brecht è 
un grande autore che fa di
vertire il suo pubblico. An
che per questo, a guardare 
bene, era un comunista. 

Nicola Fano 


