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«Il più 
grande 
dopo 

Molière» 

BRECHT 

BRECHT l'ho incontra
to una sola volta, di 
sfuggita, al tempo 
della sua visita a Mi

lano per la prima dell'Opera 
da tre soldi del Piccolo. Il mio 
primo, vero incontro con lui è 
avvenuto sulle pagine delle 
sue riflessioni teoriche: una 
lettura per me fondamentale 
che ha guidato tutta la mia 
carriera di attore dal Ruzante 
ai Sani da legare che con Da
rio Fo mettemmo in piedi pro-
ftrio pensando a Brecht e men-
re stavamo già lavorando al

l'idea di rappresentare 
un'Opera da tre soldi ambien
tata a Milano, di cui poi non si 
fece più nulla. 

Di Brecht, in senso stretto, 
malgrado sia un autore che mi 
è molto caro, ho interpretato 
solo l'Arturo Uicon la regia di 
De Bosìo. Le ragioni di questa 
assenza brechtiana dai mio 
repertorio sono diverse: la 
scarsa lungimiranza di chi ge
stisce i diritti; la necessità, 
per poterlo rappresentare, di 
un'organizzazione teatrale ef
ficientissima; e per un certo 
periodo il diritto di prelazione 
che Brecht stesso aveva dato 
al Piccolo Teatro sui suoi testi 
da .rappresentare in Italia. 
Faccio un esempio: quest'e
state avrei voluto mettere in 
scena una riscrittura dram
maturgica della Piccola Ma-
hagonny che avevo visto al 
Berliner. Tutti d'accordo su 
questo progetto al quale 
avrebbe dovuto partecipare 
anche Schall, il genero di 
Brecht, il massimo attore bre
chtiano di oggi. Ma la Univer
sa!, l'agenzia che gestisce que
sti diritti, ci ha detto di no: l'e
sperimento andava bene per il 
Berliner, fuori dalla Ddr 
Brecht va rappresentato così 
com'è. Ma io, pur essendo un 

brechtiano convinto, non lo so
no acriticamente: so che alcu
ni testi di Brecht sono oggi im
proponibili senza una nelabo-
razione drammaturgica. L'a
veva capito anche Majako-
vskij tanto da augurarsi che 
chi avrebbe messo in scena 
Mistero buffo ci lavorasse so-

fira per sintonizzarlo con i 
empi. A maggior ragione la 

cosa vale per Brecht che ha 
sempre scritto pensando alla 
rappresentazione, al palco
scenico. 

Per me Brecht è l'ultimo 
grande uomo di teatro che ci 
sia stato, l'ultimo ad avere 
una visione complessiva del 
mondo e a rendersi conto che 
il teatro è necessario per og
gettivare la realtà, ma anche 
per avere un rapporto con gli 
altri, con la gente. Dopo di lui 
ci sono state solo visioni par
ziali. Eppure, oggi, Brecht in 
Italia — dopo un periodo in 
cui tutti si proclamavano bre
chtiani — e quasi dimentica
to, imbalsamato in rigide divi
sioni fra opere maggiori e mi
nori che è il peggior torto che 
gli si possa fare perché nessun 
autore, come lui, ha bisogno di 
essere visto nella sua totalità, 
nella sua dialetticità. Insom
ma sembra che Brecht sia 
passato di moda, come il mar
xismo: e così sono venuti i Si
gnori di Francoforte, sono ve
nuti i polacchi, i dicitori del
l'indicibile, la macrometafora 
dell'esistenza. Una confusione 
che ha accantonato Brecht in 
nome di una non meglio defi
nita genericità. 

Malgrado questo continuo a 
vedere il teatro retto da tre 
grandi pilastri: Shakespeare, 
Molière e Brecht: è permesso? 
Perché se leggo un testo di 
Shakespeare o di Molière io 
sento che loro colpiscono a 

fondo le cosiddette leggi im
mutabili della società. Brecht 
l'ha fatto non solo in modo di
dascalico, ma con grande poe
ticità e tenerezza, anche nei 
momenti più crudi. Io che ho 
recitato un solo testo di 
Brecht ma ho interpretato 
molti recital di sue poesie ogni 
volta sono rimasto colpito da 
questa sensazione di tenera 
ironia. E devo dire che, oggi, 
per trovare Io stesso orgoglio 
di essere uomini, la stessa 
consapevolezza della storia, 
la stessa ampiezza di orizzonti 
ho dovuto leggere le poesie di 
Ingrao che, per me almeno, 
sono state una rivelazione. 

In teatro invece invano cer
cheremmo la profondità bre
chtiana nei drammaturghi 
che oggi vanno per la maggio
re. Eppure in lui mi ritrovo 
sempre: ma non mi ritrovo in 
Beckett anche se gli riconosco 
la grandezza; non mi ritrovo 
in Pinter né, tantomeno, in Io-
nesco che scrisse il Rinoce
ronte per me — pochi lo sanno 
— perché mi era piaciuta la 
novella, anche se poi rifiutai 
di interpretare il dramma. In
vece, oggi, vorrei «fare» un 
Brecht: penso molto a Teste 
tonde e teste a punta, al Gali
leo, a Santa Giovanna dei Ma
celli, ma per quest'anno non 
se ne paria: problemi finan
ziari me Io impediscono, 

Come attore credo che il si
stema brechtiano sia grandio
so ma che non debba per alcun 
motivo essere limitato alla 
pagina, alla teoria. Un siste
ma cosi muore: e invece biso
gna proprio vederlo in opera 
sul palcoscenico, nell'atto di 
grande libertà dell'interprete 
che incontra un personaggio 
lasciando fra sé e lui un ine
stinguibile spazio di ironia. E 
Stanislavskij? Tutti sappiamo 
che Brecht non prescindeva 
da StanisIavskH — come da 
Diderot e da Goethe — : ma 
poneva il grosso problema di 
farti sentire che il sentimento 
immediato è troppo piccolo, 
banale e che non ci possiamo 
abbandonare ma dobbiamo 
restare vigili, perché la fanta
sia deve essere nutrita sem
pre dalla cultura. 

Brecht era partito da una 
pessimistica riflessione ka
fkiana: la menzogna è l'ordine 
del mondo. Ma lui non ha la
sciato questa menzogna là, co
me un mistero. L'ha resa evi
dente, l'ha rivelata. Quelli che 
sono venuti dopo di lui, no. 

Franco Parenti 
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LA VEGLIA del le
stofanti, che sarà 
mal? È una com
media jazz, precisa 

U sottotitolo. L'intestazlo-
ne superiore — Bragaglia 
presenta — dovrebbe assi
curare gli spettatori, e ac
quirenti del programma di 
sala (sulla cui copertina 
spiccano le scritte citate), 
che si tratterà di un'opera
zione d'avanguardia, nella 
linea di quel Teatro degli 
Indipendenti che il regista 
e scenografo, o meglio -co-
ràgo-apparatore», Anton 
Giulio Bragaglia (appun
to) ha fondato a Roma nel 
1923, e che adesso (è la sera 
dell'8 marzo 1930) si affac
cia a Milano, ai Filodram
matici, per iniziare di qui 
un'ampia tournée Italiana. 

La veglia del lestofanti, 
dunque. Ossia L'Opera da 
tre soldi (o dei tre soldi, co
me si preferì tradurre da 
principio) di Bertolt 
Brecht e Kurt Weill; 1 cui 
nomi, per la verità, non ri
sultavano tanto In eviden
za quanto quello del de
miurgo dello spettacolo so
noro (altra scritta di coper
tina), che un crìtico auto
revole dell'epoca potè In
fatti definire 'soprattutto 
creazione di Bragaglia». 
Altri recensori, per contro, 
Ipotizzarono che II testo 
brech tlano (11 q uale si vale
va di traduttori Illustri, Io 
scrittore Corrado Alvaro, il 
germanista Alberto Smi
ni) e le musiche wellltane 
fossero stati sveleniti dalla 
rappresentazione, allegge
riti della loro carica eversi
va. E addirittura sul fascl-
stlsslmo Popolo d'Italia si 

gote leggere che lo 'Stile 
ragaglla», originale e gè* 

nlale senza dubbio, ma 
sempre uguale a se stesso, 
aveva tolto sapore e colore 
alla commedia. 

Scherzi della storia. Il 
giovane Brecht arrivava 
nel nostro paese, con un'o
pera di fresco conio (1928) 
e destinata a rimanere tra 
le sue più famose, grazie a 
un uomo di teatro, quale 
era Bragaglia, In ottimi 
rapporti col regime musso-

llnlano. E a Bragaglia si 
poteva pure rimproverare 
di aver ammorbidito con
tenuti e forme del lavoro, 
di aver centrato tutto 11 suo 
Impegno di adattatore e al
lestitore sul 'divertimento» 
(l'anno seguente, 1931, 11 
film di G. W. Pabst si sa
rebbe a ttlra to, per bocca di 
Brecht stesso e di Welll, ac
cuse analoghe, con annes
sa azione legale). 

Scherzi della storia, di
cevamo. Un palo di decen
ni dopo, sconfitti II fasci
smo e 11 nazismo, al prezzo 
che tutti sappiamo, l'Italia 
democratica sbatte la por
ta in faccia al Brecht ma
turo, scrittore ormai noto 
in mezzo mondo, e alla sua 
già celebre Compagnia, 11 
Berliner Ensemble. E II 
settembre del 1951, e il Ber
liner è stato Invitato al fe
stival della prosa di Vene
zia, per darvi Madre Co
raggio e i suoi figli, dram
ma da noi inedito (ma tut
to Il Brecht successivo 
ai/Opera da tre soldi é al
lora, in pratica, sconosciu
to alle nostre scene), e alla 
cui prima proposta Italia
na Il Piccolo Teatro di 
Grassi e Strehler ha dovu
to rinunciare, mesi addie
tro, per pressioni censorie. 

Ed ecco che, pochi giorni 
prima delle recite venezia
ne, annunciate per II 26 e 
27 settembre, alla compa
gnia della Rdt e al suo di
rettore sono negati 1 visti 
d'ingresso. Dal ministro 
degli Esteri, e presidente 
del Consiglio (Alcide De 
Gasperl, anzi De Gasperi 
VII, come lo Intitolano 1 
rotocalchi del tempo, rife
rendosi al numero d'ordi
ne del governo da lui gui
dato), l'imbarazzante re
sponsabilità di un gesto 
vessatorio e Insieme ridi
colo rimbalza sulle spalle 
del ministro degli Interni, 
Mario Sceiba. Si mormora, 
con buon fondamento, che 
costui abbia fornito II mo
tivo (grottesco, Insensato, 
ma cosi è) del diniego: l'im-
possibllltà, cioè, dì dispor
re, da parte del Viminale, 
un'adeguata 'sorveglian
za» dei troppo numerosi 

membri (fra artisti e tecni
ci) del Berliner, ben trenta
cinque! 

Ma a rispondere, o piut
tosto a non rispondere, alle 
interrogazioni presentate 
In Parlamento sull'incre
dibile 'caso», De Gasperi e 
Sceiba Inviano II sottose
gretario alla Presidenza 
del Consiglio (incaricato 
anche degli affari dello 
Spettacolo, In assenza an
cora di un dicastero appo
sito), un Giulio Andreotti 
elusivo ed esitante (come 
ce lo descrivono le crona
che dell'epoca), che, men
tre esplode la protesta de
gli uomini di cultura ('cul
turame», secondo la dizio
ne scelblana) e delle forze 
politiche della sinistra (tra 
I parlamentari 'Interro
ganti» ci sono il socialista 
Mario Berlinguer e ti so
cialdemocratico Egidio 
Ariosto), dichiara di non 
essere In possesso di 'suffi
cienti elementi di giudizio» 
sulla faccenda». 

Alla bella e appassionata 
Lettera aperta alla gente di 
teatro scritta da Luciano 
Lucignani e apparsa 
sull'Unità, edizione roma
na, il 22 settembre, faran
no eco In parecchi. E Lu
chino Visconti ritirerà la 
sua firma epresenza dallo 
g ìettacolo (ti seduttore di 

lego Fabbri), commissio
natogli dal medesimo fe
stival della prosa, da cui 
Brecht è stato escluso. Ma 
II veto a Mutter Courage 
rimase, a dimostrazione di 
come gli oltranzisti atlan
tici, allora al governo del 
nostro paese, nel pieno del
la guerra fredda (e calda, 
poiché atrocemente si 
combatteva In Corea) ve
dessero propaganda co
munista In qualsiasi paro
la di pace, In ogni lucida e 
accorata Invettiva contro 
lo sterminio, quale quella 
che si esprimeva dall'ama
ra parabola dell'anziana 
vivandiera e del suol figli. 

A prescindere dalle sma
nie di Sceiba, che vedeva 
comunque e dovunque ros
so (la prima vera preceden
te, aveva cacciato dall'lta-
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Due foto di scena di Ugo Mulas durante la storica rappresentazione delI'ttOpera da tre soldi» al Piccolo net '53 

Regista brechtiano per eccellenza, Giorgio Strehler non 
ha dubbi: «Molti Io hanno messo in scena, nessuno Io ha capito» 

DA SEMPRE è considerato il regista «brechtiano» per 
eccellenza. Eppure, al contrario di quanto si crede, 
1 Brecht messi in scena da Giorgio Strehler non 
sono moltissimi anche se, al di là delle mode, 11 

direttore del Piccolo Teatro ha sempre riadito il suo legame 
d'elezione con il teatrante tedesco. 

«Sì — spiega Strehler — ho avuto i miei maestri. Il primo è 
stato Copeau, il secondo Jouvet, al quale ho dedicato l'inau
gurazione del Teatro Studio con Elvira o la passione teatrale. 
Poi è venuto Brecht che per me ha rappresentato la "somma" 
di tutte le domande, di tutti 1 perché del teatro. Ma quello che 
gli devo, soprattutto, è l'esigenza di un teatro umano, dentro 
il tempo In cui si vive e la riflessione che storia, teatro, mondo 
e vita costituiscono insieme un rapporto dialettico, talvolta 
penoso, ma sempre attento al divenire, attorno a noi. In più 
Brecht portava attorno a sé l'aura magnetica di chi nel teatro 
si dà tutto intero, essendone però, allo stesso tempo, "distan
te" con una grande capacità ironica e analitica che gli per
metteva di guardarsi e di guardarci da un'altra dimensione: 
quella della realtà, della storia, della sua necessità che con
tiene anche il teatro». 

— Torniamo ai maestri. Copeau non l'ha conosciuto, ma 
Jouvet si e anche Brecht al tempo dellVOpera da tre soldi», 
nei 1956... 
«In realtà l'ho conosciuto prima non appena — dopo diffi

coltà politiche non indifferenti — abbiamo inserito nel car
tellone 11 nostro primo Brecht. Allora sono andato a Berlino, 
a casa sua. Una casa che gli rassomigliava: semplice, con 
pareti bianche, molti libri, Tavoli di legno e sedie di paglia. 
Ricordo la sua voce, stranamente acuta^che rispondeva a me 
che lo interrogavo sulla prima edizione dell'Opera da tre 
soldi del 1928. Era quasi imbarazzato perché si ricordava 
pochissimo di quello che aveva fatto anni prima: noi teatran
ti siamo così, legati solo al presente, al futuro. Brecht poi 
venne in Italia: arrivò alla prova generale, disponibile e pron
to a divertirsi, con un candore disarmante. E infatti rise, più 
di una volta, durante la prova. Gli attori, molto tesi, non 
sapevano chi fosse e se la presero con me. Io risposi freddo 
"chi ride è B.B."». 

— Brecht a Milano, 1956: e sono anni politicamente duri. 
Come è stata vissuta la sua presenza in Italia? 
«L'Italia benpensante ne fu scioccata; ma la parte curiosa e 

aperta del pubblico si strinse attorno a noi. Ricordo Brecht, 
con il suo berretto da lavoratore che portava non per sembra
re un proletario ma per abitudine, mettere a repentaglio con 
noncuranza I cliché politici e culturali. Ricordo come spiaz
zava gli intellettuali di sinistra dicendo che un teatro rivolu
zionario doveva essere bello e che bisognava tenere conto 
della lezione di Chaplin e di quella di Mao che nel libro Sulla 
contraddizione insegnava a dubitare di tutto...». 

— Il 14 agosto 1956, fra l'altro giorno del suo compleanno, 
mentre stava provando «Arlecchino» che doveva partire per 
una tournée all'estero, lei ricevette un telegramma... 
«Era il telegramma di Helene Weigel che diceva semplice

mente Bert Brecht Ist Gestern gestotben. Non per supérstl-

«Ma io Io rifarei tutto» 
zlone, ma ammetto che la concomitanza di queste due date 
mi ha sempre molto colpito. La mia prima sensazione alla 
notizia della morte di Brecht è stata di sbigottimento: mi 
sono sentito un po' orfano. Poi ho continuato li mio lavoro su 
Brecht con L'anima buona di Sezuan, con Schweyk, con L'ec
cezione e la regola, con Vita di Galileo. Spettacolo quest'ulti
mo che vide non poche battaglie e da alcuni fu addirittura 
considerato una provocazione per la sua presunta irreligiosi
tà. Il Piccolo rischiò di essere completamente annientato. 

«Nel '68, in un momento di ripensamento totale, che mi ha 
visto allontanarmi dal Piccolo, ho fatto riferimento ancora a 
Brecht con Santa Giovanna dei Macelli. Questa volta gli at
tacchi vennero da sinistra: si considerava Brecht superato, 
non contemporaneo. Poi sono tornato al Piccolo e c'è stata 
una nuova Opera da tre soldi e una nuova Anima buona. 
Anche oggi dovendo fare un bilancio, sono molte le riflessio
ni amare sul teatro, ma ci sarà ancora un altro Brecht — 
ancora una volta l'Opera da tre soldi — a Parigi, in un'edizio
ne che sarà totalmente diversa rispetto alle precedenti, per
ché i tempi sono infinitamente cambiati*. 

— Quale è stata la reazione del teatro italiano a Bertolt 
Brecht? 
«Direi di sostanziale incomprensione. Quello che mi colpi

sce soprattutto è la modestia, sovente l'improvvisazione, su 
un teatro — quello di Brecht — inteso da noi più come forma 
esterna che come sostanza. Eppure vedere Brecht cristalliz
zato, e non nella storia, togliergli il suo carattere dialettico 
equivale a distruggerlo. Per quanto mi riguarda confesso di 
avere quasi tutto "da fare" con B.B. SI, la grande lezione 
brechtiana è quasi tutta da apprendere, ancora. E studiare 
Brecht oggi, in questa società dallo sviluppo sconnesso e 
abnorme, può riservare infinite e proficue sorprese. Ma biso
gna studiarlo, non pensare, come fa tanto teatro di oggi, di 
andare "oltre" Brecht senza neppure sapere chi sia e dove 
queH'"oltre" nasconde un vuoto di conoscenza. Studiare 
Brecht, oggi, può servire a testimoniare contro coloro che 
considerano quasi un delitto combattere per costruire un 
modo migliore per l'uomo, perché si può essere "uomini di 
poesia" anche lottando contro l'ingiustizia, a costo di farci 
venire roca la voce». 

Maria Grazia Sregori 

Come fu che in pieno fascismo andò in scena «L'Opera da tre soldi» 
e l'Italia democratica disse di no al «Berliner Ensemble» 

1951, ecco perché 
metteva tanta paura 

Ha l'insigne ballerina-co-
reografa sovietica Gallna 
Ulanova e la sua troupe^ 
l'origine profonda di tanta 
dura ostilità del nostri go
vernanti de era proprio da 
ricercare, crediamo, nella 
tensione antibellicista del 
messaggio brechtiano. 

Nel novembre di quello 
stesso 1951, giungeva nelle 
librerie, per i tipi di Giulio 
Einaudi, il primo del due 
volumi di una prima orga
nica scelta della produzio
ne drammaturgica, di 
Brecht (fino allora, si pote
vano apprezzare nella no
stra lingua solo alcuni tito
li sparsi, a cominciare da 
un'Opera, da tre soldi pub
blicata nel 1946 nella colla
na di Rosa & Ballo diretta 
da Paolo Grassi). E un an
no dopo, nel novembre del 
1952, andava in scena a 
Roma, al Teatro del Satiri, 
regista Luciano Lucigna
ni, protagonista Cesarina 
Gheraldi, Madre Coraggio 
e I suoi figli. La versione 
era di Emilio Castellani, 
l'Impianto scenografico 
modellato su quello di 
Theo Otto per 11 Berliner, J 
costumi di Renato Guttu-
so. Una battaglia contro la 
censura era stata vinta, 
anche se il conflitto gene
rale, nel teatro e nel cine
ma, restava aperto; e 
avrebbe fatto vittime di 
tutto riguardo (nel solo 
1952, La Mandragola di 
Machiavelli e La Gover
nante di Brancati, per ri
cordare appena gli episodi 
più clamorosi). 

Quanto a Brecht, la si
tuazione cominciò a sbloc
carsi, da noi, ma lenta
mente. Il 21 febbraio 1953, 
Gianfranco De Boslo alle
stiva col Teatro dell'Uni
versità di Padova Un uo
mo è un uomo (nello stesso 
ambito, già nel 1951 11 regi
sta e critico anglo-statunt-
tense Eric Bentley aveva 
realizzato una serata anto
logica, accentrata su L'ec
cezione e la regolaj. Nella 
prima vera del 1954, ancora 
Lucignani riproponeva 
Madre Coraggio alle Arti 
di Roma (Ave Ninchl vi 

aveva preso 11 posto della 
Gheraldi), quasi a suggello 
di una stagione inaugura' 
tasi, l'autunno 1953, con 
La Mandragola machia
velliana, ammessa atte 
programmazioni, dalla 
censura, obtorto collo. 

Ciò era più di quel che 
potessero sopportare t fun
zionari dell'ex Minculpop 
(il ministero fascista delia 
cultura popolare) passati 
al servizio della De e del 
suo Ineffabile sottosegre
tario Andreotti. La Coope
rativa spettatori italiani, 
produttrice del due spetta
coli (e allora le cooperative 
erano una rarissima ecce' 
zlone net panorama teatra
le della penisola), fu 'puni
ta» con una sovvenzione (o 
'premio finale») miserabi
le, rispetto allo sforzo eco* 
nomlco e culturale com
piuto. E costretta a scio
gliersi. 

Si dovrà arrivare al feb
braio del 1956, quando al 
Piccolo Teatro le luci delta 
ribalta si accenderanno 
sul primo Brecht di Stre
hler, una favolosa Opera 
da tre soldi. Da quella data 
ha inìzio, grazie a Strehler 
e ad altri (sarebbe ormai 
lungo t'elenco del registi 
Italiani che con Brecht si 
sono venuti via via cimen
tando), una vicenda ricca e 
folta, di cui noi abbiamo 
voluto qui sintetizzare solo 
il prologo, a molti ignoto, 
forse da molti dimentica' 
to, o fatto dimenticare 
(non sono nemmeno argo
menti di studio, questi, per 
le pur cosi diffuse cattedre 
di storia del teatro e dello 
spettacolo). 

Bertolt Brecht ebbe quel
la volta 11 visto, è vero, per 
assistere alle ultime prove 
e alla *prima» della sua 
Opera, a Milano; e potè 
dettarne t nuovi, e speran
zosi, versi conclusivi. Tor
nato a Berlino, Rdt, vi mo
riva circa sei mesi dopo. 
l'Unità fu l'unico giornale 
italiano a dedicare alla sua 
scomparsa un'Intera pagi
na, sul totale di otto. 

. Aggeo Savfolì 


