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La nostra vita 
ne anziane e sole. È appena lì caso di ricorda-
re che, oggi, oltre II 54% delle donne si pen
siona per vecchiaia con meno di venti anni di 
contributi obbligatori, ed II 65% delle pensio
ni Integrate al minimo sono erogate a donne. 
Se quello del reddito e quindi la sicurezza ed 
Il livello della pensione costituisce un proble
ma rilevante per le donne della terza età, esso 
non è 11 solo; accanto vi sono quelli della sa
lute, della solidarietà, della affettività. Dalle 
condizioni di vita, dalle domande di esisten
za sociale espresse dalle donne si evincono 
precisi Indirizzi programmatici In merito al 
lavoro, alla qualificazione dello Stato sociale, 
alla riforma della scuola. 

Dunque non è bizzarria pretendere di va
lutare gli Indirizzi programmatici di un go
verno a partire dalle Istanze di emancipazio
ne e liberazione delle donne. Può essere in ve
ce, questo, una cartina di tornasole molto 
sensibile e veritiera sul reali intendimenti e 
finalità di una coalizione di governo. 

Delle grandi questioni delle donne, delle 
toro volontà, non si ravvisano Invece tracce 
nel discorso programmatico di Craxl. Solo 
pochi, fugaci accenni al problema dell'occu
pazione femminile. 

MI si potrà obiettare che pretendere di rin
venire queste tracce In quel programma, è 
davvero una gustosa bizzarria, perché quel 
discorso del presidente era solo ti simulacro 
di un programma. D'altra parte l problemi 
vitali della società e della gente sono stati 
con puntiglio respinti dalle trame che hanno 
Intessuto la crisi governativa. Un termine 
molto Importante e denso, che riassume una 
concezione della politica: 'programma*, è 
stato, nel corso di questa crisi, vituperato, 
ridotto a corpo Informe, ad artifizio. Ripro
porre la centralità del programmi significa 
restituire alla politica la vita quotidiana del
le persone, l grandi problemi della nostra 
epoca. Sua latitudine e dimensione costituti
ve diventano allora la concretezza e l'idealt-
tà. 

Qui la politica può accogliere e valorizzare 
le Istanze di emancipazione e liberazione 
femminile, nutrirsi di esse. È esattamente ciò 
che faremo a partire dall'autunno: portare 
nella politica I contenuti della vita quotidia
na delle donne, l loro Interessi, la loro cultu
ra. Lo faremo, noi comuniste, con Ispirazione 
unitaria e forti del nostro debito contratto 
con te donne e del patto con esse stipulato. 
Che significa poi semplicemente questo: as
sumere prima di tutto gli interessi delle don
ne, rendere loro conto del nostro fare politi
ca. 

I temi che occuperanno la nostra agenda e 
sul quali sfideremo II governo, saranno: 1) Il 
lavoro, con una avvertenza: 'lavorare tutte*, 
pone In discussione l'insieme degli Indirizzi 
della politica economica e sociale e quelle del 
lavoro; ed Inoltre con richieste molto precise 
che chiedono risposte nel corso della legisla
tura. Esse sono: l'approvazione della legge 
perle-Azioni Positive»; una legge che sosten
ga e stimoli la riforma degli orari di lavoro e 
sociali; la definizione di nuove regole per 11 
governo del mercato del lavoro e lo sviluppo 
di politiche regionali del lavoro, attraverso ti 
rilancio del ruolo complessivo delle Regioni; 
un plano nazionale per la formazione profes
sionale. 2) La qualificazione dello Stato so
ciale. 3) La piena applicazione della legge 
194.4) Lo studio sul problemi della sessualità 

nella scuola. 5) L'approvazione della legge 
con tro la violenza sessuale. 6) La riforma del
la acuoia media superiore. 7) La modifica del
la legge sul divorzio. 

Ci batteremo Inoltre perché sia tenuta la 
Conferenza sull'energia, così come hanno 
chiesto moltissime donne; per conoscere e 
valutare t rischi delle centrali nucleari, per 
conoscere le possibilità delle misure di sicu
rezza, per sollecitare l'incremento nelfutlllz-
zo delle energie alternative. Faremo tutto ciò 
con le donne, nella società. Ma anche con le 
donne degli altri partiti democratici. La no
stra unità è vitale per le donne ed anche per 
la vita democratica del nostro paese. Alle 
donne socialiste, In particolare, rinnoviamo 
questo Intento e questa disponibilità unita
ria, con l'auspicio che 11 loro rinnovato prota
gonismo nel partito e nella società, possa in
cidere nella discussione che nel loro partito 
si è aperta, e nel suol Indirizzi generali, affin
ché Il loro lavoro non resti un flore all'oc
chiello che non cambia le scelte concrete che 
nel fatti penalizzano le donne. 

Sentiamo però, giunti a questo punto, la 
responsabilità di porre all'Insieme delle forze 
politiche e democratiche un nodo più di fon
do: quello del rapporto tra l'affermazione 
dell'emancipazione e liberazione femminile e 
l caratteri della vita democratica del nostro 
paese. Quando questo Intreccio si è verificato 
esso è stato fecondo e se ne è avvantaggiata 
soprattutto la vita democratica. Da alcuni 
anni è In vece tn corso un distacco: con minor 
forza 1 temi dell'emancipazione e liberazione 
femminile sono al cen tro della vita del partiti 
governativi ed anche delle Istituzioni. La ra
gione non è certo quella che tutto è stato 
risolto e compiuto. A nostro avviso le ragioni 
sono essenzialmente due: prima, ti prevalere 
di indirizzi generali ispirati al neollbetismo; 
seconda, l'avvilimento della vita democrati
ca attraverso l'ulteriore confusione trapartl-
tl e Stato, la lottizzazione del potere pubblico, 
lo snaturamento del ruolo del partiti, la con
centrazione delle sedi decisionali. A quaran
tanni dalla Repubblica la battaglia di eman
cipazione e liberazione femminile rimane 
ancora una delle grandi questioni Irrisolte, 
nonostante I grandi e luminosi traguardi 
conseguiti. Complesse ne sono le ragioni. Un 
pun to ci appare però limpido e netto: è vellei
tario presupporre ulteriori sviluppi della 
emancipazione e liberazione femminile se 
non si estirpa 11 tarlo che provoca la degene
razione della vita democratica nel nostro 
paese. Una impresa certo ardua che dovrà 
avvalersi di precisi indirizzi e di complesse 
misure. Ritengo che la riforma più autentica 
e, dati l tempi, anche la più audace, consiste 
nel riproporre la politica come competizione 
tra progetti e programmi ispirati a valori, 
riferiti ad In teressl e soggetti sociali. Una po
litica che si avvale del lavoro e della tntelll-
fenza. del molti; che tenta quotidianamente 

'Impossibile; che si nutre di cultura, si avva
le del sapere e della competenza, si alimenta 
di una virtù pubblica e privata: Il disinteres
se, la passione, la dedizione. 

Riproporre l'intreccio tra sviluppi della 
battaglia di emancipazione e liberazione del
le donne e sviluppo democratico nel nostro 
paese vuol dire oggi affermare la priorità del
ta riforma delta politica. Perle donne. Perché 
la politica non si riduca a miseria. 

Livia Turco 

Parla con 7 ex br sunto che non si pensi mai aita "produttivi» 
tà" del carcere intesa come capacità di rein
serire un uomo nella società». A Torino, nel 
carcere delle Nuove, incontriamo un altro 
«capo storico» delle Br, Roberto Ognlbene. 
Per fare un esame universitario ha bisogno 
di usare una calcolatrice: l'ha chiesta per tre 
volte e per tre volte 11 ministero di Grazia e 
giustizia ha risposto no per «motivi di sicu
rezza». E l'esame è saltato. Problema numero 
tre: l'attenzione di chi sta fuori. Non basta 
più denunciare, non basta più parlare del so* 
vraffollamento, del topi, della violenza. «Per
ché sia chiaro — dice Bonisoll — 15 anni qui 
dentro, con i ritmi odierni di mutamento del
la società, bastano a pagare qualunque delit
to». 

• «i • 

Quei che tocca poco i detenuti cosiddetti 
«politici» — e cioè l'amnistia (che sarebbe 
concessa a chi ha pene inferiori ai tre anni e 
sei mesi, mentre loro di solito ne devono 
scontare assai di più) — è Invece un lungo 
coltello Infilato nella plaga del corpo assai 
più inquieto e numeroso del cosiddetti dete
nuti «comuni». Attesa è certamente un termi
ne riduttivo, poca cosa per spiegare il elim
ina di speranza e aspettative che si coagula 
attorno a questa parola. Stesso discorso per 
le sorti della legge Oozzlnt, quella che, già 
approvata dal Senato, dovrebbe In settembre 
passare al vaglio della Camera. È la rìlorma 
della riforma, per usare una brutta sintesi: la 
legge che corregge e migliora la riforma car
cerarla del *75. 

È un buon agosto, questo, per le carceri di 
Milano e di Torino, 1300 detenuti nel primo, 
1100 nel secondo, invece del consueti 
1700-1800. Ciò vuol dire che nelle piccole cel
le si pui) stare in tre anziché in quattro o 
cinque, che non ci si ritrova a passeggiare In 
100 in uno spazio pensato per 15 o 20. Ma è 
tutto. Tanto, a passeggio non ci va nessuno: 

Ilaria* prevista per le donne, ad esemio, è 
dalie 14 alle 16, un'ora impossibile d'estate. 
Cosi, le 20 ore di chiusura delle celle diventa
no 22. 

Oggi come Ieri, accade di incontrare per 
caso — puro caso — qualche Incredibile vi
cenda giudiziaria: tra le sbarre della piccola 
cella delle Nuove di Torino un uomo anzia
no, bianco e gonfio, agita la mano porgendo 
delle carte. Deve scontare sei anni per un 
reato di vent'annl fa. La giustizia si è ricor
data di lui solo da qualche mese. «Vede, si
gnore, ho la gotta e non mi posso curare qui... 
Guardi» e porge le braccia gonfie. 

• • • 
Poi ci sono gli altri, quelli di cui non si 

parla mal, quelli dell'<altra parte»: gli agenti 
di custodia. Turni di lavoro di dieci, dodici 
ore al giorno, obbligo di pernottamento in 
caserma, un'ora di lavoro che non vale nien
te o quasi: per lo straordinario prendono 1600 
lire. E sono soldati, militari: guai a protesta
re, a ribellarsi, ad apparire sul giornali con 
nome e cognome. «Sono sei anni che sto a 
Milano», dice un agente che viene dalla Ser-
degna, «e non riesco a trovare casa: da sei 
anni dormo qui, in galera. Chiedo un trasfe
rimento da un sacco di tempo. Lei crede che 
qualcuno mi abbia mal risposto? La galera è 
brutta per tutti, mi creda. Per loro e per noi. 
Io me lo ricordo, sa? A 19 anni buttato 11, con 
una divisa larga, a far da guardia a 100 dete
nuti. E non avevo mal visto un carcere... E 
c'era chi sfotteva, chi minacciava, chi grida
va, e hi si sentiva male. E lo lì, da solo. Non 
sono cose che si dimenticano, mi creda. È 
facile diventare carogne, ed è facile diventa
re schiavi del più forti. La galera fonte di 
emarginazione? Certo, ma anche per noi. Lo 
sa che lo mi vergogno a dire il mestiere che 
faccio»? 

Sara Scalia 

opinioni, tiene sempre le mani intrecciate 
davanti a sé, un modo di parlare chiaro, pla
no e dolce che tradisce una evidente vocazio
ne pedagogica. C'è Franco Bonisoll: piccolo, 
minuto, rosso di capelli, irruento, una «ver
ve» nlent'affatto fiaccata da otto anni di car
cere, quattro ergastoli sulle spalle portati con 
apparente serenità. Era in via Fani. C'è Vit
torio Alfieri, sorride spesso, ma è il più triste. 
Una stupida acne giovanile non gli dà pace. 
Condannato all'ergastolo, faceva parte della 
Walter Alasla. Sua moglie, detenuta nell'ala 
femminile di San Vittore, domani va agli ar
resti domiciliari. Partecipa anche lei all'in
contro. SI siedono vicini, sì accarezzano le 
mani. 

• • • 
Potrà apparire sciocco, ma c'è sempre — 

incontrando persone di questo tipo — un mo
to d'Incredulità. Riesce difficile — ora — 
pensare che siano gli stessi che abbiamo te
muto, odiato, condannato. Che i fili della tra
gedia che questo paese ha conosciuto siano 
stati tenuti dalle loro mani. In fondo, sarebbe 
per tutti tanto più facile che tra «loro» e «noi» 
continuasse ad esserci l'insuperabile fossato 
del proclami, della «irriducibilità». È una rea
zione di diffidenza che conoscono bene: per 
questo forse, prima ancora che ad altri parti
ti, decidono, due mesi fa, di scrivere una let
tera al Pei: vogliamo che facciate Insieme a 
noi, scrivono gli ex-terroristi, «una ricostru

zione degli anni 70 al di fuori delle ristrettez
ze giuridiche e degli interessi di parte». Certo, 
conoscono bene il possibile disagio dell'inter
locutore: il carcere, e il loro stesso travaglio, 
li hanno fatti fini psicologi: «La risposta più 
comune ai nostri cambiamenti, scrivono, è 
diffidenza e sconcerto. Come se evocassimo 
due fantasmi: la possibilità dell'uomo di 
cambiare e la radice sociale delle nostre scel
te e del nostri errori». Sergio Flamigni, sena
tore comunista, coordinatore del gruppo di 
lavoro sulle carceri del Pei, si siede davanti ai 
firmatari della lettera. 

• • • 
Problema numero uno: il lavoro. È lo stru

mento essenziale per la risoclallzzazlone del 
detenuto. Perciò, più che puntare al lavoro 
dentro il carcere, sarebbe importante insiste
re su quello fuori. Un po' come 1 detenuti di 
Rebibbia, con la loro cooperativa mista di 
detenuti e non-detenuti, interviene Alfieri: 
«Rebibbia è un caso speciale, lì esiste tutto 
ciò che qui non c'è. Rebibbia è vicina al Pa
lazzo, dove qualcuno ha voluto che lì funzio
nasse effettivamente la risoclallzzazlone del 
detenuto». 

Problema numero due: la burocrazia. E 
una piovra che uccide le migliori intenzioni. 
Il carcere è un meccanismo «maclnauominl», 
dice Semeria: «Bisogna metterci una zeppa. È 
assurdo che qualunque errore compiuto da 
un direttore nel dare troppa fiducia a un de
tenuto venga poi pagato carissimo, mentre 
l'inverso sia assolutamente normale. È as-

«Caro Gorbaciov,...» 
lità a ritirare una parte so
stanziale delle truppe so
vietiche la visita a Ulan 
Bator, per la prima volta 
da venranni a questa par
te, di un viceministro degli 
Esteri cinese, Liu Shuqlng, 
che vi ha firmato un trat
tato consolare. 

E ormai sembra che si 
sia data la stura anche al 
processo di completa nor
malizzazione tra la Cina e i 
paesi socialisti dell'Est eu
ropeo. Iniziato da tempo, 
questo processo dovrebbe 
avere un punto miliare con 
la visita a Pechino in otto
bre del leader tedesco 
orientale Hoenecker. Fon
dato, come da tempo insi
stono 1 cinesi, sul rispetto 
dell'autonomia e persino 
del «rapporto privilegiato» 
che questi paesi hanno con 
l'Urss storicamente, il di
sgelo con Ungheria, Polo
nia, e in misura minore 

con Cecoslovacchia e Bul
garia, è già molto avanza
to. E anche se Hoeneker 
viene come capo di Stato e 
non capo del partito, non è 
affatto escluso che qualco
sa di nuovo possa verifi
carsi anche su questo se
condo piano. 

Sempre sul discorso di 
Gorbaciov a Vladivostok, 
vi sono osservatori che ve
dono anche nell'assenza di 
riferimenti ad un rapporto 
privilegiato tra Urss e Co
rea del Nord un gesto volto 
a fugare la preoccupazione 
cinese che nella penisola 
coreana si possa creare un 
«quarto ostacolo». Altri in
vece notano che la «globa
lità» dell'interesse sovieti
co su tutti i temi dell'area 
del Pacifico, una sorta di 
«abbiamo la nostra da dire 
su tutti 1 nodi anche di 
quest'area», potrebbe aver 

più allarmato che rassicu
rato Pechino. 

Siegmund Ginzberg 
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