1

L'UNITA / DOMENICA
17 AGOSTO 1986

scuso se la mia

GREGIO SIGNO-
: E RE. Anzitutto mi

esposizione  non
sara, nei termini e

nel metodo, simile a quelle

NS

Cdn o,

che lei quotidianamente
incontra nel suo lavore.
Sono un critico d’arte, non

} un poliziotto, e provo diffi-
\ col?g
3 venimenti

a descrivere gli av-
dal «vostro»

8 punto di vista.

Tutto comincia il mese
scorso, quando vengo chia-
mato dal direttore del Me-
tropolitan Museum di New

2 York, Philippe de Monte-

bello, per una ragione che
nella sua lettera egli defi-

nisce «incredibile e segre-
§ tas. Questa ragione e un

|l sorvegliatissima del

quadro coperto da un telo
nero, in una sala blmdat:a e
adi--
glione fiammingo del Mu-
sep. Quando il misterioso

4 telo nero viene tolto, mi

appare l'«Aristotele con il
busto di Omero» di Rem-

M brandt. 11 quadro non e
¥ sfregiato né deturpato:
# semplicemente manca il
¥ busto di Omero. Aristotele

% ha la mano alzata, come se

ancora la tenesse a!‘)ng-

N giata alla statua, ma i
g sto é scomparso. Qualcuno
4 1o ha coperto ridipingendo

la parte di quadro con stu-

! Pe acente abilita, comple-
an

do la manica e la mano
del filosofo e allungando
con maestria lo sfondo.
«Non lo trovi straordina-
rio, Alessandro?», mi chie-

N de Philippe, «Ci vogliono

N oreeore

r un lavoro cosi
rfetto. Chi ha potuto far-

o in un museo sorvegliato
giorno e notte? E per-

B ché?s,
Non so rispondere.
Guardo il quadro e penso

che il pitt abile dei restau-
ratori da me conosciuti
non avrebbe potuto fare un
lavoro migliore. Una bef-
fa? Un avvertimento?
«C’¢ qualcosa di anche
pil inquietante -— aggiun-
ge De Montebellg — abbia-
mo esaminato la tela ai
raggi X. 1l pittore miste-
rioso non ha dipinto sopra

? il busto. Non c’é traccia

., tocca alla

del busto negli strati infe-
riori della pitturas.
«Non & possibile» dissi.
«Forse il falsario cono-
sce qualche tecnica che noi
non conosciamo, e che gli
permette di intervenire sui
quadri in gquesto modo mi-
sterioso. r questo che
ho bisogno della sua espe-
rienza: scopri questa tecni-
ca. Il modo in cui quest’uo-
mo ¢ entrato e ha potuto
lavorare cosi a lungo sul
quadro, € un mistero che
lizia. Abbia-
mo calcolato che, tra un

& turno di guardia e Paltro, il

quadro pub restare senza
sorveglianza al massimo
per due minuti». .
Rifensax a queste ultime
parole, mentre quella not-

f te mi trovavo nello studio

che De Montebello mi ave-
va messo a disposizione,
all'interno del Museo. Sta-
Vo rile%gendo alcuni vec-
chi testi di restauro, ma
ero inquieto e non riuscivo
a concentrarmi. Cosi co-
minciai a Ezsseggna_re per
i corridoi. Raggiunsi le sa-

le francesi. Vagavo di-
stratto nella sala di Cezan-
ne quando un quadro in-
chiodd la mia attenzione.

Era il famoso «gioco di
carter, tre giocatori e uno
in piedi che osserva la sce-
na. Ma fu un particolare
che mi colpi e cioe le pipe
appese al muro. Andai su-
bito a consultare il catalo-
go, sperando di sbagliar-
mi. Invece no: nel quadro
riprodotto sul catalogo ¢’e-
rano quattro pipe appese
al muro. lo ne avevo da-
vanti tre. Il misterioso pit-
tore aveva agito ancora.
Restai a lungo a guardare
1a perfezione di quel ritoc-
co. Fu da quel momento
che alcune strane idee pre-
sero ad accompagnarmi.

11 giorno dopo controllai
molte sale del museo: nes-
sun quadro mi sembrd
cambiato, e nessuno si ac-
corse della piccola espari-
zione» nel Cezanne. Non so
perché, non ne parlai
neanche con Philippe: e
anche quella notte stetti
sveglio a passeggiare nei
corridoi. Verso le cinque di
mattina scoprii un nuovo
cambiamento: clamoroso,
stavolta. 11 quadro era un
Renoir: «Madame Char-

ntier e le bambines. Ma-

ame c’era. L.e bambine
anche. Ma nel quadro ori-
ginale una delle bimbe era
seduta sopra un enorme
cane da pastore bianco e
nero. Ora la bimba era se-
duta sul tappeto. Ridipin-
ta, con un’abilita nell’imni-
tare il tocco di Renoir che
non potevo attribuire a
nessun falsario esistente.
La bimba teneva inoltre
tra le braccia un gatto di
stile pittorico assal diffe-
rente. Un gatto inconfondi-
bile, almeno per un critico
esperto come me. -

Corsi nelle sale del padi-
glione spagnolo ed ebbj la
prova dei miei sospetti. Il
quadro che cercai e trovai
era il «Don Manuel Osorio»
di Goya, ritratto di bambi-
no. Il bambino teneva al
guinzaglio una gazza. Ai
suoi piedi, due gatti, uno
bianco e uno nero, guarda-
vano l'uccello con aria po-
co rassicurante. Mancava,
rispetto all’originale, il
terzo gatto; un gatto bian-
co e nero: quello che si tro-
vava ora tra le braccia
della bambina di Renoir.

Crollai su una poltrona:
mi sembrava di impazzire.
Cosi mi trovd De Monte-
bello, con la testa tra le
mani. Gli parlai delle mie
incredibili scoperte, so-
prattutto dell'ultima Lui
mi guardava con gli occhi
spalancati.

«Tu non ti senti bene,

_Alessandro» — mi inter-
ruppe — «mi dispiace di
averti messo in questa fac-
cenda. Non sapevo che la-
vresti presa tanto a cuo-
rés.

«Ma non capiscil» — gri-
dai — «qui non c’¢ nessun
abilissimo copista o falsa-
rio, quello che sta succe-
dendo é molto piu grave.
Guarda il Goya, guarda i
gatti ai piedi del bambinos.

«I1 Goya non ha niente di

strano», mi disse con cal-

'a

il.
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di STEFANO BENNI

Stefano Benni & nato nel
1947 vicino a Bologna.
Giornalista satirico,
corsivista e scrittore, ha
pubblicato i romanzi
«Non siamo stati noi»
(1968, Savelli),‘ «Bar
Sport» (Mondadori,
1976), «La tribu di Moro
Seduto» (Mondadori,
1977), «Spettacoloso»
(Mondadori, 1981),
«Terra» (Feltrinelli,
1983, tradotto in
Francia, Germaniae
negli Stati Uniti), «I
meravigliosi animali di
Stranalandia» con
illustrazioni di Pirro
Cuniberti (Feltrinelli,
1984), e il recente
«Comici spaventati
guerrieris (Feltrinelli,
1986). Nell’81 ha
pubblicato presso
Feltrinelli le poesie di
«Prima o poi 'amore
al'l'ivam

disegno di Giulio Peranzoni
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ma Montebello.

«Tu sei diventato molto
strano. Le guardie mi rac-
contano delle tue corse
notturne!»,

Alzai gli occhi. Il gatto
bianco e nero era di nuovo
al suo posto, tra i suoi due
compagni. Raggiunsi la
sala Renoir: la bambina
Charpentier sedeva sul suo
cane, come da catalogo.

«Forse & meglio che tor-

ni in Europa» — disse De .

Montebello — «non voglio
fare diventare pazzo un
amicon».

«Forse hai ragiones —
dissi — «si & trattato di una
allucinazione». De Monte-
bello sorrise e si allontand.
Restai solo, davanti allo
sguardo candido delle
bambine Charpentier. Eh
no, nessuna allucinazione.
Avevo esaminato bene la
nuova versione del quadro.
La bambina era si seduta
sul cane, ma in posizione
impercettibiimente diver-
sa, e il braccio appoggiato
alla poltrona era ora lieve-
mente contratto, come se
Ia bimba si fosse aggrap-
pata perché qualcuno l'a-
veva fatta sedere in fretta.
Inoltre, con 1a lente di in-
grandimento scoprii sul
muso del cane un piccolis-
simo graffio. Non si posso-
no spostare impunemente
gatti spagnoli e cani fran-
cesi senza qualche inciden-

e.

Quella sera, su ur libro,
ritrovai una frase che con-
fermd tutti i miei sospetti.
Attesi tutta la notte che il
mio furbo amico si facesse
vivo. Erano le due quando
sentii qualcosa che rotola-
va nella sala Cezanne, Cor-
si e contai le mele di una
natura morta: ne manca-
vano due. Sentii un rumore

' e vidi un uomo con un cap-

pello nero e un ampio
mantello fuggire nel corri-
doio. Non ne ero sicuro, ma
doveva essere lui. Corsi al-
la sala Rembrandt e con

un sorriso di trionfo vidi-

che la tela dell’autoritrat-
to elra fqompletamentg ts&cu-
ra; la figuraera s

Lo cercai tutta mqtte,
quadro per quadro, pazien-
temente. Lo trovai solo la
mattina. Si era nascosto in
un dipinto di Monet: la
«terrace di Sainte Adres-
ses. A prima vista era dif-
ficilissimo scoprirlo: ma
con la lente di ingrandi-
mento lo individuai, su una
piccola barca a vela in
mezzo al mare. Aveva la
pipa in bocca, stava dipin-
gendo il busto di Omero e.
mangiava una mela. Ave-
va rubato cavalletto e co-
Iori da un non eccelso auto-
ritratto di Adelaide Labil-
le Guiard.

Aveva l'aria un po’ sec-
cata. Capii che avrebbe
molto preferito di 1p§_ere
il cane di Renoir. Gli dissi
che mi scusavo e che ave-
vo apprezzato la gentilez-
za con cui aveva portato
alla bambina Charpentier
un gatto, in cambio del
g‘n ito del cane-modello.

cosi, mentre parlavo al
quadro, che mi sorpresero
le guardie. Ecco perché vi
dico che non sono pil ne-
cessarie inda sul mi-
stero del Metropolitan,
Non ci soro né f i né
piani diabolici, una matti-
na tutto tornera a posto.

Non appena Rembrandt
avra dipinto il busto di
Omero, lo rimetterd nel

uadro. E non dimenticate

e in fondo il busto e il
quadro sono suoi. Guarda-
te questa frase di Rem-
brandt che ho trovato in un
libro: quale pittore non
vorrebbe sempre vivere
pei suoi quadri?.

Credo, commissario, che
l'arte abbia diritto al suo

zio

profondo dei pochi i
metri_di una tela. Credo
che lei non debba chiarnar-
mi pazzo, se non credo al
silenzio delle farfalle tra-
fitte, né€ all’ordine rassicu-
rante delle date di nascita
e di morte. No, commissa-
rio, non mi chiami pazzo.
Perché lei crede solo a
questo cielo male dipinto,
e mentre parla forse anche
noi gia siamo immobili
nell’atto di parlare, dipin-
ti, chiusi in una cornice e
non mo pil uscire da
queste sale, e le voci del
mondo che ci chiameranno
saranno per noi irraggiun-
fﬂnh, come quando 1l tele-

ono suona nei film.




