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LA STANZA È AL 
BUIO. Tenue e luci
do, it filamento 
membranoso sfio
ra il viso della ra

gazza addormentata. Esile 
come uno stelo d'erba, per
corre il profilo della ma
scella come in ma carezza 
e si sofferma ali angolo del
la bocca, quasi indeciso se 
Proseguire verso le labbra. 

oi, bruscamente, inter
rompe la sua esplorazione e 
viene riassorbito all'interno 
dell'orecchio. La ragazza 
continua a dormire tran
quilla, e nel buio della stan
za non si ode il minimo ru
more. Anche la piccola tele
camera appollaiata in un 
angolo vicino al soffitto 
sembra ammutolita, ma il 
suo occhio cieco continua a 
registrare nel silenzio. 

Lo schermo si spense di 
malavoglia, lasciando indù-

1 giare dietro il cristallo opa-
', co una luminescenza azzur
ra rastra. I due uomini seduti 

al banco elettronico non sì 
| mossero, affascinati loro 

malgrado da quel chiarore 
! spettrale. Poi il più giovane 
j dei due, quello con il naso 
: affilato e gli occhiali dalla 
I montatura metallica, voltò 

di scatto il capo verso l'al-
tro, un individuo robusto e 
dai capelli grigi che indos-

| sava un camice bianco iden
tico al suo. 

«Ora mi credi? Le cre
di?.. 

L'uomo più anziano non 
aprì bocca. Sembrava anco
ra ipnotizzato dallo scher
mo vuoto del monitor. 

Naso affilato sospirò. 
«Ormai sono tre giorni che 
la riprendiamo, ventiqua-
tr'ore su ventiquattro. Sta
notte il... l'ospite si è fatto 
vivo. Anche agli infrarossi, 
l'immagine è nitida e ben 
contrastata. Quella cosa è 
reale e a sangue caldo, sem
pre che abbia una circola
zione sanguigna, e vive den
tro di lei. Dentro la sua te
sta. per la precisione. Come 
lei ha sempre sostenuto». 

Capelli grigi chinò il ca
po, /issandosi le mani in 
grembo. Il collega più gio
vane rimase a osservarlo in 
silenzio per quasi un minu
to, poi sospiro ancora. 

Il citofono accanto al mo
nitor lanciò un frinire insi
stente e ripetuto. Naso affi
lato sollevò il ricevitore e 
restò in ascolto, poi rispose 
con un brusco «Si, fra poco 
sarà pronto* e riappese. 

«II direttore?» chiese sot
tovoce capelli grigi 

L'attro annui con una 
smorfia. «Ha fretta. Non ve
de l'ora di poter spedire un 
nastro con qualcosa di con
creto al Consiglio». 

«Ha paura» lo corresse 
capelli grigi «Tutti hanno 
paura». 

Naso affilato esitò. Lo 
stupiva quel rapido cambia
mento nel modo di fare del 
collega. «Paura?» ribattè. 
«Forse perché è una cosa 
che non capiscono». 

Capelli grigi gli lanciò 
| un'occhiata quasi divertita. 
| «Tu la capisci?» gli chiese. 

B Un nuovo segnale dal ci
tofono permise a naso affì-

i lato di non rispondere. Que-
; sta volta prese il ricevitore 
• e rimase in ascolto per un 
; minuto buono, accontentan-
i dosi di un semplice «Sì» pri-
I ma di riattaccare 

«Mandano a prendere il 
nastro fra dieci minuti». 

Capelli grìgi inarcò le so» 

Firacciglia. «Hanno davvero 
retta. E forse davvero pau

ra». Sembrò riflettere con lo 
sguardo sul monitor spento. 
Poi indicò la piastra di regi
strazione «Riawolgi gli ul
timi dieci minuti di nastro. 
Voglio fame una copia». 

Naso affilato allungò au
tomaticamente una mano 
verso 1 comandi, poi arrestò 
a mezz'aria il movimento. 
«Perché? Cosa vuoi farne?». 

Capelli grìgi alzò le spal
le. «Nulla. Ma ho il sospetto 
che l'originale non farà più 
ritorno in questo laborato
rio. E a noi potrebbe servi
re». 
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'Quindi, adesso avete una 
prova» dice eoa an sorriso 
la ragazza sedata sul letto. 
La stanza è illuminata dal 
sole che entra da una fìtte» 
stra ricoperta da una grata 
metallica. 

D medico più giovane lan
cia un'occhiata al collega 
più anziano, che sorride a 
sua volta fissando la pazien
te. «55» dice capelli grigi 
•Ma è una prova che non ci 
rivela mollo. Dimostra solo 
che dentro di lei c'è qualco
sa che J nostri strumenti 
non riescono a rilevare*. 

'Forse perché non sapete 
ancora dove cercare». 

Capelli grigi annuisce, 
sempre sorridendo. «O co
me cercare. Può darsi, cer
to. Per questo vorremmo 
che lei ci aiutasse di più». 
'Come?: 

'Un prelievo cerebrale». 
La ragazza aggrotta la 

fronte. •Volete aprirmi il 
cervello e ucciderlo?». 

n medico più anziano 
scrolla il capo. 'Non voglia' 
mo uccidere nessuna TVòo 
sappiamo nemmeno che co
sa stiamo cercando. Voglia' 
mo solo prelevare una mi-

Figli dell'uomo 
di GIANNI MONTANARI 

re una sorta di creatura au
tonoma, una specie di feto 
dotato di una futura indi
pendenza dal corpo ospite. 
Temo che, di questo passo, 
fra poco rispolvererai il mi
to di Atena». 

Naso affilato sembrò col
to di sorpresa. «Atena?» ri-
f>eté. «Non ci avevo pensato, 
e lo giuro. In effetti...». 
Capelli grigi fece un ge

sto brusco. «Lascia perdere, 
ti prego. Brancoliamo già 
abbastanza nel buio senza 
che tu aggiunga qualche pa
rallelo con un mito greco. 
L'unica cosa che sappiamo 
con relativa certezza è che 
nel cervello di questa ra
gazza si è sviluppato qual
cosa di anomalo, che questo 
sviluppo ha provocato una 
crescita organica non ri
scontrabile con esami fisici 
o clinici, e che la base nu
cleica del cervello in que
stione è mutata in modo ra
dicale». 

«Una mutazione prodotta 
dall'ambiente, probabil
mente da radiazioni». 

«Può anche darsi, ma 
l'ambiente siamo ormai noi 
a crearlo, ci piaccia o no. E 
in questo caso, i dati di cui 
disponiamo sono insuffi
cienti. Quella crescita ano
mala, che indubbiamente è 
capace di filtrare per osmo
si nel canale uditivo esterno 
e di consolidarsi in chissà 
quale modo, possiede inol
tre limitate capacità di mo
vimento. Punto e a capo. 
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Che si tratti di una specie di 
antenna, di una terza mano, 
di una crescita tumorale in
solita o del tuo figlio cere
brale illegittimo, e ancora 
tutto da stabilire». 

•Ma la ragazza e quella 
cosa riescono a comunica
re!». 

«Questa è una tua illazio
ne». 

•Noi eravamo là, quan
do...». 

«Quando lei si è grattata 
una tempia?». 

Naso affilato serrò con 

forza le labbra. Restò silen
zioso per qualche secondo, 
poi annuì controvoglia. «Hai 
ragione» mormorò. «Ci ser
vono ajtri esami, altri con
trolli. È una cosa troppo im
portante per viziarla con il
lazioni personali». 

Portò di nuovo lo sguardo 
sul viso della ragazza che 
per tutto quel tempo era ri
masto immobile, congelato 
nel suo sorriso, sul monitor 
del videoregistratore. «Le 
possibilità, sono enormi e in
credibili. È come se fossimo 
dinanzi a una porta chiusa. 
Tu hai parlato di un'anten
na, di una terza mano, e io 
di un figlio, ma non hai pen
sato a qualche altra chiave? 
L'anima, i sogni, la concre
tizzazione di chissà quale 
pensiero o desiderio. La 
mente e la materia fuse in 
modo indissolubile. Quel 
cervello è la stanza di un te
soro». Sospirò. «Sì, il mio di
fetto è quello di fantastica
re... ma c'è un punto che 
nemmeno la mia fantasia 
riesce a chiarire». 

«Quale?» mormorò capel
li grìgi. 

«La ragazza si è presenta
ta spontaneamente all'isti
tuto, dicendo di avere 
"qualcuno" nel cervello, e 
se non fosse stata la nipote 
di un primario nessuno l'a
vrebbe ascoltata. Quando 
poi ce l'hanno affidata, a noi 
sono occorsi tre giorni per 
scoprire che c'era qualcosa 
di vero. Tutto è partito da 
lì». 

«E allora?». 
•Perché è venuta all'isti

tuto? In questi giorni l'hai 
sentita anche tu/Non pensa 
di essere malata, e non vuo
le chiedere l'eliminazione 
di... di quella cosa. Perché è 
venuta, dunque?». 

Capelli grigi appoggiò il 
mento su una mano. Anche 
lui, ora, fissava il viso sorri
dente sul monitor. «Non lo 
so» rispose. «Lei non lo ha 
mai detto chiaramente, e le 
spiegazioni possono essere 
tante». Abbozzò un sorriso 
tirato. «E fantasiose, come 
quelle di un mio giovane 
collega». Fece una pausa, 

trattandosi l'attaccatura 
ei capelli sopra un orec

chio. «Un malato di cancro 
può rivolgersi a un istituto 
specializzato per avere un 
responso definitivo. Una 
persona convinta di avere 
qualche malattia può fare 
lo stesso per avere rassicu
razioni o una conferma. 
Sualcuno persuaso di posse-

ere qualcosa che non cono
sce può venire qui a chiede
re aiuto, anche senza con
fessarlo apertamente. Una 
persona convinta di avere 

Sualcosa da donare al mon-
o può farsi viva per cono

scere meglio, o per fare co
noscere meglio agli altri, 
l'entità del suo dono». Piegò 
le labbra in una smorfia 
scherzosa. «Oppure, una ra
gazza madre potrebbe veni
re da noi a informarsi su chi 
può essere stato il padre... e 
su come risulterà il figlio». • 

Naso affilato distolse lo 
sguardo dal monitor e guar
do quasi con affetto il colle-
{[a. «E tu — chiese — a qua-
e spiegazione credi?». 

Capelli grigi piegò il viso 
sulla mano. «Non saprei. So
no uno scienziato, quindi 
aspetto di avere tutti ì dati 
possibili prima di pronun
ciare il mio modesto ver
detto. Il caso mi interessa 
personalmente e voglio cer
care di comprenderlo quan
to più possibile». Sembrò 
esitare. «Tuttavia, se un mio 
fantasioso collega mi chie
desse una perizia a prima 
vista, potrei propendere per 
la ragazza madre... purché 
il figlio fosse di razza buo
na». 

Naso affilato sorrise. 
Anche capelli grigi sorri

se, accarezzandosi la tem
pia con due dita. 'Perché in 
tondo l'uomo è una buona 
razza, non credi figliolo?» 
pensò. 

nuscola sezione dello strato 
superiore del suo cervello, 
per poterla poi analizzare 
m laboratorio. E un inter
vento chirurgico molto 
semplice e deltutto indolo
re. Useremmo una sonda la
ser miniaturizzata.-». 

Il medico si interrompe, 
poiché la ragazza ha smesso 
di ascoltarlo. Chinando il 
capo, ha sollevato la mano 
destra alla tempia e ora si 
accarezza il lobo temporale 
con due dita. 

I due medici restano im
mobili, in silenzio. Finché la 
ragazza non solleva di nuo
vo gli occhi *Va bene» dice 
con tono pacato. •Quando 
volete farlo?». 

E l'immagine registrata 
si congela sul suo sorrisa 

• • • 

Naso affilato picchiò con 
un dito sul viso sorrìdente 
dietro il cristallo del moni
tor. «Ecco! In questo mo
mento aveva appena rice
vuto il permesso del suo 
ospite. Ti ripeto che sì era 
messa in contatto con lui1». 

•Per chiedergli se poteva
mo andare a largii visita 
con una sonda cerebrale?» 
Capelli grìgi arricciò gli an
geli delle labbra in un sorri-
so sarcastico. «Presumi gii 
che un ammasso batterico 

dotato di intel

ligenza e di pensiero auto
nomo?». 

«Non è soltanto un am
masso batterico». 

Capelli grìgi inarcò un so
pracciglio. «E allora cos'è? 
Un alieno fiorito nel suo 
cervello?». 

Naso affilato si morse un 
labbro. «È una mutazione. 
£>eve.essere una mutazio
ne». 

«Su questo non ci sono 
dubbi., anche se la riduzio
ne della pressione endocra
nica può essere spiegata in 
altri modi Però rimangono 
i mutamenti del nucleico e i 
valori eccessivi di norepine-
frìna. In quel cervello sono 
cambiate parecchie cose, e 
anche a livello molecolare». 

«E quale credi sia stata la 
causa?». 

Capelli grigi spalancò la 
bocca come se volesse aspi
rare una gran boccata ira-
ria, e invece rimase perfet
tamente immobile con la 
bocca aperta e gli occhi 

8untati sull'immagine fìssa 
ella ragazza che sorrideva 

sul monitor. Infine richiuse 
la bocca. •Radiazioni?» 
mormorò. 

Anche naso affilato ripor
tò lo sguardo sul monitor. 
•Radiazioni certo» ripetè. 

Capelli grìgi fece una 
smorfia. «Ormai sono più di 
quarant'anni che tutti in un 

modo o nell'altro, irradiano 
l'ambiente in cui viviamo. 
Con bombe atomiche o cen
trali nucleari, tutti scarica
no rifiuti nel nostro orto e 
sulle nostre teste. Non è il 
primo caso che si presenta». 

Naso affilato staccò di 
colpo gli occhi dall'immagi
ne congelata sullo seberma 
«Ma questo è un primo caso. 
perché è diverso da tutti gli 
altri! Qui non ci sono mal
formazioni o disfunzìonige-
neuebe, ma una nuova for
ma di vita». 

Capelli grigi gli lanciò 
un'occhiata dura. «Una nuo
va forma di vita? Stiamo 
parlando dello stesso caso 
oppure stai scrivendo un ro
manzo? Finora sappiamo 
solo che nel suo cervello è 
cresciuto qualcosa, e questo 
qualcosa potrebbe essere 
anche simile a una forma
zione tumorale». 

«Un tumore capace di 
estroflettere appendici dal
le orecchie per pura e sem
plice osmosi controllata?». 

Capelli grigi esitò. «Un tu
more forse diverso dagli al
tri, ma da questo a definirlo 
una nuova forma dì vita™». 

Naso affilato non si arre
se. «Tu hai visto quel fila
mento che si muoveva men
tre lei dormiva, e hai visto 
anche I risultati della bio
psia. Non è rimasto un solo 
valore nella norma. Credi 

veramente che quel fila
mento sia solo una manif e> 
starìooe ortoplasroica delia 
sua attività onirica? O che 
si tratti semplicemente di 
una crescita cellulare ano* 
mala?». 

Capelli grigi sembrò ag
grapparsi a quest'ultima 
frase. «Vorresti negare che 
tutto, in questo dannato ca
so, è anomalo?». 

Naso affilato tirò un pro
fondo respiro. «No. Quella 
ragazza e anomala, certo. 
Ma è anomala anche la vita 
che conduciamo da quaran
t'anni a questa parte, ed è 
anomala soprattutto la si
tuazione in fanti altri ospe
dali come il nostro. Con 
l'aumento dei suicidi e degli 
isterismi di massa, questo 
non è uà periodo storico al
legro. Però tu hai vólo che 
fra la ragazza e la sua crea
tura esiste un equilibrio. 
Hai visto che lei riesce a co
municare con quella cosa!». 

Capelli grìgi fece una 
smorfia. «Ne sei davvero 
convìnto?». Indicò il viso 
sullo schermo. «Cosa credi 
che penseranno di questo al 
Consiglio? Ormai avranno 
già digerito tutti I nastri e i 
risultati delle analisi indi
ti i nostri rapporti Credi 
che lanceranno una campa-
fna per dare il benvenuto ai 
futuri ospiti dei nostri cer

velli? Perché dovrebbero 
pensare che questo caso è 
destinato a ripetersi? E se 
anche così fosse, chi ti dice 
che tutti i suicidi degli ulti
mi anni non siano stati pro
vocati appunto da mutazio
ni simili? Qualsiasi medico 
legale si sarebbe lasciato 
ingannare, visto che gli esa
mi clinici sono inattendibi
li». 

Naso affilato aggrottò la 
fronte. «E probabile che la 
causa dei suicidi sìa stata 
proprio questa» mormorò. 
«Persone che non riusciva
no a rendersi conto del cam
biamento, che non sapevano 
accettarlo o trovare un 
equilibrio. Credi che sia fa
cile vivere eoo., con una 
specie di figlio illegittimo 
nel cervello?». 

Capelli grigi fece un'altra 
smorfia. «Che immagine 
grottesca™». 

•Grottesca?» scattò naso 
affilato. «Cosa ci trovi di 
grottesco in una situazione 
simile?». 

«Nulla, personalmente. 
Ha è grottesco definire "fi
glio" quella cosa nella sua 

«Preferiresti chiamarlo 
mostro?». 

Capelli grigi alzò le spal
le. •una definizione non 
esclade l'altra. Quello che 
non capisco è la tua fissa-
zione nel volerla considera- t 
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