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LO STECCHINO passò 
da un lato all'altro 
della bocca almeno 
tre volte prima che 
Mei O'Meal riuscisse 

a formulare un apprezzamen
to che non fosse osceno, com'e
ra nelle sue abitudini. 

•Cacciatori, eh...?!» doman
dò, trattenendo a fatica anche 
la bestemmia che gli era salita 
spontanea alle labbra. Avreb
be volentieri scardinato la ma
scella a Gary Watkin, l'uomo 
della Sicurezza che gli aveva 
tenuto nascosta la notizia per 
almeno mezza giornata, ma 
non si mosse neppure. Soppor
tò con stoicismo la vista del 
suo sorriso falso e con grande 
sforzo deglutì il grosso rospo 
ancora vivo e guizzante... 

«Cacciatori... — pensò Infu
riato — E che altro!?». 

L'uomo si sistemò il nodo 
della cravatta con un gesto 
nervoso che tradiva il suo im
barazzo. 

•Sarebbe?». 
Gary Watkin non sorrideva 

Eiù come aveva fatto con Mei 
l'Neal. Per quanto completa

mente incapace sul lavoro, 
quello era un suo superiore ge
rarchico al quale doveva ren
dere conto... 

•Fa parte del gergo che 
usiamo correntemente per de
finire un gruppo molto ben or
ganizzato, signore — spiegò — 
Li chiamiamo "Cacciatori" 
perché sono accaniti, anche se 
uccidono su commissione...». 

«Per fini politici?», doman
dò l'altro assurdamente rattri
stato. 

«I bersagli sono di quel ge
nere, si...! — confermò Watkin 
— Le ragioni invece sono, di 
volta In volta, quelle di chi li 
paga». 

L'uomo era diventato palli
do come un morto. 

«Ne è mai stato catturato 
qualcuno?», chiese. Il subalter
no scosse la testa sconsolato: 
«Professionisti così preparati? 
Mai...!». 

Il superiore lo fissò negli oc
chi, sforzandosi di apparire 
autorevole. Non ci riuscì... 

• • • 
•Sembrerebbe una notizia 

sicura», disse Watkin con voce 
appena percettibile. Quando 
recava informazioni disastro
se usava sempre il condiziona
le. L'ambasciatore cinese era 
piccolo, rotondo e pacifico. 
Più che un comunista osser
vante, sembrava un discepolo 
di Confucio risorto improvvi
samente dal passato. Non si 
turbò minimamente alle paro
le del funzionario che era stato 
incaricato di vegliare sulla 
sua vita. Pareva fosse assorto 
ad ascoltare il brusio dei gior
nalisti che stavano affollando 
il salone al pianterreno. 

«Riusciranno ad arrivare 
anche qui, alla Casa Bianca?». 
C'era un po' d'ironia nella sua 
domanda. 

Gary Watkin non rispose su
bito, sperando che il silenzio 
bastasse come conferma. La 
fortuna l'aiutò perché l'amba
sciatore richiese altre infor
mazioni 

«Ci sono uomini della Cia di
slocati in ogni punto del giar
dino e dell'edificio. Eccellenza 
— s'affrettò a spiegare — E 
naturalmente nel luogo dove 
parlerà...*. 

Watkin si bloccò e attese 
che Io straniero dicesse qual
cosa. «Abbiamo contattato un 
esperto per questa situazione 
particolare — s'inorgoglì 
avendo guadagnato un sorriso 
d'assenso — Si chiama Mei 
0*Neal e — dovrebbe essere la 
pistola più rapida di tutta Wa
shington. Le terrà sempre gli 
occhi addosso...». L'ambascia» 
tore non manifestò nessuna 
emozione. 

• • • 
Tim Collins gettò un'occhia

ta con finto distacco alle per
sone sedute due file avanti. Il 
suo amico George, entrato nel
la sala prima dì lui, secondo 
gli ordini non si era voltato a 
guardarlo. Tim era contento di 
quel suo collaboratore. Ogni 
•colpo» cbe aveva messo a se
gno era stato facilitato dal
l'autentico professionismo cbe 
George aveva sviluppato in 
maniera eccellente nel corso 
degli anni in cui avevano ope
rato assieme. L'amico era bel
lo e sfrontato, e ciò rappresen
tava un vantaggio. Tim Collins 
hi pagava appunto per questo: 
perché sì facesse notare il pia 
possibile. 

Al momento opportuno, 
avrebbe esaltato la dura rea
zione della vittima seconda
ria, permettendo a Tim dì pun
tare più facilmente sa quella 
designata...! 

Si rilassò, abbandonandosi 
sulla poltroncina foderata dì 
velluto rosso. Tutto era pron
to, perfetta Ripassò nella 
mente il piano cbe aveva pre
parato da giorni. L'ambascia-
tore cinese avrebbe iniziato la 
conferenza stampa entro po
chi minuti. Poteva attendere 
con calma che ogni cosa fi 
concludesse, domande e rispo
ste serrate per un'ora o poco 
più. Allora sarebbe giunto il 
suo momento. Il diplomatico 
non avrebbe avuto nessuna 
possibilità di scampo. Si sa
rebbe alzato e lui avrebbe fat
to altrettanto. Poi toccava a 
George creare i l diversivo-. 

• • • 
«Agiscono sempre In con» 

pia*, dine Gary watkin ten
tando di ignorare l'ostilità di 
Mei OTTeaL «Ce l'ha confer-
mito Q "cervellone" della CU 
n attimo fa. Uno distrae le 
difese e l'altro attacca. Pare 

che siano stati loro a sparare 
al primo ministro francese il 
mese scorso...». «E non l'hanno 
centrato», interruppe il tirato
re scelto senza alzare lo sguar
do dall'arma di precisione che 
stava controllando. 

L'uomo della Sicurezza non 
si lasciò intimidire. «Questo è 
irrilevante», disse col tono più 
gelido che gli riuscì di trovare. 
•L'importante è che non ci rie
scano oggi. Finora hanno al
l'attivo sette omicidi. Due capi 
di Stato africani, quattro am
basciatori di diversi paesi e un 
esperto di affari internaziona
li...». Mei O'Neal lo fermò con 
un gesto. Non poteva assoluta
mente sopportare che quel
l'uomo si desse arie da chi è 
addentro alle più segrete cose 
del mondo... 

«Non credo ci sia alcun pro
blema — dichiarò — Due uo
mini, due proiettili...». 

«Se sono abbastanza velo
ce», pensò poi irritato mentre 
gli girava le spalle. Nonostan
te tutto, il pensiero che fossero 
già in sala, mimetizzati tra la 
folla, lo disturbava. 

Il piccolo orientale buffo 
sulla soglia della morte stava 
già parlando da mezz'ora in in
glese perfetto alla folta as
semblea di giornalisti... 

Perplesso, l'uomo del «Wa
shington Post» si strinse al pet
to lo strumento del suo lavoro. 
In decenni di attività ne aveva 
viste di ogni specie: orrori e 
stranezze, violenze, guerre e 
finte riconciliazioni. Mai però 
gli era capitato di ricevere un 
compenso per violare delibe
ratamente la regola primaria 
del suo mestiere, evitando di 
cogliere al volo uno «scoop» 
per limitarsi al lavoro del qua
le era stato incaricato. 

George, l'uomo biondo d'a
spetto gradevole che adesso 
stava seduto a pochi passi da 
lui fingendo di non riconoscer
lo, l'aveva avvicinato la sera 
prima per strada offrendogli 
due biglietti da cento e spie
gandogli ciò che doveva fare. 
Aveva accettato, naturalmen
te... Ma ora, ripensandoci, gli 
sembrava che la richiesta suo
nasse insensata, addirittura 
folle... Gli aveva parlato di 
una fissazione innocente, di un 
amico e di una donna nera che 
si chiamava Jane. Pareva non 
ci fosse niente di particolar
mente strano. O era qualcosa 
di diverso e di più pericoloso 
da ciò che sembrava?! Il dub
bio lo colse all'improvviso. Si 
palpò nella tasca i due biglietti 
nuovi, frusciarti L'intera pro
posta puzzava di marcio. Tutto 
era possibile... 

• • • 
Il cinese rotondo con gli oc

chiali dì metallo dorato non 
sarebbe rimasto sul podio che 
pochi minuti ancora. Stava il
lustrando i particolari del li
mitato accordo strategico tra 
gli Stati Uniti e il suo Paese 
nel caso di guerra per aggres
sione da parte di nemici comu
ni. Dopo non sarebbe rimasto 
più nulla da dire e, a conferen
za stampa finita, l'ambascia
tore avrebbe guadagnato l'u
scita avviandosi lungo la pas
satoia. 

Nell'attesa di quel momen
to, Tim Collins sognava. La 
sua mente vagava mille mi
glia lontano dalle difficoltà 
della vita quotidiana e dalle 
miserie del suo lavoro, che pu
re gli rendeva... Domani Jane 
Hill l'avrebbe accolto a brac
cia aperte, fiera che alla sua 
impresa fosse stato riservato 
l'onore della prima pagina di 
molti giornali. La donna, una 
nera di dimensioni maestose, 
si sarebbe illuminata del suo 
sorriso più bello. Allora Tim 
avrebbe dimenticato i suoi 
molti rifiuti e le umiliazioni. E 
forse perfino lo strano vezzo 
per il quale si concedeva sol
tanto a persone dì grande no
me o che nel mondo si fossero 
fatta strada fino alla cima. 
Con quali mezzi, non aveva 
mai avuto per lei nessuna im
portanza... 

Per un giorno però a buon 
diritto anche Tim sarebbe di
ventato uno di loro. Per questa 
ragione era diventato un «cac
ciatore» esperto." Talvolta a ri
schio della propria pelle, ave
va dovuto periodicamente rin
novare la sua «gloria» con vit
time sempre più celebri per 
poter disporre ancora una vol
ta del corpo regale di lei Si 
passò una roano sulla fronte, 
commiserandosi per la pro-
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pria impotenza. In tanti anni 
non era mai riuscito a liberar
si dell'influenza di quella don
na. Quanti rischi, denaro e fa
tica gli era costata la sua bel
lezza finora... 

• • • 
«Sono qui di certo ... al no

vantacinque per cento!», argo
mentò con la consueta incer
tezza il superiore di Watkin. 

•Sono stati controllati tutti 
dalla Cia in queste ore...». 

«Quelli conosciuti....», inter
ruppe scettico l'uomo della Si
curezza. 

•Certamente. E ne mancano 
due all'appello. Devono aver 
varcato il confine stanotte. 
Forse dal Messico...». 

Gary Watkin stava pensan
do senza dare troppo retta al
l'interlocutore. Se erano riu
sciti ad arrivare in quel salone 
superando tutti i controlli do
vevano essere estremamente 
abili. E possedere armi parti
colari, anche, che potevano 
sfuggire ad un esame non ap
profondito. 

«Mi chiedo chi ci sia dietro 
di loro stavolta» disse. E la ri
sposta, del tutto inaspettata, 
gli arrivò rapida e circostan-
zata. 

«Ci sono due possibilità — 
gorgogliò il suo superiore pal
lido come un morto — La più 
evidente è che li abbia pagati 
il Kgb. Il numero due del Ser
vizio, il colonnello Vasilij 
Aksakov, ha deciso di dare 
scacco alla Cia eliminando 
dalla scena un personaggio 
scomodo che è riuscito a dar 
vita a questa strana alleanza 
con gli Stati Uniti. L'altra è 
uguale e contraria. E più sotti
le. Qualcuno vuole screditare 
l'organizzazione segreta so
vietica addossandogli la pe
sante responsabilità di un omi
cidio politico. Entrambe sono 
pericolose...». 

Gary Watkin lo guardò per 
la prima volta con rispetto: la 
paura gli aveva fatto toccare 
il punto nodale della questio
ne. «Se Aksakov, la mente del 
Kgb, si è mosso contro di lui», 
pensò sbirciando l'ambascia
tore cinese che riceveva gli 
applausi dei giornalisti al ter
mine della conferenza stam
pa, «o gli avversari intendono 
danneggiare il colonnello rus
so, soltanto la pistola veloce di 
Mei O'Neal lo può salvare....'». 

Ripensandoci più tardi, l'uo
mo del «Washington Post» riu
scì a fatica a ricostruire la 
scena che aveva vìssuto nel 
pomeriggio e nella quale an-
ch'egli, per una piccola parte, 
era entrato. Ricordava bene il 
battimani convinto cbe aveva 
seguito le ultime parole pro
nunciate dal cinese e la confu
sione delle voci e delle sedie 
spostate dai colleghi che si al
zavano. Poi il susseguirsi con
citato degli avvenimenti l'ave
va colto di sorpresa. Tanto cbe 
aveva in seguito dubitato di 
averne perduto qualche parte 
importante. 

S'era appena avviato verso 
l'ambasciatore per compiere 
il suo dovere per il giornale 
quando George, l'uomo biondo 
che l'aveva pagato perché non 
si occupasse di ciò che stava 
per fare, era entrato in azione. 
Con una mossa rapidissima si 
era scagliato contro una delle 
gornalìste presenti compien-

> un gesto che solo un pazzo 
poteva ideare. Con furia inso
spettabile fino a un momento 
prima, le aveva strappato il 
vestita 

La confusione cbe ne era se
guita aveva in un attimo tra
sformato l'ambiente in una 
bolgia di grida isteriche e spa
ventate. Tutti i colleghi del
l'aggredita, curiosi o anmati 
da una solidarietà ammirevo
le, si erano girati verso dì leL 
Qualcuno era rimasto imbam
bolato a guardare. Altri non sì 
erano mossi, ostentando sol
tanto ad alta voce la loro ri
provazione. Pochi infine si 
erano precipitati a bloccare 
l'offensore che tentava invano 
di dileguarsi, sconfìtto dalla 
violenta reazione della donna. 
Dopo accadde ciò che doveva 
succedere. 

Un altro nomo, più piccolo e 
meno appariscente del falso 
violentatóre, era venuto avan
ti quasi di corsa lungo la pas
satoia. Nessuno l'aveva nota
ta Non uno s'era preoccupato 
di lui Anche Gary Watkin e gli 
altri uomini della Sicurezza, 
incantati dalla nudità della 
giornalista, l'avevano ignora

to,.. 
Il nuovo venuto, vero prota

gonista della rappresentazio
ne, era perciò riuscito a farsi 
largo tra la folla con pochi 
spintoni ben assestati. Finché, 
senza che qualcuno potesse 
impedirglielo, aveva raggiun
to l'ambasciatore cinese riu
scendo a toccargli una spalla. 
L'uomo del «Washington Post» 
ricordava di essersi riavuto 
proprio allora dallo sbalordi
mento. D'improvviso erano di
ventati realtà i sospetti che 
l'invenzione di George sull'a
mico e la donna nera fossero 
una menzogna per ingannar
lo .. Si era precipitato in avan
ti. E aveva scattato al diplo
matico straniero da sopra la 
testa di altri colleghi una, due, 
dieci fotografie in rapida suc
cessione. Solo dopo un paio dì 
secondi si era udita la secca 
voce degli spari. Finalmente 
la reazione all'attacco terrori
stico era avvenuta. La folla, 
consapevole in ritardo dì 
quanto era accaduto, si era ri
tratta spaventata. Per terra 
era rimasto un corpo privo di 
vita. Ali uscita gli era stato ri
ferito che i colpi provenivano 
dalla pistola di un certo Mei 
O'Neal... 

• • * 
Jane Hill spostò con mala

grazia dal suo corpo il braccio 
inerte del suo amante più re
cente. Si era addormentato co
me un bambino. Per un atti
mo, quasi controvoglia, gli 
ispirò tenerezza. Si guardò. La 
sua pelle nera, lucida, creava 
un contrasto netto con quella 
chiara di lui. Accese una siga
retta e raccolse da sotto il let
to il giornale che aveva abban
donato mezz'ora prima. La no
tizia del fallito attentato al
l'ambasciatore cinese era lì, 
distesa a nove colonne sulla 
prima pagina. La donna sbuf
fò. A suo parere, certi giornali
sti dimostravano di non posse
dere una briciola d'immagina
zione. Lesse qua e là parte 
dell'articolo irritandosi con 
l'intera categoria. Ma quando 
il suo sguardo si posò sulla fo
tografia stampata di lato, la 
collera svanì di colpo lascian
dole dentro una lieve traccia 
d'angoscia. Tutto ciò che era 
accaduto era in parte anche 
colpa sua. Doveva ammetter
lo. 

Strinse nel pugno un lembo 
di lenzuolo, tentando di rico
struire l'immagine di qualcu
no che ormai non c'era più. Di 
un uomo basso e bruttino che 
letteralmente impazziva per 
lei. E che quasi sempre in pas
sato aveva respinto con durez
za. Ogni volta, almeno, che si 
presentava a mani vuote, sen
za un successo di cui vantarsi o 
il racconto piccante di un'im-

Jiresa portata a termine, come 
acevano sempre gli altri suoi 

uomini 
Adesso che era stato assas

sinato in una sala della Casa 
Bianca, si pentiva di averlo 
moralmente costretto a getta
re denaro e fatica per archi
tettare quei trucchi ai quali 
aveva sempre finto di credere. 
Aveva pagato troppo caro il 
prezzo celle sue attenzioni 

Lo ricordava benissimo, ti
mido e impacciato, mostrarle 
con orgoglio le foto che lo ri
traevano sorridente a fianco di 
un capo di Stato, con un ma
gnate dell'industria o un'attri
ce di grido che se l'erano tro
vato vicino senza sapere nep
pure chi fosso.. Ne parlava co
me di amici, di gente con la 
quale normalmente intratte
neva rapporti. E intanto la 
guardava negli occhi per cer
car di capire se sospettava, se 
da qualche conoscente mali-

r i le fosse già stata riferita 
verità.- E soprattutto nel

l'attesa cbe lei si abbandonas
se ad un gesto d'affetta Aveva 
sempre avuto pietà di lui in 
quelle occasioni e le era man
cato il cuore di rivelargli che 
Io stesso George, per divertirsi 
alle sue spalle, aveva rivelato 
ti metodo con il quale aiutava 
l'amico ad avvicinarsi a quei 
personaggi Anche dei fotogra
fi cbe pagava per farsi ritrar
re in posa a pochi centimetri 
dai capi di Stato sapeva tutto-

Sospiro. Ora era diventato 
famoso davvero l'oscuro Tim 
Collins, scambiato da tutti per 
un pericoloso terrorista inter
nazionale— Jane Hill sì girò, 
infastidita e amareggiata, cer
cando di immaginare ti volto 
radioso dell'ambasciatore ci
nese che festeggiava per aver 
scampato un pericolo inesi
stente— 

Con disgusto gettò via i fogli 
sgualciti del giornale e schiac
ciò sul pavimento il mozzicone 
dì sigaretta. Si sentiva colpe
vole: sarebbe bastata meno su
perficialità o un poco più d'a
more» Chiuse gli occhi e si as
sopì. 

Per ironia della sorte, nep
pure lei aveva notato, quasi al 
margine della fotografia pub
blicata dal quotidiano, le sago
me lontane, sfocate e dì spalle 
dì due uomini in nero che sta
vano fuggendo dalla sala del
l'attenuta 

Nessun cronista aveva rile
vato il particolare, nessun let
tore vi aveva speso un pensie
ro— 

La foto sarebbe finita in ar
chivio, dimenticata. Con le sue 
figure sullo sfondo, impreci
se.. Di «cacciatori» veri che 
per un imprevisto avevano 
mancato la preda, mentre ia 
primo piano una folla spaven
tata attorniava U cadavere di 
uno sfortunato cacciatore 
d'immagini... 


