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| > ARLO CON UN amico li-
* braio e mi dice che c'è la 
crisi del libro. Che si vende po­
co. Che si vende il solito, il si­
curo: stessi nomi, stessi edito­
ri Che nessuno rischia. Nulla 
esce di nuovo. «E se non ri­
schia l'editore perché mai do­
vrebbe rischiare il libraio?». 

Mi dice anche che i libri co­
stano e potrebbe fare a meno 
di dirmelo perché lo so di ta­
sca mia. 

Mi dice che vende Wilbur 
Smith ed Enzo Biagi. Piero 
Angela e Karen Blixen (un po' 
meno). 

Mi dice che tira la lettera­
tura di viaggi, il libro fotogra­
fico. 

Mi dice che cala Màrquez e 
cresce Amado. 

Poi, alla fin delia fiera, 
crolla mesto la testa e mi dice 
che, comunque, in generale, 
uno per l'altro, nell'insieme, 
sì, insomma, non tira un tubo. 

Sussulti di stagione al più e 
al meglio. «Un libro per la 
spiaggia» può essere una ri­
chiesta culturalmente impe-
gnatissima. «Quale?» chiede il 
libraio. «Uno. Faccia lei.» 

E ancora: «Un libro per un 
regalo» la richiesta. Andiamo 
già meglio. «Di che si tratta?» 
indaga il libraio. «Complean­
no, onomastico, Natale? Per 
un bambino, una donna, un an­
ziano? Suo marito, forse? O 
sua moglie? (secondo il caso). 
Che genere: narrativa, saggi­
stica, evasione?». «Mi consigli 
lei» spesso è la risposta. Risia­
mo nel limbo. «Italiano o stra­
niero?» azzarda il libraio. 
Pausa di riflessione «Italia­
no* sussurra il/la cliente. 
«Calvino?» è una proposta. «È 
bravo?» la domanda/risposta. 
Il libraio sospira e sorride. 
Prende Calvino, un Calvino, 
ben messo d'immagine e co­
pertina, l'impacchetta con 
fiocco e riccioli Consegna. Ri­
tira i soldi Scontrino visenti-
niano. 

Mi dice: non sempre è cosi 
Ma capita. E non di rado. È un 
malcostume. Certo l'ignoran­
za. Ma chi fa e cosa si fa per 
una maggiore e migliore in­
formazione, per una vera pro­
mozione? Qui i libri arrivano 
come le derrate al mercato 
ortofrutticolo: anzi c'è forse 
più scelta perché c'è più sape­
re e conoscenza al mercato. 
Qui t'arrabatti segui l'onda, 

la moda del momento e, so­
prattutto, ritorno a bomba, 
non puoi permetterti di ri­
schiare. Risultato: molte buo­
ne, ottime proposte, molta let­
teratura di qualità ti resta ne­
gli scaffali. E non è una que­
stione di prezzo. Guarda. 

Mi mostra due libretti di 
una casa editrice — maledet­
ta ignoranza — a me scono­
sciuta: Marcos y Marcos, sede 
in Milano, via Settata 78. Otti­
mamente confezionati, agili, 
accurata scelta dei caratteri 
— gli amatissimi Garamond 
—, raffinati, graficamente 
ineccepibili. Costo? Lire otto­
mila uno per l'altro. Un'inezia 
appetto agli standard vigenti 
Questa la prima sorpresa. 

Me li porto a casa. Li leggo. 
Bettina Blumenberg, Specchi, 
pp. HO. Storia di donna, storia 
d'amore, storia di separazio­
ne. Le immagini che costruia­
mo su noi stessi sono e restano 
immagini — riflesse magari 
da qualsiasi specchio reale e 
immaginario e metaforico — 
ma non sono né potranno mai 
essere noi stessi. 

E ancora: Peter Bichsel, 
Storie per bambini, 122 pp. 

Fate che questa perla non 
giaccia sterile sugli scaffali 
delle librerie. Bichsel può dar­
vi poesia e gioia e riscoprire 
in voi, se c'è, la voglia di leg­
gere e perfino di scrivere se 
l'uzzolo urge. Ha la semplicità 
dei grandi e l'ironia sorridente 
dei buoni. Rida speranza all'u­
topia per gli svoli dolci d'una 
fantasia sempre cara e sem­
pre nuova. Scritto forse per 
bambini sollecita il non-bam­
bino a riscoprire U bambino 
ch'è in lui 

Questa la seconda sorpresa. 
Marcos y Marcos come La 

Tartaruga, Tbeoria come Ser­
ra e Riva Editori, Corpo 10co^ 
me... l'elenco sarebbe lungo e 
comunque meritevole. Fatto 
si è che il piccolo e il piccolis­
simo editore hanno spesso il 
coraggio della proposta nuo­
va, altra: non si adagiano su 
sicurezze più o meno altono-
mate. Rischiano. 

Anche il libraio cosciente e 
di buon mestiere rischia. 

Ora, tocca al lettore di ri­
schiare. Ma ne vale la pena... e 
anche il prezzo, il che non gua­
sta. Anzi. 

Ivan Della Mea 

A stagioni ricorrenti si 
torna a parlare degli scrittori 
di narrativa .esordienti». Un 
po' come per il debutto delle 
diciottenni si chiacchiera di 
nomi e di titoli senza appro­
fondire il meccanismo che 
porta alla pubblicazione del 
primo romanzo, o dare un 
identikit intellettuale di chi 
vi arriva. 

Con un'indagine insolita 
nel panorama critico italia­
no (anche degli studi di so­
ciologia delia letteratura), 
Cristina Benussi e Giulio 
Lughi si sono invece posti di 
fronte allo scrittore esor­
diente per cercare di rag­
giungere «un'immagine glo­
bale della letteratura, quella 
che in un modo o nell'altro 
continua a riprodursi». Dalla 
ricerca è nato un volume, «Il 
romanzo d'esordio tra im­
maginario e mercato» (Mar­
silio, L. 20.000) che per la pri­
ma volta analizza seriamen­
te (con un questionario cui 
hanno risposto 80 scrittori 
esordienti tra il 1975 e il 
1983) motivazioni, atteggia­
menti culturali, lingua, scel­
te tematiche e di scrittura, 
rapporti con l'industria edi­
toriale sia come origine di 
condizionamento sia come 
interlocutore per la pubbli­
cazione. 

Proprio perché la meta fi­
nale è la letteratura, e non 
genericamente il mondo di 
chi scrive, gli autori hanno 
privilegiato gli esordienti (i 
cui romanzi sono «l'immagi­
ne di un desiderio più che di 
una realtà» - p. 11) arrivati 
alla finale dei Premio Via­
reggio opera prima. 

La prima parte del volume 
analizza le risposte al que­
stionario, la seconda propo­
ne saggi di commento. Oc­
corre dire subito che Cristina 
Benussi e Giulio Lughi, pro­
prio per la scelta iniziale, 
pongono sullo stesso piano, 
almeno in tutta la prima 
parte, autori noti (da Umber­
to Eco a Daniele Del Giudice, 
da Susanna Agnelli, a Ge­
sualdo Bufalino) e autori i 
cui nomi erano (e sono rima­
sti) sconosciuti. 

Impossibile dare qui conto 
delle tante sollecitazioni cui 
spinge la lettura del libro; 
può essere tuttavia impor­
tante riportarne qualcuna. 
In primo luogo le risposte ri­
velano che sono molti gli 
scrittori che si considerano 
rivolti alla fama futura con­
tro il successo immediato. 
Rifiutano dunque ogni com­
promissione con l'attualità 
culturale e con l'industria, 
vivendo in solitudine il pro­
prio rapporto con la scrittu­
ra. Ma c'è da fidarsi in asso­
luto di quanto uno scrittore 
dichiara, soprattutto se par­
la di sé e del proprio lavoro? 
Si prendano in esame tre ri­
sposte di Susanna Agnelli: la 
prima, che risponde alla do­
manda sulla motivazione al­
la scrittura, è: «La richiesta 
di un editore» (p. 30); la se­
conda, sul rapporto con l'in­

dustria editoriale: occorre 
opporsi «ai meccanismi del 
mercato» (p. 100); infine la 
terza, su come il libro è arri­
vato in casa editrice: «Sono 
venuti a prenderlo» (p. 100). 
E a questo punto l'autono­
mia, qualunque cosa si possa 
dichiarare, è già lontana, e 
troppe risposte che disprez­
zano una seria professionali­
tà (e dunque un buon pro­
dotto di lettura) in nome dei 
valori letterari suonano 
quantomeno false. 

Ma si può aggiungere 
un'altra riflessione, muo­
vendo un appunto all'impor­
tante lavoro degli autori del­
la ricerca. Degli ottanta 
scrittori considerati non vie­
ne detto nulla, volutamente 
mettendoli alla pari. Solo nei 
saggi critici delta seconda 
parte si sottolineano le diffe­
renze di valore (ad esempio: 
•La scrittura rimane comun­
que al di qua del suo livello 
letterario, la cui soglia è ben 
segnata e riconoscibile», p. 
162). Forse non era inutile 
dare via via qualche notizia 
in più (anche l'età ad esem­
pio, laddove si parla della lo­
ro formazione e delle loro 
letture). Si scopre infatti che 
la maggior parte è piena­
mente inserita nel mercato 
intellettuale e nell'industria 
editoriale e che dunque, se di 
esordienti si parla perché ar­
rivati per la prima volta al 
libro di narrativa, essi non 
sono affatto sprovveduti né 
dei meccanismi di scrittura 
né di quelli dell'industria 
culturale. 

E soprattutto il «dilettan­
te» puro che crede con asso­
luta fiducia nell'assoluta au­
tonomia dello scrittore: non 
per nulla, come documenta­
no i dati riportati dalla ricer­
ca, domina, in questo grup­
po, al di sopra di ogni altra 
fiossibile forma di scrittura, 
'autobiografia. Si parla qua­

si esclusivamente di sé, ri­
nunciando a costruire una 
•storia», a inventare un in­
treccio. Altri dati è utile ri-
Birtare, in questa direzione. 

egli 80 scrittori al primo ro­
manzo, 11 hanno pubblicato 
da Mondadori, 10 da Rizzoli, 
8 da Einaudi, 6 rispettiva­
mente da Bompiani e da Fel­
trinelli. In totale 39 esordien­
ti, dunque, hanno pubblicato 
con grandi editori (e a questi 
si possono aggiungere i 4 di 
Longanesi ' i 3 di Rusconi: e 
il totale è più del 50 per cen­
to). 

Non è vero, dunque, che il 
§rande editore si disinteressi 

el nuovo autore? La rispo­
sta è complessa: da un lato 
tenta sporadicamente (con 
iniziative peraltro senza se­
guito) di lanciare scrittori 
sconosciuti (anni fa Monda­
dori ne presentò quattro 
contemporaneamente, ma 
con quelli finì anche l'esperi­
mento); dall'altro chi pubbli­
ca con il grande editore ap­
partiene già, salvo eccezioni, 
all'industria della cultura, 
per le ragioni più varie. Gli 

Inchiesta Esordienti allo specchio: ambiziosi, con 
una gran voglia di parlare soprattutto di se stessi. Tra i «modelli» 

stranieri in testa a tutti Conrad, tra gli italiani Manzoni 

Il primo romanzo 
di un giovane 
non povero 

ignoti, quasi sempre (dopo 
essersi rivolti in prima istan­
za al grande editore e mai a 
pìccole ma prestigiose sigle), 
si rivolgono a case «minori», 
alcune altrettanto scono­
sciute: ben 16 autori hanno 
pubblicato con edizioni, 
spesso molto locali, che ri­
corrono nell'elenco una voi-

E infine (la ricerca non lo 
dice ma è opportuno aggiun­
gerlo), la vera discriminante 
e la pubblicazione del «se­
condo» romanzo: chi provie­
ne dal nulla ed è approdato 
— mettendocela tutta — al 
primo romanzo, il più delle 
volte non va oltre: l'editoria, 
ripiegata sugli autori più co­
nosciuti, è disposta a ripro­
porre romanzieri non com­
merciali quando il primo li­
bro ha ottenuto almeno il 
consenso della critica. Se co­
sì non è stato, all'esordiente 
resta il rimpianto e la con­
vinzione di non essere stato 
compreso. 

Ma è opportuno tornare al 
libro da cui è iniziato il di­
scorso, per sottolineare che, 
in ambito strettamente let­
terario, emerge un'indica­
zione precisa: l'esordiente ri­
fiuta la tradizione del ro­
manzo italiano, optando de­
cisamente per gli autori 
stranieri dell'Otto-Novecen-
to. Su tutti domina Conrad 
(14 citazioni), seguito da Ka­
fka e, genericamente, dai 
«russi» e dagli «americani» 
(13). Primo degli italiani 
Manzoni (6), seguito da Dan­
te (5). Invitati a esprimere un 
maestro tra gli italiani del 
'900, 20 su 80 hanno citato 
Gadda, 19 Svevo, 16 Calvino. 
E la dimostrazione della de­
bolezza del genere nell'ambi­
to della letteratura italiana 
contemporanea? Probabil­
mente si, e gli autori della ri­
cerca sottolineano il prevale­
re di preferenze date a narra­
zioni «di viaggio» e avventu­
rose, assenti nella prosa ita­
liana. La maggior parte degli 
scrittori Intervistati ha dun­
que dato di sé l'immagine di 
un intellettuale solitario de­
dito a coltivare letture scelte 
e di respiro internazionale. 

Siamo davanti a una nuo­
va possibile menzogna? Nes-
sunaprova può confermarlo: 
meglio dunque dire che trop­
pe risposte — soprattutto del 
consistente gruppo che pone 
la propria vita come esem­
plare motivo del raccontare 
— sembrano ferme a un'im­
magine della letteratura che 
prevede l'identificazione di 
romanziere e «sciamano», 
scoprendosi Io scrittore «nel­
la sua qualità di medium in 
grado di attingere la verità 
invisibile agli altri per tra­
smetterla alla comunità at­
traverso un dono di sé che dà 
l'estasi» (p. 187). Ma quest'ul­
tima citazione porta oltre la 
riflessione sui nuovi autori: 
non si comportano spesso 
così molti scrittori che esco­
no puntualmente, ogni an­
no, con un romanzo nuovo? 

Alberto Cadioli 

Saggistica 

Non c'è 
motivo 

per odiare 
tanghi, 
mare, 

formiche 
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«.'...Addio vacanze! 
La •nc-mnaticn» di Andrco» g«ta nel panno suhenj di italiani - Prtnouucm alber­
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m • e sorrisi • • • 

La copertina di un numero di 
«Tango», supplemento satiri­
co dell'Unità 

•***4£«il*»Ma 

Meri Lao, VOGLIA DI TANGO. Suga reo Edizioni, 1986, pp. 303, 
L. 20.000. 

Quando Meri Lao portava in giro per l'Italia il suo Tanghi-
tudine una parte del pubblico si mostrava perplessa per quel­
la forma di spettacolo nostalgico ed autoironico, basato sul 
piano e la voce dell'autrice e su struggenti e patetiche diapo­
sitive. Erano anni in cui il tango, con tutto il suo retroterra 
culturale, suonava antiquato e démodé. Oggi, è l'autrice stes­
sa che Io mette in rilievo, le cose sono cambiate. Il tango è 
diventato simbolo di ogni nostalgia, di ogni lontananza, di 
ogni rimpianto, ma lo è diventato con quel tanto di ironia che 
lo salva dal trasformarsi, ancora un volta, in simbolo di sen­
timenti decadenti ed antiquati. L'ultimo esempio, e certo il 
più sorprendente, è il supplemento rosa del lunedì che è di­
ventato già un appuntamento irrinunciabile dei lettori 
deli'I/nita. ma non solo. 

La Lao (Meri sta per America e non per Maria) è studiosa 
nota e attenta dei fenomeni musicali popolari, ha girato il 
mondo e dalle sue esperienze ha tratto un sapere atipico, 
molto femminile, nel miglior senso della parola. Di tango 
aveva già parlato molti anni fa in un libro introvabile e che 
cadeva forse in un momento di impopolarità di quella danza 
malandrina. 

Oggi, dopo l'autorevole avallo di Borges, dopo i numerosi 
tanghi cinematografìe}, dopo che anche il balletto classico si 
è misurato con ì suoi rapinosi «casqué», il libro della Lao 
viene ad offrire agli ormai numerosi adepti di tutto il mondo 
un trattato sul tango che non trascura né il problema delle 
sue oscure origini, né quello della sua indiscussa argentinità, 
né quello della funzione che ha svolto negli anni e nella 
storta. Ma nello stile di Meri la pedanteria non ha posto ed il 
•trattato» scorre agile fra la puntuale citazione di testi e la 
dotta dissertazione sulla tecnica musicale, ma racconta an­
che gli aneddoti, riscatta un mondo marginale ed affascinan­
te, rievoca la mitica presenza di Gardel, fa rivivere i fumosi 
ambienti dell'emigrazione italiana nel Rio de la Piata, inse­
gue il tango nella Parigi del liberty e nella Hollywood alla 

ricerca del colore locale americano degli anni Trenta. Come 
un segugio, Meri Lao Io rintraccia negli anni più bui, legge 
fra le righe nuovi messaggi adatti a nuovi tempi, ne sottoli­
nea gli imbastardimenti, ne riscatta la purezza, ma soprat­
tutto mette in risalto un dato che fa dei tango un prodotto 
squisitamente americano. La musica, i testi, gli strumenti, le 
movenze che lo caratterizzano sono infatti il frutto di un 
sincretismo, di un miscuglio di culture e di razze tipico di un 
popolo nuovo. Meri Lao rivendica per il tango il diritto alla 
«impureza de sangre» e quindi la libertà di assumere diverse 
tradizioni e di fonderle in un prodotto diverso e nuovo, mu­
latto, vivo e capace di rinnovarsi, basandosi sui semplici pila­
stri della nostalgia ma anche, e l'autrice ne dà prova special­
mente nell'ultima parte del suo libro, su di una sana autoiro­
nia, sulla capacità di prenderlo sul serio, ma non troppo. 

Voglia di tango è corredato da numerose fotografie e, in 
appendice, dai testi dei tanghi più famosi in lingua originale, 
ma va segnalata l'ottima traduzione che Meri Lao ha fatto 
via via nelle numerosissime citazioni nel testo, in cui, oppor­
tunamente, sono riportati testi e poesie di autori come Neru-
da col suo celebre e sempre emozionante Tango del Viudo, 
Mario Benedetti e Julian Gelman, per nominare solo alcuni 
degli autori spigolati dall'autrice alla ricerca di nuovi spazi 
per il tango che può anche assumere la veste di emblema di 
un mondo che è diventato atroce ma che è duro lasciare, o di 
un atteggiamento di debolezza nostalgica che mal si accorda 
con la lotta necessaria. Lo dice assai bene Idea Vilarìno, 
notevole poetessa uruguayana opportunamente citata da 
Meri Lao: «Non c*è motivo per odiare i tanghi / né il mare / né 
le formiche / non c'è motivo per aborrire il sorriso / il sole / 
di far la spesa / le goffe attenzioni della gente / non c'è 
motivo per essere nauseati dei libri / dei giornali radio / delle 
manifestazioni. / O c'è motivo. / C'è motivo. C'è. / Ce pro-

firio. / Cazzo se c*è. / Però non bisogna. / Suppongo. Perchè 
I tango può essere anche questo, può essere anche nostalgia 

del futuro. 

Alessandra Rìccio 

Storia Norman Stone racconta in una brillante sintesi come l'Europa entrò nel nuovo secolo 

Quarantanni dì corsa, poi il disastro 
Novità 

NORMAN STONE, -La 
grande Europa 1878-1919», 
Laterza, Bari 1986, pp. 443, 
L. 45.000. 

Fornire sintesi di storia 
europea in grado di coglie­
re la complessità e la varie­
tà degli eventi anche per 
un arco non lungo di tem­
po non è mai opera agevo­
le. Ancor più se lo scopo 
prefìsso è quello divulgati­
vo; e, questo, perché la 
semplificazione narrativa 
rischia di prendere 11 so­
pravvento, tanto da far ap­
parire semplici processi 
maturati attraverso il con­
vergere e l'intrecciarsi di 
una molteplicità di fattori 
che spingono ancor oggi 
ad accese discussioni sto­
riografiche, nonostante la 
lontananza delle vicende e 
la relativa, ampia cono­
scenza che si ha di quelle. 
AI tempo stesso, sempre 
più si avverte, anche fra gli 
specialisti, l'esigenza di ot­
time sintesi di storia conti­
nentale, perché — al di là 
del •micro-eventi» — sia 
possibile cogliere il conte­
sto generale entro il quale 
si collocano I grandi orien­
tamenti politici, economi­
ci, sociali e culturali che 
travagliano e scuotono un 

insieme di Paesi e di nazio­
ni. Quando poi ci si trova 
di fronte agli interrogativi 
posti dalla fine dì un'epo­
ca, dal tramonto e dal crol­
lo di vaste compagini sta­
tali, dal rapido deteriorarsi 
e dallo sconvolgimento di 
mentalità e costumi per un 
improvviso accelerarsi di 
mutamenti dalle origini 
più diverse, questa esigen­
za si fa addirittura pres­
sante. 

Proprio la Grande guer­
ra, con la scomparsa di tre 
potenti imperi feudali co­
me l'Austria, la Russia e la 
Turchia, la rovinosa cadu­
ta di una Germania giunta 
a ritmi di sviluppo impres­
sionanti per l'epoca, il 
nuovo spirito rivoluziona­
rio che percorre l'Europa, 
l'instabilità politica ed 
economica che ne segue, 
tutto ciò ha segnato pro­
fondamente il passaggio 
fra il XIX e il XX secolo. 
Di conseguenza, gli storici 
si sono ripetutamente in­

terrogati sulla drammati­
ca conclusione di un qua­
rantennio di pace e di po­
tenza europea, cercando 
negli anni seguiti all'umi­
liazione francese di Sedan 
le ragioni di una decaden­
za che ha finito con il coin­
volgere tutto il continente. 
La «Grande Europa» di cui 
ci narra Stone nel suo libro 
è, dunque, quella dell'epo­
ca degli imperialismi, di 
cui ha già scritto Wolfgang 
Mommsen e, con lui, tanti 
altri studiosi. 

Tuttavia, l'approccio di 
Stone alle vicende del vec­
chio continente fra Otto e 
Novecento si caratterizza 
per l'ampiezza dei temi 
trattati, si fa cioè apprez­
zare soprattutto per Io 
sforzo di mettere in luce i 
movimenti sociali e cultu­
rali profondi che attraver­
sano l'Europa. Non si nar­
rano solo gli eventi politici, 
non si ricostruiscono solo i 
•giochi» delle cancellerie, i 
contrastanti interessi delle 
potenze, ma si evidenziano 
anche il ruolo svolto dall'e­
conomia, dall'architettura 
e dall'urbanistica, l'incide­
re delle lotte sociali e il ve­
nire alla ribalta di ideolo­
gie, correnti culturali e let­
terarie che plasmano men­

talità di cerchie sempre 
più ampie di uomini, ne 
mutano le abitudini fino a 
semplificarne i pasti o le 
relazioni sociali, con la 
progressiva sostituzione 
del «voi» o del «lei» con il 
più familiare «tu». Stone 
non dimentica di rilevare il 
progressivo affermarsi dei 
movimenti femminili, il 
modificarsi dei rapporti 
fra strati sociali con l'au­
mento della classe media, 
degli impiegati, dei settori 
amministrativi e tecnocra­
tici, mentre un vero e pro­
prio «boom» demografico 
percorre l'Europa. 

Sono in particolare l pri­
mi due capitoli a introdur­
re così un'epoca, a tentare 
di «fotografare» sintetica­
mente, ma efficacemente, 
il grado di civiltà cui era 
giunto il vecchio continen­
te. Ciò non toglie che il pe­
ricolo delle semplificazioni 
eccessive sia in agguato. 
Ma Stone riesce, tutto 
sommato, ad evitarlo, evi­
denziando le molte facce 
del «prisma europeo», an­
che se la preoccupazione di 
rimarcare un tratto indub­
biamente distintivo di 
quell'epoca, e cioè l'incal­
zante sviluppo di una so­
cietà complessa, può tal­

volta mettere in ombra i 
drammi, le vere e proprie 
tragedie sociali che hanno 
accompagnato quello svi­
luppo. Rischia, insomma, 
di prevalere un quadro un 
po' troppo ottimistico e 
«positivo» della storia eu­
ropea, anche se l'autore 
non tace certo sulle rivolte 
contadine, sugli eccidi po­
lizieschi perpetrati in alcu­
ni Paesi, sulle difficili con­
dizioni di vita nei quartie­
ri-ghetto delle grandi città 
occidentali.» 

Tuttavia, se stilistica­
mente si avverte un certo 
orientamento a «scivolar 
via», a non insistere sugli 
sconvolgimenti sociali 
dell'epoca, nei capitoli suc­
cessivi — dove sono trac­
ciati i profili delle maggio­
ri potenze europee e si en­
tra più nel merito delle vi­
cende nazionali — questa 
tendenza si attenua: deci­
samente incisive risultano 
le parti dedicate alla storia 
della Germania e della 

Russia e, in genere, emer­
gono con efficacia 1 tratti 
distintivi degli Stati conti­
nentali, mentre l'affer­
marsi dei primi partiti or­
ganizzati, la pressione del­
le masse sul sistema politi­
co ed istituzionale stanno 
rapidamente provocando 
la crisi dello stato liberal-
democratico. Nazionali­
smo, imperialismo, inte­
ressi ormai inconciliabili 
stanno per travolgere un 
mondo in cui l'incertezza e 
il dubbio sui suoi destini 
cominciano e prendere il 
sopravvento: l'ultimo capi­
tolo, in cui Stone descrive i 
mutamenti culturali tra 
XIX e XX secolo, permette 
di gettare lumi sulla con­
traddittorietà delle spinte 
che emergono, dalla deca­
denza auto-contemplativa, 
alla percezione della disin­
tegrazione nella letteratu­
ra, dagli «estetismi» di un 
•buon gusto* ormai esan­
gue al «narcisismo esteti­
co», alle grandi intuizioni 
freudiane e webetiane. E 
un mondo che ribolle, 
quello che si affaccia al 
nuovo secolo. Ma è anche 
un mondo che corre velo­
cemente verso il disastra 

Stefano Bianchini 

ANATOLU B. MARIENGOF, «Romanzo 
senza bugie» — È In realtà un libro di ricordi, 
in cui l'autore racconta i mesi della sua vita 
in comune con Esenin, il poeta russo morto 
suicida a trent'anni nel 1925. Lo sfondo è 
rappresentato dalla Mosca della Rivoluzione 
e In particolare dagli ambienti intellettuali 
con le loro illusioni, i loro compromessi, il 
loro esibizionismo, il loro gusto di affidare a 
una nuova, iperbolica «bohème» il segno del­
la loro presenza nella nuova realtà sociale e 
artistica del mondo sovietico. La personalità 
di Esenin, con i suoi chiaroscuri, campeggia 
per tutto il libro, dominando un panorama in 
cui trascorrono, con grande forza rievocati­
va, le più disparate figure minori, dai nume­
rosi poeti senza talento, ai burocrati, alla 
danzatrice Isadora Duncan, che del poeta fu 
per non breve tempo la compagna. (Edizioni 
e/o, pp. 138, L. 16.000). 

AMINTORE FANFANI. «Il Greco e Teresa 
d'Avita» — La concomitanza delle presenze a 
Toledo nel 1576-77 del celebre pittore cretese 
e della santa monaca aviiese è un dato suffi­
ciente per dedurre che la svolta artistica in 
senso mistico di Domenico Theotocopull, 
detto El Greco, trasse origine da un preciso 
influsso di Teresa? L'autore ne è convinto, e 
ha scritto questo trattato proprio per esporre 
quelle che egli giudica prove inconfutabili 
dell'assunto, facendo ampio ricorso a cita­
zioni e riscontri sia di tipo storico che di tipo 
artistico. Lo stile è piano e accattivante: evi­
dentemente il presidente del Senato preferi­
sce riservare le sue ampollosità e i suoi ba­
rocchismi alle dichiarazioni in veste di uomo 
politico. (Rusconi, pp. 102, L. 26.000). 

ERICH KUBY, «Germania, Germania» — 
•Riflessioni su una nazione di frontiera 
1945-1985» dice il sottotitolo: e si tratta di 
pensieri molto amari che il famoso giornali­
sta bavarese esprime sul destino e sulla sto­
ria della propria nazione, e sulle delusioni di 
chi — come lui — credette che sulle macerie 
dell'impero nazista potesse nascere un nuo­

vo stato tedesco, libero, completamente rin­
novato, e pacifico. Gli episodi — quasi un 
diario — che l'autore riferisce con spirito 
caustico e stile brillante servono a denuncia­
re come Io svolgersi della storia dopo la scon­
fitta di Hitler, caratterizzata dalla guerra 
fredda e dal rimergere delle antiche forze do­
minanti, abbia ricondotto la nazione tedesca 
— e la denuncia del giornalista non rispar­
mia né la Rft né la Rdt — a ripercorrere 1 
tradizionali, pericolosi itinerari. (Rizzoli, pp. 
248. L. 20.000). 

JUDITH KRANTZ, «Conquisterò Manhat­
tan» — Con cadenza regolarissima continua­
no a uscire questi ponderosi «feuilletons» 
americani, dai persistenti analoghi caratteri: 
sesso, potenza, carrierismo e spregiudicatez­
za. Qui la nota scrittrice, alla sua quarta pro­
va, canta le gesta di una donna, conveniente­
mente bella e disinibita, nel suo assalto al 
mondo dell'editoria. Non è qui il caso di di­
lungarsi in considerazioni di tipo sociologico 
su cause ed effetti di una letteratura che poi, 
in sostanza, si limita a colpire fantasie e a 
fare cassetta: si vuole soltanto sottolineare 
che chi vuole leggere tanto, seguire perso­
naggi a non finire, sbrigliare una sua parti­
colare immaginazione, in libri come questo 
si ritrova più che abbondantemente servito. 
(Mondadori, pp. 444. L. 22.000). 


