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| > ARLO CON UN amico li-
* braio e mi dice che c'è la 
crisi del libro. Che si vende po
co. Che si vende il solito, il si
curo: stessi nomi, stessi edito
ri Che nessuno rischia. Nulla 
esce di nuovo. «E se non ri
schia l'editore perché mai do
vrebbe rischiare il libraio?». 

Mi dice anche che i libri co
stano e potrebbe fare a meno 
di dirmelo perché lo so di ta
sca mia. 

Mi dice che vende Wilbur 
Smith ed Enzo Biagi. Piero 
Angela e Karen Blixen (un po' 
meno). 

Mi dice che tira la lettera
tura di viaggi, il libro fotogra
fico. 

Mi dice che cala Màrquez e 
cresce Amado. 

Poi, alla fin delia fiera, 
crolla mesto la testa e mi dice 
che, comunque, in generale, 
uno per l'altro, nell'insieme, 
sì, insomma, non tira un tubo. 

Sussulti di stagione al più e 
al meglio. «Un libro per la 
spiaggia» può essere una ri
chiesta culturalmente impe-
gnatissima. «Quale?» chiede il 
libraio. «Uno. Faccia lei.» 

E ancora: «Un libro per un 
regalo» la richiesta. Andiamo 
già meglio. «Di che si tratta?» 
indaga il libraio. «Complean
no, onomastico, Natale? Per 
un bambino, una donna, un an
ziano? Suo marito, forse? O 
sua moglie? (secondo il caso). 
Che genere: narrativa, saggi
stica, evasione?». «Mi consigli 
lei» spesso è la risposta. Risia
mo nel limbo. «Italiano o stra
niero?» azzarda il libraio. 
Pausa di riflessione «Italia
no* sussurra il/la cliente. 
«Calvino?» è una proposta. «È 
bravo?» la domanda/risposta. 
Il libraio sospira e sorride. 
Prende Calvino, un Calvino, 
ben messo d'immagine e co
pertina, l'impacchetta con 
fiocco e riccioli Consegna. Ri
tira i soldi Scontrino visenti-
niano. 

Mi dice: non sempre è cosi 
Ma capita. E non di rado. È un 
malcostume. Certo l'ignoran
za. Ma chi fa e cosa si fa per 
una maggiore e migliore in
formazione, per una vera pro
mozione? Qui i libri arrivano 
come le derrate al mercato 
ortofrutticolo: anzi c'è forse 
più scelta perché c'è più sape
re e conoscenza al mercato. 
Qui t'arrabatti segui l'onda, 

la moda del momento e, so
prattutto, ritorno a bomba, 
non puoi permetterti di ri
schiare. Risultato: molte buo
ne, ottime proposte, molta let
teratura di qualità ti resta ne
gli scaffali. E non è una que
stione di prezzo. Guarda. 

Mi mostra due libretti di 
una casa editrice — maledet
ta ignoranza — a me scono
sciuta: Marcos y Marcos, sede 
in Milano, via Settata 78. Otti
mamente confezionati, agili, 
accurata scelta dei caratteri 
— gli amatissimi Garamond 
—, raffinati, graficamente 
ineccepibili. Costo? Lire otto
mila uno per l'altro. Un'inezia 
appetto agli standard vigenti 
Questa la prima sorpresa. 

Me li porto a casa. Li leggo. 
Bettina Blumenberg, Specchi, 
pp. HO. Storia di donna, storia 
d'amore, storia di separazio
ne. Le immagini che costruia
mo su noi stessi sono e restano 
immagini — riflesse magari 
da qualsiasi specchio reale e 
immaginario e metaforico — 
ma non sono né potranno mai 
essere noi stessi. 

E ancora: Peter Bichsel, 
Storie per bambini, 122 pp. 

Fate che questa perla non 
giaccia sterile sugli scaffali 
delle librerie. Bichsel può dar
vi poesia e gioia e riscoprire 
in voi, se c'è, la voglia di leg
gere e perfino di scrivere se 
l'uzzolo urge. Ha la semplicità 
dei grandi e l'ironia sorridente 
dei buoni. Rida speranza all'u
topia per gli svoli dolci d'una 
fantasia sempre cara e sem
pre nuova. Scritto forse per 
bambini sollecita il non-bam
bino a riscoprire U bambino 
ch'è in lui 

Questa la seconda sorpresa. 
Marcos y Marcos come La 

Tartaruga, Tbeoria come Ser
ra e Riva Editori, Corpo 10co^ 
me... l'elenco sarebbe lungo e 
comunque meritevole. Fatto 
si è che il piccolo e il piccolis
simo editore hanno spesso il 
coraggio della proposta nuo
va, altra: non si adagiano su 
sicurezze più o meno altono-
mate. Rischiano. 

Anche il libraio cosciente e 
di buon mestiere rischia. 

Ora, tocca al lettore di ri
schiare. Ma ne vale la pena... e 
anche il prezzo, il che non gua
sta. Anzi. 

Ivan Della Mea 

A stagioni ricorrenti si 
torna a parlare degli scrittori 
di narrativa .esordienti». Un 
po' come per il debutto delle 
diciottenni si chiacchiera di 
nomi e di titoli senza appro
fondire il meccanismo che 
porta alla pubblicazione del 
primo romanzo, o dare un 
identikit intellettuale di chi 
vi arriva. 

Con un'indagine insolita 
nel panorama critico italia
no (anche degli studi di so
ciologia delia letteratura), 
Cristina Benussi e Giulio 
Lughi si sono invece posti di 
fronte allo scrittore esor
diente per cercare di rag
giungere «un'immagine glo
bale della letteratura, quella 
che in un modo o nell'altro 
continua a riprodursi». Dalla 
ricerca è nato un volume, «Il 
romanzo d'esordio tra im
maginario e mercato» (Mar
silio, L. 20.000) che per la pri
ma volta analizza seriamen
te (con un questionario cui 
hanno risposto 80 scrittori 
esordienti tra il 1975 e il 
1983) motivazioni, atteggia
menti culturali, lingua, scel
te tematiche e di scrittura, 
rapporti con l'industria edi
toriale sia come origine di 
condizionamento sia come 
interlocutore per la pubbli
cazione. 

Proprio perché la meta fi
nale è la letteratura, e non 
genericamente il mondo di 
chi scrive, gli autori hanno 
privilegiato gli esordienti (i 
cui romanzi sono «l'immagi
ne di un desiderio più che di 
una realtà» - p. 11) arrivati 
alla finale dei Premio Via
reggio opera prima. 

La prima parte del volume 
analizza le risposte al que
stionario, la seconda propo
ne saggi di commento. Oc
corre dire subito che Cristina 
Benussi e Giulio Lughi, pro
prio per la scelta iniziale, 
pongono sullo stesso piano, 
almeno in tutta la prima 
parte, autori noti (da Umber
to Eco a Daniele Del Giudice, 
da Susanna Agnelli, a Ge
sualdo Bufalino) e autori i 
cui nomi erano (e sono rima
sti) sconosciuti. 

Impossibile dare qui conto 
delle tante sollecitazioni cui 
spinge la lettura del libro; 
può essere tuttavia impor
tante riportarne qualcuna. 
In primo luogo le risposte ri
velano che sono molti gli 
scrittori che si considerano 
rivolti alla fama futura con
tro il successo immediato. 
Rifiutano dunque ogni com
promissione con l'attualità 
culturale e con l'industria, 
vivendo in solitudine il pro
prio rapporto con la scrittu
ra. Ma c'è da fidarsi in asso
luto di quanto uno scrittore 
dichiara, soprattutto se par
la di sé e del proprio lavoro? 
Si prendano in esame tre ri
sposte di Susanna Agnelli: la 
prima, che risponde alla do
manda sulla motivazione al
la scrittura, è: «La richiesta 
di un editore» (p. 30); la se
conda, sul rapporto con l'in

dustria editoriale: occorre 
opporsi «ai meccanismi del 
mercato» (p. 100); infine la 
terza, su come il libro è arri
vato in casa editrice: «Sono 
venuti a prenderlo» (p. 100). 
E a questo punto l'autono
mia, qualunque cosa si possa 
dichiarare, è già lontana, e 
troppe risposte che disprez
zano una seria professionali
tà (e dunque un buon pro
dotto di lettura) in nome dei 
valori letterari suonano 
quantomeno false. 

Ma si può aggiungere 
un'altra riflessione, muo
vendo un appunto all'impor
tante lavoro degli autori del
la ricerca. Degli ottanta 
scrittori considerati non vie
ne detto nulla, volutamente 
mettendoli alla pari. Solo nei 
saggi critici delta seconda 
parte si sottolineano le diffe
renze di valore (ad esempio: 
•La scrittura rimane comun
que al di qua del suo livello 
letterario, la cui soglia è ben 
segnata e riconoscibile», p. 
162). Forse non era inutile 
dare via via qualche notizia 
in più (anche l'età ad esem
pio, laddove si parla della lo
ro formazione e delle loro 
letture). Si scopre infatti che 
la maggior parte è piena
mente inserita nel mercato 
intellettuale e nell'industria 
editoriale e che dunque, se di 
esordienti si parla perché ar
rivati per la prima volta al 
libro di narrativa, essi non 
sono affatto sprovveduti né 
dei meccanismi di scrittura 
né di quelli dell'industria 
culturale. 

E soprattutto il «dilettan
te» puro che crede con asso
luta fiducia nell'assoluta au
tonomia dello scrittore: non 
per nulla, come documenta
no i dati riportati dalla ricer
ca, domina, in questo grup
po, al di sopra di ogni altra 
fiossibile forma di scrittura, 
'autobiografia. Si parla qua

si esclusivamente di sé, ri
nunciando a costruire una 
•storia», a inventare un in
treccio. Altri dati è utile ri-
Birtare, in questa direzione. 

egli 80 scrittori al primo ro
manzo, 11 hanno pubblicato 
da Mondadori, 10 da Rizzoli, 
8 da Einaudi, 6 rispettiva
mente da Bompiani e da Fel
trinelli. In totale 39 esordien
ti, dunque, hanno pubblicato 
con grandi editori (e a questi 
si possono aggiungere i 4 di 
Longanesi ' i 3 di Rusconi: e 
il totale è più del 50 per cen
to). 

Non è vero, dunque, che il 
§rande editore si disinteressi 

el nuovo autore? La rispo
sta è complessa: da un lato 
tenta sporadicamente (con 
iniziative peraltro senza se
guito) di lanciare scrittori 
sconosciuti (anni fa Monda
dori ne presentò quattro 
contemporaneamente, ma 
con quelli finì anche l'esperi
mento); dall'altro chi pubbli
ca con il grande editore ap
partiene già, salvo eccezioni, 
all'industria della cultura, 
per le ragioni più varie. Gli 

Inchiesta Esordienti allo specchio: ambiziosi, con 
una gran voglia di parlare soprattutto di se stessi. Tra i «modelli» 

stranieri in testa a tutti Conrad, tra gli italiani Manzoni 

Il primo romanzo 
di un giovane 
non povero 

ignoti, quasi sempre (dopo 
essersi rivolti in prima istan
za al grande editore e mai a 
pìccole ma prestigiose sigle), 
si rivolgono a case «minori», 
alcune altrettanto scono
sciute: ben 16 autori hanno 
pubblicato con edizioni, 
spesso molto locali, che ri
corrono nell'elenco una voi-

E infine (la ricerca non lo 
dice ma è opportuno aggiun
gerlo), la vera discriminante 
e la pubblicazione del «se
condo» romanzo: chi provie
ne dal nulla ed è approdato 
— mettendocela tutta — al 
primo romanzo, il più delle 
volte non va oltre: l'editoria, 
ripiegata sugli autori più co
nosciuti, è disposta a ripro
porre romanzieri non com
merciali quando il primo li
bro ha ottenuto almeno il 
consenso della critica. Se co
sì non è stato, all'esordiente 
resta il rimpianto e la con
vinzione di non essere stato 
compreso. 

Ma è opportuno tornare al 
libro da cui è iniziato il di
scorso, per sottolineare che, 
in ambito strettamente let
terario, emerge un'indica
zione precisa: l'esordiente ri
fiuta la tradizione del ro
manzo italiano, optando de
cisamente per gli autori 
stranieri dell'Otto-Novecen-
to. Su tutti domina Conrad 
(14 citazioni), seguito da Ka
fka e, genericamente, dai 
«russi» e dagli «americani» 
(13). Primo degli italiani 
Manzoni (6), seguito da Dan
te (5). Invitati a esprimere un 
maestro tra gli italiani del 
'900, 20 su 80 hanno citato 
Gadda, 19 Svevo, 16 Calvino. 
E la dimostrazione della de
bolezza del genere nell'ambi
to della letteratura italiana 
contemporanea? Probabil
mente si, e gli autori della ri
cerca sottolineano il prevale
re di preferenze date a narra
zioni «di viaggio» e avventu
rose, assenti nella prosa ita
liana. La maggior parte degli 
scrittori Intervistati ha dun
que dato di sé l'immagine di 
un intellettuale solitario de
dito a coltivare letture scelte 
e di respiro internazionale. 

Siamo davanti a una nuo
va possibile menzogna? Nes-
sunaprova può confermarlo: 
meglio dunque dire che trop
pe risposte — soprattutto del 
consistente gruppo che pone 
la propria vita come esem
plare motivo del raccontare 
— sembrano ferme a un'im
magine della letteratura che 
prevede l'identificazione di 
romanziere e «sciamano», 
scoprendosi Io scrittore «nel
la sua qualità di medium in 
grado di attingere la verità 
invisibile agli altri per tra
smetterla alla comunità at
traverso un dono di sé che dà 
l'estasi» (p. 187). Ma quest'ul
tima citazione porta oltre la 
riflessione sui nuovi autori: 
non si comportano spesso 
così molti scrittori che esco
no puntualmente, ogni an
no, con un romanzo nuovo? 

Alberto Cadioli 

Saggistica 

Non c'è 
motivo 

per odiare 
tanghi, 
mare, 

formiche 
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«.'...Addio vacanze! 
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La copertina di un numero di 
«Tango», supplemento satiri
co dell'Unità 

•***4£«il*»Ma 

Meri Lao, VOGLIA DI TANGO. Suga reo Edizioni, 1986, pp. 303, 
L. 20.000. 

Quando Meri Lao portava in giro per l'Italia il suo Tanghi-
tudine una parte del pubblico si mostrava perplessa per quel
la forma di spettacolo nostalgico ed autoironico, basato sul 
piano e la voce dell'autrice e su struggenti e patetiche diapo
sitive. Erano anni in cui il tango, con tutto il suo retroterra 
culturale, suonava antiquato e démodé. Oggi, è l'autrice stes
sa che Io mette in rilievo, le cose sono cambiate. Il tango è 
diventato simbolo di ogni nostalgia, di ogni lontananza, di 
ogni rimpianto, ma lo è diventato con quel tanto di ironia che 
lo salva dal trasformarsi, ancora un volta, in simbolo di sen
timenti decadenti ed antiquati. L'ultimo esempio, e certo il 
più sorprendente, è il supplemento rosa del lunedì che è di
ventato già un appuntamento irrinunciabile dei lettori 
deli'I/nita. ma non solo. 

La Lao (Meri sta per America e non per Maria) è studiosa 
nota e attenta dei fenomeni musicali popolari, ha girato il 
mondo e dalle sue esperienze ha tratto un sapere atipico, 
molto femminile, nel miglior senso della parola. Di tango 
aveva già parlato molti anni fa in un libro introvabile e che 
cadeva forse in un momento di impopolarità di quella danza 
malandrina. 

Oggi, dopo l'autorevole avallo di Borges, dopo i numerosi 
tanghi cinematografìe}, dopo che anche il balletto classico si 
è misurato con ì suoi rapinosi «casqué», il libro della Lao 
viene ad offrire agli ormai numerosi adepti di tutto il mondo 
un trattato sul tango che non trascura né il problema delle 
sue oscure origini, né quello della sua indiscussa argentinità, 
né quello della funzione che ha svolto negli anni e nella 
storta. Ma nello stile di Meri la pedanteria non ha posto ed il 
•trattato» scorre agile fra la puntuale citazione di testi e la 
dotta dissertazione sulla tecnica musicale, ma racconta an
che gli aneddoti, riscatta un mondo marginale ed affascinan
te, rievoca la mitica presenza di Gardel, fa rivivere i fumosi 
ambienti dell'emigrazione italiana nel Rio de la Piata, inse
gue il tango nella Parigi del liberty e nella Hollywood alla 

ricerca del colore locale americano degli anni Trenta. Come 
un segugio, Meri Lao Io rintraccia negli anni più bui, legge 
fra le righe nuovi messaggi adatti a nuovi tempi, ne sottoli
nea gli imbastardimenti, ne riscatta la purezza, ma soprat
tutto mette in risalto un dato che fa dei tango un prodotto 
squisitamente americano. La musica, i testi, gli strumenti, le 
movenze che lo caratterizzano sono infatti il frutto di un 
sincretismo, di un miscuglio di culture e di razze tipico di un 
popolo nuovo. Meri Lao rivendica per il tango il diritto alla 
«impureza de sangre» e quindi la libertà di assumere diverse 
tradizioni e di fonderle in un prodotto diverso e nuovo, mu
latto, vivo e capace di rinnovarsi, basandosi sui semplici pila
stri della nostalgia ma anche, e l'autrice ne dà prova special
mente nell'ultima parte del suo libro, su di una sana autoiro
nia, sulla capacità di prenderlo sul serio, ma non troppo. 

Voglia di tango è corredato da numerose fotografie e, in 
appendice, dai testi dei tanghi più famosi in lingua originale, 
ma va segnalata l'ottima traduzione che Meri Lao ha fatto 
via via nelle numerosissime citazioni nel testo, in cui, oppor
tunamente, sono riportati testi e poesie di autori come Neru-
da col suo celebre e sempre emozionante Tango del Viudo, 
Mario Benedetti e Julian Gelman, per nominare solo alcuni 
degli autori spigolati dall'autrice alla ricerca di nuovi spazi 
per il tango che può anche assumere la veste di emblema di 
un mondo che è diventato atroce ma che è duro lasciare, o di 
un atteggiamento di debolezza nostalgica che mal si accorda 
con la lotta necessaria. Lo dice assai bene Idea Vilarìno, 
notevole poetessa uruguayana opportunamente citata da 
Meri Lao: «Non c*è motivo per odiare i tanghi / né il mare / né 
le formiche / non c'è motivo per aborrire il sorriso / il sole / 
di far la spesa / le goffe attenzioni della gente / non c'è 
motivo per essere nauseati dei libri / dei giornali radio / delle 
manifestazioni. / O c'è motivo. / C'è motivo. C'è. / Ce pro-

firio. / Cazzo se c*è. / Però non bisogna. / Suppongo. Perchè 
I tango può essere anche questo, può essere anche nostalgia 

del futuro. 

Alessandra Rìccio 

Storia Norman Stone racconta in una brillante sintesi come l'Europa entrò nel nuovo secolo 

Quarantanni dì corsa, poi il disastro 
Novità 

NORMAN STONE, -La 
grande Europa 1878-1919», 
Laterza, Bari 1986, pp. 443, 
L. 45.000. 

Fornire sintesi di storia 
europea in grado di coglie
re la complessità e la varie
tà degli eventi anche per 
un arco non lungo di tem
po non è mai opera agevo
le. Ancor più se lo scopo 
prefìsso è quello divulgati
vo; e, questo, perché la 
semplificazione narrativa 
rischia di prendere 11 so
pravvento, tanto da far ap
parire semplici processi 
maturati attraverso il con
vergere e l'intrecciarsi di 
una molteplicità di fattori 
che spingono ancor oggi 
ad accese discussioni sto
riografiche, nonostante la 
lontananza delle vicende e 
la relativa, ampia cono
scenza che si ha di quelle. 
AI tempo stesso, sempre 
più si avverte, anche fra gli 
specialisti, l'esigenza di ot
time sintesi di storia conti
nentale, perché — al di là 
del •micro-eventi» — sia 
possibile cogliere il conte
sto generale entro il quale 
si collocano I grandi orien
tamenti politici, economi
ci, sociali e culturali che 
travagliano e scuotono un 

insieme di Paesi e di nazio
ni. Quando poi ci si trova 
di fronte agli interrogativi 
posti dalla fine dì un'epo
ca, dal tramonto e dal crol
lo di vaste compagini sta
tali, dal rapido deteriorarsi 
e dallo sconvolgimento di 
mentalità e costumi per un 
improvviso accelerarsi di 
mutamenti dalle origini 
più diverse, questa esigen
za si fa addirittura pres
sante. 

Proprio la Grande guer
ra, con la scomparsa di tre 
potenti imperi feudali co
me l'Austria, la Russia e la 
Turchia, la rovinosa cadu
ta di una Germania giunta 
a ritmi di sviluppo impres
sionanti per l'epoca, il 
nuovo spirito rivoluziona
rio che percorre l'Europa, 
l'instabilità politica ed 
economica che ne segue, 
tutto ciò ha segnato pro
fondamente il passaggio 
fra il XIX e il XX secolo. 
Di conseguenza, gli storici 
si sono ripetutamente in

terrogati sulla drammati
ca conclusione di un qua
rantennio di pace e di po
tenza europea, cercando 
negli anni seguiti all'umi
liazione francese di Sedan 
le ragioni di una decaden
za che ha finito con il coin
volgere tutto il continente. 
La «Grande Europa» di cui 
ci narra Stone nel suo libro 
è, dunque, quella dell'epo
ca degli imperialismi, di 
cui ha già scritto Wolfgang 
Mommsen e, con lui, tanti 
altri studiosi. 

Tuttavia, l'approccio di 
Stone alle vicende del vec
chio continente fra Otto e 
Novecento si caratterizza 
per l'ampiezza dei temi 
trattati, si fa cioè apprez
zare soprattutto per Io 
sforzo di mettere in luce i 
movimenti sociali e cultu
rali profondi che attraver
sano l'Europa. Non si nar
rano solo gli eventi politici, 
non si ricostruiscono solo i 
•giochi» delle cancellerie, i 
contrastanti interessi delle 
potenze, ma si evidenziano 
anche il ruolo svolto dall'e
conomia, dall'architettura 
e dall'urbanistica, l'incide
re delle lotte sociali e il ve
nire alla ribalta di ideolo
gie, correnti culturali e let
terarie che plasmano men

talità di cerchie sempre 
più ampie di uomini, ne 
mutano le abitudini fino a 
semplificarne i pasti o le 
relazioni sociali, con la 
progressiva sostituzione 
del «voi» o del «lei» con il 
più familiare «tu». Stone 
non dimentica di rilevare il 
progressivo affermarsi dei 
movimenti femminili, il 
modificarsi dei rapporti 
fra strati sociali con l'au
mento della classe media, 
degli impiegati, dei settori 
amministrativi e tecnocra
tici, mentre un vero e pro
prio «boom» demografico 
percorre l'Europa. 

Sono in particolare l pri
mi due capitoli a introdur
re così un'epoca, a tentare 
di «fotografare» sintetica
mente, ma efficacemente, 
il grado di civiltà cui era 
giunto il vecchio continen
te. Ciò non toglie che il pe
ricolo delle semplificazioni 
eccessive sia in agguato. 
Ma Stone riesce, tutto 
sommato, ad evitarlo, evi
denziando le molte facce 
del «prisma europeo», an
che se la preoccupazione di 
rimarcare un tratto indub
biamente distintivo di 
quell'epoca, e cioè l'incal
zante sviluppo di una so
cietà complessa, può tal

volta mettere in ombra i 
drammi, le vere e proprie 
tragedie sociali che hanno 
accompagnato quello svi
luppo. Rischia, insomma, 
di prevalere un quadro un 
po' troppo ottimistico e 
«positivo» della storia eu
ropea, anche se l'autore 
non tace certo sulle rivolte 
contadine, sugli eccidi po
lizieschi perpetrati in alcu
ni Paesi, sulle difficili con
dizioni di vita nei quartie
ri-ghetto delle grandi città 
occidentali.» 

Tuttavia, se stilistica
mente si avverte un certo 
orientamento a «scivolar 
via», a non insistere sugli 
sconvolgimenti sociali 
dell'epoca, nei capitoli suc
cessivi — dove sono trac
ciati i profili delle maggio
ri potenze europee e si en
tra più nel merito delle vi
cende nazionali — questa 
tendenza si attenua: deci
samente incisive risultano 
le parti dedicate alla storia 
della Germania e della 

Russia e, in genere, emer
gono con efficacia 1 tratti 
distintivi degli Stati conti
nentali, mentre l'affer
marsi dei primi partiti or
ganizzati, la pressione del
le masse sul sistema politi
co ed istituzionale stanno 
rapidamente provocando 
la crisi dello stato liberal-
democratico. Nazionali
smo, imperialismo, inte
ressi ormai inconciliabili 
stanno per travolgere un 
mondo in cui l'incertezza e 
il dubbio sui suoi destini 
cominciano e prendere il 
sopravvento: l'ultimo capi
tolo, in cui Stone descrive i 
mutamenti culturali tra 
XIX e XX secolo, permette 
di gettare lumi sulla con
traddittorietà delle spinte 
che emergono, dalla deca
denza auto-contemplativa, 
alla percezione della disin
tegrazione nella letteratu
ra, dagli «estetismi» di un 
•buon gusto* ormai esan
gue al «narcisismo esteti
co», alle grandi intuizioni 
freudiane e webetiane. E 
un mondo che ribolle, 
quello che si affaccia al 
nuovo secolo. Ma è anche 
un mondo che corre velo
cemente verso il disastra 

Stefano Bianchini 

ANATOLU B. MARIENGOF, «Romanzo 
senza bugie» — È In realtà un libro di ricordi, 
in cui l'autore racconta i mesi della sua vita 
in comune con Esenin, il poeta russo morto 
suicida a trent'anni nel 1925. Lo sfondo è 
rappresentato dalla Mosca della Rivoluzione 
e In particolare dagli ambienti intellettuali 
con le loro illusioni, i loro compromessi, il 
loro esibizionismo, il loro gusto di affidare a 
una nuova, iperbolica «bohème» il segno del
la loro presenza nella nuova realtà sociale e 
artistica del mondo sovietico. La personalità 
di Esenin, con i suoi chiaroscuri, campeggia 
per tutto il libro, dominando un panorama in 
cui trascorrono, con grande forza rievocati
va, le più disparate figure minori, dai nume
rosi poeti senza talento, ai burocrati, alla 
danzatrice Isadora Duncan, che del poeta fu 
per non breve tempo la compagna. (Edizioni 
e/o, pp. 138, L. 16.000). 

AMINTORE FANFANI. «Il Greco e Teresa 
d'Avita» — La concomitanza delle presenze a 
Toledo nel 1576-77 del celebre pittore cretese 
e della santa monaca aviiese è un dato suffi
ciente per dedurre che la svolta artistica in 
senso mistico di Domenico Theotocopull, 
detto El Greco, trasse origine da un preciso 
influsso di Teresa? L'autore ne è convinto, e 
ha scritto questo trattato proprio per esporre 
quelle che egli giudica prove inconfutabili 
dell'assunto, facendo ampio ricorso a cita
zioni e riscontri sia di tipo storico che di tipo 
artistico. Lo stile è piano e accattivante: evi
dentemente il presidente del Senato preferi
sce riservare le sue ampollosità e i suoi ba
rocchismi alle dichiarazioni in veste di uomo 
politico. (Rusconi, pp. 102, L. 26.000). 

ERICH KUBY, «Germania, Germania» — 
•Riflessioni su una nazione di frontiera 
1945-1985» dice il sottotitolo: e si tratta di 
pensieri molto amari che il famoso giornali
sta bavarese esprime sul destino e sulla sto
ria della propria nazione, e sulle delusioni di 
chi — come lui — credette che sulle macerie 
dell'impero nazista potesse nascere un nuo

vo stato tedesco, libero, completamente rin
novato, e pacifico. Gli episodi — quasi un 
diario — che l'autore riferisce con spirito 
caustico e stile brillante servono a denuncia
re come Io svolgersi della storia dopo la scon
fitta di Hitler, caratterizzata dalla guerra 
fredda e dal rimergere delle antiche forze do
minanti, abbia ricondotto la nazione tedesca 
— e la denuncia del giornalista non rispar
mia né la Rft né la Rdt — a ripercorrere 1 
tradizionali, pericolosi itinerari. (Rizzoli, pp. 
248. L. 20.000). 

JUDITH KRANTZ, «Conquisterò Manhat
tan» — Con cadenza regolarissima continua
no a uscire questi ponderosi «feuilletons» 
americani, dai persistenti analoghi caratteri: 
sesso, potenza, carrierismo e spregiudicatez
za. Qui la nota scrittrice, alla sua quarta pro
va, canta le gesta di una donna, conveniente
mente bella e disinibita, nel suo assalto al 
mondo dell'editoria. Non è qui il caso di di
lungarsi in considerazioni di tipo sociologico 
su cause ed effetti di una letteratura che poi, 
in sostanza, si limita a colpire fantasie e a 
fare cassetta: si vuole soltanto sottolineare 
che chi vuole leggere tanto, seguire perso
naggi a non finire, sbrigliare una sua parti
colare immaginazione, in libri come questo 
si ritrova più che abbondantemente servito. 
(Mondadori, pp. 444. L. 22.000). 


