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•wy ARTALI e Coppi, l'Italia degli anni 
m~C Cinquanta divisa in due e quel ducilo 

MJ a forza di muscoli tra il 
Campionissimo e «Ginettaccio». Un duello 
che commosse, esaltò, radunò folle immense, 
lungo le strade polverose del paese, nei 
velodromi e sotto gli striscioni con la scritta 
«arrivo*. Qualcosa insomma che non si è più 
visto e non si vedrà più nonostante Maria 
Canlns, Moser o HinaulL Allora era uno sport, 
diciamolo pure, per poveri, di un povero 
paese e per chi vedeva, nella bicicletta, il 
comune mezzo di locomozione per andare a 
lavorare o in giro con la famiglia. «Ladri di 
biciclette», il tenero film di De Sica, spiegò e 
chiarì, anche al resto del mondo, che cosa 
voleva dire la bicicletta per gli italiani di 
quel periodo. Negli anni Quaranta — i più 
anziani lo ricorderanno — molte giovani 
coppie sognavano persino il «tandem», come 
mezzo ideale, per correre insieme, con il 
vento nei capelli, per strade e rioni, 
campagne e città. Brutto, un pò* goffo e 
rachitico, il Campionissimo fu un «grande» 
per eccellenza. Nato a Castellania 
(Alessandria) nel 1919, Fausto aveva 
cominciato a pedalare fin da ragazzino. 
Garzone di salumeria, dimostrò subito con 
che razza di muscoli spingesse sui pedali. 
Gino Bartali, «Ginettaccio» per gli amici, era, 
invece, più metodico, più resistente e 
testardo. Dicevano che era «fatto di ferro» e 
quando partiva, pioggia o neve, caldo o 
freddo, c'era la certezza che sarebbe 
comunque arrivato. Scorbutico e bigotto, non 
dava facilmente confidenza. Quando era in 
bicicletta e un tifoso osava toccarlo, era 
capace di reagire a calci o con una sberla. 
Coppi no: ispirava comprensione, amicizia e 
aveva l'aria di una persona aperta, positiva e 
con piena fiducia nelle cose del mondo. Già, 
anche questo divise l'Italia: Fausto, per i 
tifosi e gli italiani, era «di sinistra». Bartali, 
invece, «legato ai preti e al Vaticano», era 
sicuramente democristiano. Fiorentino, nato 
nel 1914, Gino abitava nella città del Giglio, 
nel popolare rione Gavinana. Che cosa 
vinsero? In Italia e all'estero, tutto quello che 
era possibile. Gino, sempre con l'aria 
ingrugnata, fu uno stradista e un 
arrampicatore di classe eccezionale: tra i 
maggiori nella storia del ciclismo. Dal 1931 
al 1954 (quando si ritirò dalla attività 
agonistica) collezionò, su strada o in circuito, 
171 vittorie. Vinse tre Giri d'Italia, due Giri di 
Francia, due Giri della Svizzera, quattro 
Milano-Sanremo e tre Giri di Lombardia. Fu, 
inoltre, quattro volte campione d'Italia e 
indossò sette volte la maglia azzurra ai 
campionati del mondo. Simboleggiò sempre 
la «tradizione», la «certezza» e l'Italia di 
Binda, di Guerra e Girardengo. Fausto, che 
spesso correva in coppia con il fratello Serse, 
fu un «passista» e uno scalatore di qualità 
straordinarie. Grande in tutte le specialità 
ciclistiche, su strada e su pista, fu primatista 
mondiale dell'ora dal 1942 al 1956. Vinse, poi, 
cinque volte il Giro d'Italia, due il Giro di 
Francia, un campionato del mondo su strada, 
quattro volte il campionato italiano su 
strada, due volte il campionato del mondo di 
inseguimento, cinque volte il campionato 
italiano su strada e una lunga serie di corse di 
non minore importanza. Per cinquantotto 
volte arrivò solo sul traguardo per distacco. 
Quando Mario Ferretti urlava negli 
ingombranti microfoni della radio (la 
televisione non c'era) la fatidica frase: «Un 
uomo solo al comando, la sua maglia è 
biancoceleste...» la gente capiva che Fausto 
stava ancora una volta trionfalmente 
vincendo, staccando tutti sul Falsarego o sul 
Pordoi. Nei bar o per strada, si scatenava 
allora l'entusiasmo. Milioni tifarono per lui 
anche quando si innamorò della celeberrima 
«dama bianca». la signora Giulia Occhini che 
ebbe un figlio con il Campionissimo e che con 
lui soffrì emarginazione e disprezzo da parte 
dell'Italia bacchettona e piccolo borghese 
dell'epoca. Non le perdonavano di essere 
soltanto «l'altra» e non la moglie. Coppi, morì 
il 2 gennaio 1960 per una infezione contratta 
in Alto Volta e mal diagnosticata. 
•Ginettaccio», invece, vivo e vegeto, abita 
sempre a Firenze, nel rione Gavinana. Ora si 
occupa di affari, come ha fatto negli ultimi 
anni. Ma sono in pochi, in questo genere di 
cose, a giudicarlo un «grande». Fino a non 
molto tempo fa, usciva ancora di casa, la 
mattina, in sella alla bicicletta per un 
•giretto», per ritrovare un po' sé stesso. 
Dicono gli amici che continua a ripetere 
sempre quella sua celebre battuta: «Tutto da 
rifare... Tutto da rifare...». È un tratto del suo 
carattere «antico» e da perenne brontolone, 
convinto che tutto possa essere «migliorato», 
perfezionato, «rifatto a dovere», come la 
scalata di una montagna o un giro in pista con 
il controllo del cronometro. 
Dì Coppi, appunto, è rimasto il mito, il 
ricordo di una leggenda, di tante battaglie e 
della sfortuna fatta persona. Di quel suo 
ragazzo avuto con la «dama bianca» non si sa 
molto: ora, ovviamente, è un uomo, lavora e 
non si occupa di ciclismo. Porta il nome del 
padre con orgoglio, ma senza esibirlo ai 
quattro venti. Un po' chiuso, silenzioso e di 
poche parole, sembra proprio tutto Fausto. 
Giulia Occhini, apparsa qualche anno fa in 
televisione, ha l'aria inacidita. Ha scritto un 
libro di memorie che, secondo lei, avrebbe 
dovuto far tremare l'Italia. Ma la gente e il 
mondo sono cambiati e oggi «fanno tremare* 
ben altri problemi. Forse avrebbe fatto bene 
a non scrivere proprio nulla e a conservare, 
nel cuore dei vecchi tifosi di Fausto, 
l'immagine bella di quell'uomo e di quella 
donna innamorati che ebbero il coraggio di 
battersi contro l'Italia ufficiale e 
bacchettona degli anni 50, soltanto in nome 
dell'amore. Invece, forse, la «dama bianca» 
ha voluto cercare un attimo di notorietà e si è 
perduta nel pettegolezzo. 
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In alto a sinistra, un'immagine leggendaria di Fausto 
Coppi quando «tutto solo» transitava sulle cime 

pirenaiche nelle tappe del Tour de France; sopra, il 
miglior Gino Bartali impegnato con successo sulle 

strade di montagna della Grande Boucle. Accanto al 
titolo, i due posano insieme in una foto di studio. A 

sinistra, il campionissimo in una delle ultime edizioni 
della Roma-Napoli-Roma, corsa a tappe dietro 

motori poi scomparsa dal calendario agonistico; a 
destra. «Ginettaccio», al termine di un vittorioso 

Giro di Francia, riceve il tradizionale bacio dalla miss 
di turno. Sotto, a sinistra. Fausto Coppi dopo la 

conclusione vittoriosa di una edizione della Milane-
Sanremo; al centro, Giulia Occhini, la donna che il 

campionissimo scelse come sua compagna, al 
capezzale di Coppi; qui sotto, Gino Bartali e Faustino 

Coppi nel maggio del 1965 assistono al passaggio 
del Giro d'Italia nei pressi di Novi Ligure. 
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Che cosa dice... 

Gino Bartali 
Si è vero, l'Italia era divisa in due: una parte con Coppi e una 
parte con me. Io non ho mai dato peso a questa divisione. In 
fondo erano tutu tifosi. Poi c'era quell'altra storia politica. 
Per molti, Fausto Coppi era comunista e lo democristiano. 
Fausto, lo conoscevo bene e posso dire che, proprio lui, era 
democristiano. Io ero soltanto Iscritto all'Azione cattolica. E 
aggiungo anche: se lo ero un frate (terziario francescano ndr) 
lui era un prete. Insomma eravamo davvero due tipi diversi. 
Una volta vincevo io e una volta lui. Questa era la nostra vita. 
Ma slamo sempre stati grandi amici. Quando passavo da 

Novi, mi fermavo a casa sua per chiacchierare e andare a 
caccia. Nel giro di Francia del 1949, è stato il sottoscritto 
Bartali a spingere Fausto che voleva ritirarsi. In quel mo
mento, eravamo la -squadra italiana» e non Bartali e Coppi. 
Ho Insistito: >Dai Fausto, coraggio. Vai avanti». E lui diceva: 
*tl giro dì Francia non è per me, è troppo duro: E io ad 
insistere: *Sel diventato famoso perché hai sempre fatto sa
crifici. Non ti tirerai indietro questa volta: Mi sentivo, in 
quel momento, responsabile anche per lui. Insomma, c'è 
sempre stata una vera amicizia tra noi. Che fine terribile la 
sua. Del suoi problemi privati non voglio parlare. Ricordo 
solo che lui chiese a me di parlare con un certo prelato per 
risolvere. In qualche modo, la vicenda con la signora Occhini. 
L'ho accompagnato dal prelato e dopo qualche giorno è arri
vata anche lei e, tutti insieme, siamo tornati in Vaticano. 
Vorrei anche precisare una cosa. Sono stati i ministri e gli 
uomini politici che hanno sempre detto che la mia vittoria al 
Giro di Francia del 1948, salvo, dopo l'attentato a Togliatti. 
l'Italia dalla rivoluzione. Io non l'ho mai detto. 


