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TACCONTENTO,
ecco tutto. Dite
quel che volete,
ma non mi posso

: lamentare del-
M1'azienda. Si € presa la mia
lvita? Eh, che esagerazioni,
Mragazzi! .
I vando era piu giovane,
Mmi hanno torchiato, questo
#si. Mi hanno fatto correre,
Meccome. A vent’anni le spal-
g le sono forti, i riflessi pronti,
il piede veloce eccetera, in-
gl somma il lavoro duro non mi
gspaventava.
A E duro era duro, il lavoro,
niente da dire.

Quando é stato? Ecco: cin-
M que anni fa. Cominciai a cre-
B dere che sarei scoppiato, che
Nnon ce l'avrei fatta piu. An-
gche se in fondo il lavoro ave-
jva il suo carattere creativo,
M dopotutto, che lo rendeva ac-
g cettabile. Ma, insomma, ero
@ saturo. Be', se ne sono resi
i conto. Quelii della direzione,
i voglio dire. Con un tempi-
fsmo che mi ha stupito.

Non sapevo che mi stava-
fino osservando, si sa come

vanno le cose nelle grandi
Maziende, in quelle veramente
. §randx, voglio dire, a un cer-

0 punto uno si fa l'idea di
jessere stato dimenticato in
mezzo al gran numero degli
Baltri dipendenti, di essere

soltanto una sigla nell’elabo-
ratore dcll’ufficio del perso-
nale. Quando sara il momen-
Bto, uno pensa, scattera liqui-
dazione e pensione, come in
una slot-machine quando si
dallineano le pere o le ciliege
e... arrivederla, buon pome-
riggio inoltrato, signore!
nvece hanno capito che
javevo bisogno di un cambia-
gamento, chissa con quali si-
stemi: io, per principio, non
mi lamento mai e meno che
@mai mi sarei lamentato in
Ndirezione. In breve: mi han-
no trasferito fra il personale
gstanziale. Ed eccomi qui. I
convogli transitano davanti
ai miei occhi ogni giorno,
ma io non sono piu 1a sopra,
sto fermo e li osservo passa-
re.
Non posso muoversi da
M qui. Questo & vero. Hanno le
loro ragioni. Del resto, in
Razienda, o si éstanzialiosie
gdel personale viaggiante.

Io le mie corse le ho gia
Rfatte, per quarant’anni, e ne
Navevo abbastanza, ve lo assi-
Bcuro, ragazzi.

B Vedete? Sono addetto alla
sorveglianza di questa ter-
razza. Ha anche una funzio-
ine ornamentale, sapete?
Non & soltanto un punto di
Josservazione. L'azienda de-
sidera che coloro che viag-
#eiano a bordo dei convogli
fabbiano una visione, sia pure
B fugace, ma gradevole e sere-
na. Ecco perché hanno siste-
rato, incassato nella mura-
Flia. questo giardino pensile,
immagine prima
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e e

ultima
che i binari entrino nella
galleria, una delle pia lun-
ghe, quasi trenta chilometri
pr%ma del raccordo del nord-
est.

In questo punto, sotto di
me, i convogli marciano a
velocita rallentata per un
minuto e mezzo. Natural-
mente il mio com?ito princi-
pale é di sorveglianza. Da
qui arrivo a controllare due
binari in larghezza, e quindi,
in lunghezza, quattro vagoni
ogni dieeci minuti circa,
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quando non capita che passi-
no in allineamento, perché
allora me ne sfuggono due,
naturalmente. Considerato
che il mio turno di sorve-
glianza dura per dieci ore al
giorno, in upa giornata sola-
re il mio occhio esercitato
passa in rassegna duecento-
quaranta vaFonl.

Non é soltanto una que-
stione di occhi, naturalmen-
te. Ho a disposizione la tele-
camera di un impianto a cir-
cuito chiuso, il cui terminale
€ nella sala dei controli del
punto di raccordo. Centinaia
di monitor, sapete, una cen-
trale fantastica, vi lavorano
decine di funzionari che se-
lezionano le immagini, le
fanno scorrere all’indietro,
le analizzano al ralenti... ma
il mio compito é pit sempli-
ce: quando mi accorgo che in
un vagone qualche cosa non
va, non devo far altro che
puntare la telecamera e in-
quadrare il movimento ano-
malo... al resto pensano loro,
non tocca piu a me di occu-
parmene, per fortuna.

In Piu, e questo & un tocco
di delicatezza da parte della
Company, una manifestazio-
ne di garbo e di sensibilita,
mi hanno affidato la cura
delle J)iante. Due metri per
otto di coltivazioni, delica-
tissime, sapete, non & mica
facile per dei vegetali resi-
stere al fumo e al resto, e di
sole non ne arriva poi molto
qui da me.

Tre agavi, un sempre ver-
de che assomiglia moltissi-
mo, ma non &, a un ginepro e
— fioriscono solo in prima-
vera — tre cespugli di boc-
chg di leone. Non c’@ male,

Al di 1a del giardino ci so-
no, incassati nel muro, i miei
tre vani: il vano-sonno, il va-
no-cucina e il vano-servizi.
Che ne dite, eh? Anche i ser-
vizi. Con acqua corrente. Ho
acqua quanta ne voglio, 8er
me e per le mie piante.? Che
ve ne gare? E dovrei lamen-
tarmi/?

D'accordo: non  posso
muovermi da qui. E come
potrei farlo? Sotto di me ci
sono dieci metri di muraglia
levigata come uno specchio
e, sopra, almeno un centi-
naio, credo. Hanno le loro
ragioni per non volermi mol-
to n giro, ragazzi, e se sa-

ero che ogni tanto trova-

e il modo di arrampicarvi

fino quassu avreste dei guali,
ci scommetto.

Del resto, ogggigiorgo osi
va o siresta, non c'e piu mol-
to spazio per andare in giro
lo sapete anche voi, benche
siate tanto giovani, beati
voi. Alla mia eti preferisco
star fermo, io. Le ﬁo gia fat-
te le mie corse!

In azienda sono entrato su
istigazione di mio padre. Lui
era in riposo. Aveva presta-
to servizio come macchini-
sta quando i treni servivano
per viaggiare.

Cioé... puo sembrare stra-
no e persino incredibile
adesso, ma ai tempi di mio
padre c’erano poche persone
che_ volontariamente... per
ragioni di lavoro e anche ...
be” questo fa davvero ridere
eppure € la pura verita..

)ersino per svago, per diver-
imento, andavano da un po-
sto all'altro con il treno.
Questi treni, a quell’epoca,

Nino (Antonino) Filasto ¢ nato a Firenze nel 1938. Di professione
avvocato, dal 1958 al 1973 ha svolto attivita teatrale dirigendo prima il
Centro universitario teatrale di Firenze e successivamente il Gruppo
di teatro sperimentale di Firenze. Nel corso di questi anni di attivita
dedicata al teatro ha scritto e rappresentato diversi testi. Nel 1984 ha

pubblicato per le Edizioni del Nord di Milano il suo primo romanzo,
La Proposta, con cui ha vinto il premio Italia 1985 destinato
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acconto \

dell’inatteso_

al miglior romanzo di fantascienza pubblicato nell’anno. Per la
rivista «Seagreen» di Bologna ha pubblicato i racconti «Fuga dal
paradiso» e «Tamit». «Panorama» (agosto 1985) ha pubblicato il
racconto, anch'esso di fantascienza, «1l mistero de
1986 ha vinto il premio Mondadori «Alberto Tedeschi» perun_
romanzo giallo inedito, «La tana dell'oste» che é stato poi pubblicato
nei «Gialll Mondadori». Ha in corso di preparazione un terzo romanzo
(Tre giorni nella vita dell’avvocato Scalzi).
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marciavano per certi per-
corsi e poi s1 fermavano e
facevano scendere le perso-
ne e queste se ne andavano
per conto loro, dove voleva-
no, insomma. I treni di allo-
ra partivano e arrivavano in
un posto stabilito — stazio-
ni, si chiamavano — percor-
revano tratte obbligate...
tutto organizzato, senza im-
previsti... non so se riesco a
rendere l'idea.

Durante tutta
I'adolescenza sono stato nu-
trito da questi raccontini pa-
terni, la grande organizza-
zione, gli orologi esattissimi,
esca. prande s tongo, bellis

ande ¢ is-

simo, tutto d'oro, divise ele-
anti, berretti rossi, cortesie

i informatori sugli orari,
sui percorsi... favoleggiava,

il babbo, di ristoranti su car-
rozze speciali gglléellgl ualiGE
viaggiatori... : i

GLEfORE. Mio padre aveva
il mito del VIAGGIATORE,
come fasse una divinita da
adorare o un bambino buono

dav iare. Bene: secon-
doil ba{:iogl quesito fortunato
viaggiatore, poteva
a ungltavolo %%ntro una di
queste carrozze speciali e
ordinare ad un cameriere in
iacca hianca quello che vo-
eva mangiare, poi lavorare
di coltello e di forchetta, be-
re in calici di cristallo, cor-
giare le signore eviaggia-
tricis... era un gran bel tipo
mio ne raccontava di
balle! Perché questa era una
balla, bella e buona.
Ecco come mi troval in
azienda: quasi per forza d'i-

disegno di Giulio Peranzoni

qualsiasi cura. La gente che
Ii vedeva transitare ne re-
stava impressionata. Loro
avrebbero dovuto stare con
le tendine abbassate, ma si
sa come si comportano le
persone quando si trovano in
molti, tutti insieme in uno
spazio ristretto, diventano
indisciplinate... si facevano
vedere dai finestrini. E ave-
vano certe deformazioni...
per esempio alcuni, un inte-
ro villaggio, avevano muta-
to il colore della pelle e in-
somma davano sul verde, le
palpebre le avevano gonfie,
enflate, a vederli facevano
Veffetto di... dei... non & im-
ortante, non mi piace par-
are di certe cose. Fatto sta
che nessuno li voleva. I resi-
denti di quella localitad del
nord e anche quelli delle zo-
ne successive attraversate
dal convoglio non volevano
che scendessero dal treno,
che si fermassero in un certo
posto.

Allora il Direttore Gene-
rale ebbe I'idea. Fu cosi che
nacque il «sistema Thomas
Tranthein» — si chiamava

" cosi il nostro direttore, era

una specie di genio, sapete?
Bene. Come tutte le gran-
di idee era molto semplice:
— «Non vogliono farli scen-
dere? — disse quel gran fur-
bone di Tranthein — e allora

nerzia, a causa di e fia-
be di mio padre. si era
ritirato con la fagaeiFlia,' in
campagqa] da un bel pezzo,
a godersi la pensione e non
sapeva niente dei cambia-
menti che c’erano stati. 0 al-
meno faceva finta di non sa-
niente. Lo sapete come
cominciato il cambiamen-
to. No? Be’, forse ve ne posso
parlare, qualche tempo fa
era un argomento proibito,
un segreto aziendale, ma og-
gi... con tutto quello che ca-
pita... voi ragazzi avete il di-
ritto di conoscere il passato,
vi fanno vivere senza radicij,
ma non & giusto. Ci fu il tra-
sferimento di tutti gli abi-
tanti di una regione nella
quale era scoppiata una cen-
trale atomica... questo nel...
fatemi pensare... I'anno pre-

ciso non me lo ricordo: un
%rentacinque-quaranta anni
a, presso a poco.

1¥azienda ebbe Pincarico
dal governo di organizzare i
convogli. Tutta quella gente,
un centomila e passa, avreb-
be dovuto essere trasferita
in una zona non molto popo-
lata del nord. Ma gia allora
ce n'erano rimaste molto po-
che di zone poco popolate, a
nord come a

Il guaio ex;a che g!;ell.e

rsone — 1} viaggiatori,
gevrebbe detto papa — ave-
vano un to, come dire?
Molto brutto, ecco. Gli abi-
tanti di quel posto contami-
nato dalle radiazioni aveva-
:t.}a nge;latﬁeumolto

ne, a contagi

pare, e quando furono m:g':
sui treni ormai era tardi per

non facciamoli scendere.
Che restino sul convoglios.
1l treno, era un treno lun-
ghissimo, quasi cinguecento
vagoni, venne inserito in una
tratta circolare che -
reva a velocitd quasi tutti i
paesi del continente,
uanto tempo? E chi lo sa?
er anni. Un bel viaggio, eh?
E senza vagone ristorante!
E cosi, una cosa tira I'al-
tra, I'idea prese piede. Dopo,
il sistema venne applicato a
una minoranza etnica di un
paese dell’Africa del Nord
che nessuno sapeva pil dove
mettere e che creava tante
complicazioni internaziona-
li. Poi, a una setta religiosa,
gente mezzo matta, fa-
ceva voto di mutismo, una
truppa di diverse migliaia di
persone, praticavano l'iner-

zia, si lasciavano andare,
non muovevano un dito, si
facevano chiamare «i fedeli
del sabato», si sdraiavano da
qualche parte e dove li met-
tevano, stavano. Li misero
su un convoElio e via a gira-
re intondo. Erano i piu adat-
ti, e lo sono ancora, non dan-
no problemi, loro, per la pra-
tica del sistema.

E poi... be’ poi... puod darsi
che qualcuno dica che in se-

ito si sia un po’ esagerato.

non é detto che abbia tutti
i torti. Le «gite aziendali»
per i lavoratori soprannu-
merari di alcuni grandi
complessi industriali, per
esempio... sono un’applica-
zione di troppo, a mio pare-
re, e anche gli anziani senza
famiglia sgomberati dagli
ospizi... i trovatelli. Non le
carceri, pero: chi ha pensato
che era sciocco e improdut-
tivo sprecare tanti immobili
spaziosi per tenere al chiuso
una popolazione di rompi-
scatole, I'ha pensata proprio
giusta secondo me.

Be’, quanti sono i convogli
che oggi girano sui binari,
senza sosta? E chilosa? Tut-
ta la rete ferroviaria oggi é
adibita a questo scopo, come
sapete. E addio ai ristoranti
viaggianti, con buona pace
del mio papa buonanima.
Agli inizi mi fecero fare il
mestiere pia ingrato. Ero
addetto alle ;lnombature.
Cioé, dovevossigillare i vago-
ni. E non era gradevole
quando i viaggiatori se ne
accorgevano, che li stavo
chiudendo dentro.

Poi passai di grado. Mi
adibirono a un lavoro creati-
vo, di fantasia, si potrebbe
dire. Ma duro e faticoso, an-
che. In che consisteva? Be’,
ogni tanto la rete va sfoltita,
sapete? Nascono problemi,
epidemie, grupé:i i facino-
rosi che pretendono di ribel-
larsi... cose molto brutte, pe-
ricolose, nascono. E I’azien-
da ha i suoi sistemi. Non so

uali esattamente, na viene
uori un lavoro molto puli-
to... definitivo. Solo che la
cosa bisogna che sia presen-
tata in un modo, come dire?
Naturale, ecco. E allora su-
bentravo io, con le mie in-
venzioni scenografiche. Do-
vevo creare l'incidente fer-
roviario. In realta il sinistro,
per dire cosi, c’era gia stato,
10 dovevo curare la sceno-
afia, per la stampa, capi-
e, e la tivl. Ero bravissimo.
Fra i migliori. Il mio capola-
voro fu il crollo di una galle-
ria. Non un crollo effettivo,
intendiamoci, non ci sarebbe
mancato altro, ne ha di spe-
se, la Company! Organizzai
una cosa perfetta, la causa
avrebbe dovuto essere una
scossa di terremoto, scelsi
una zona in cui un terremoto
c'era stato in realta. Conser-
vo ancora qualche foto, ven-
ne fuori una cosa superba,
davvero, convincente. Mi
ilettero una gratifica specia-
e.

Bene; adesso sorveglio. E
basta. E riposante dopo tut-
to. Osservo se nei vagoni ci
sono tracce di quelle situa-
zioni anomale per cui la
compagnia deve intervenire
con quei mezzi... con le sce-
nografie, insomma.

ualche volta si vedono
cose davvero sconvolgenti,
terribili. Tutte quelle perso-
ne ammucchiate insieme,
tanto tempo e il tratata
tata degli scambi negli
orecchi, il buio delle galle-
rie, i fischi delle locomoti-
ve... ogni tanto qualcuno
la testa. Vengono fuori

lle risse. Si danno a
a vicenda.. episodi molto
sgradevoli, violenti. Me ne
accorgo subito, io, se esiste
in atto una situazione del ge-
nere. Mi basta un’occhiata
all'interno da un finestrino.
Allora compilo un rapporto,
il modelloquaranta, e docu-
mento con la telecamera.

Anche il fatto che si incon-
trino persone del sesso oppo-
sto & vietato, molto malvisto
dalla Compagnia. A causa
della riproduzione, che va
eviata, capite?

Perd, ecco, per quella co-
sa [i io sono disposto, quando
non si tratti di un fenomeno
generalizzato, ma soltanto
episodico, ovviamente, sono
disposto a chiudere un oc-
chio, insornma. Non & poi un
gran male, in fondo. Non é
un fatto sgradevole, dopo-
tutto, bisogna sapere anche
essere elastici, di quando in
quando.

Ma nonlodite in giro, que-
sto, ggazzi. o perderei il po-
sto. B vero che ormai ho ma-
turato il tempo della pensio-
ne, ma preferirei restare qui
ancora per un poco. Mi sono
affezionato alle piante, sa-

pete?



