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EL SETTEMBRE
1983 Summertime
vinse al festival di

Venezia il premio
De Sica nella sezione riser-
vata alle opere prime italla-
ne. La vicenda era iniziata
tre annl prima quando, gi-
ronzolando per le strade di
New York con una cinepresa
in mano io e Barbareschi
avevamo «[nventatos questa
plccola storia, ma solo nel
momento In cui il lavoro
completo é passato sugli
schermli di Venezia mi sono
sentito ufficlalmente regi-
sta.

Sono passati tre anni da
quel glorno e approdo solo
ora al mio secondo film forse
a causa del mio metodo df la-
voro, antico-moderno allo
stesso tempo. Moderno per-
ché uso poco, almeno nella
fase Iniziale, carta e penna e
sostitulsco questo mezzo con
1l video-tape, mio fedele
compagno di viaggl e di si-
tuazioni di vita quotidiana.
Antico perché mi trovo ine-
vitabilmente a fare quello
che gli scrittorl hanno sem-
pre fatto, cioé prendere ap-
punti. Solo che il risultato fi-
nale é che Invece di trovarm}
del concelti espressi in paro-
le Ii ritrovo espressi in im-
maglne, una specie di banca
dl immagini da cul di volta
in volta attingo per lo svﬂug-
p&. del progeltl che ho In te-
s

In genere la maturazione
pli lenta é guella per Ja scel-

Al Lido
per un
secondo
battesimo

di MASSIMO MAZZUCCO

ta del soggetto. In questo ca-
so il tema che mi interessava
era trito e ritrito ed allo stes-
so tempo molto delicato: una
storia tra un padre ed un fi-
glio. Probabilmente il tempo
lungo occorso per arrivare
ad un prodotto finale nasce-
va da una necessita di trova-
re oltre alla storia anche un
modo di raccontarla, un uso
particolare del montaggio
che avesse la capacita di evo-
care in maniera esatta i sse-

gmentl emotivi» di un rap-
porto mancato tra padre e fi-
glio esattamente come 1 per-
cepivo nella testa, nel ricor-
do. Cosi ho lavorato prima
con Lucia Zef sul soggetto e
su una bozza di sceneggiatu-
ra, quindicon Luca Barbare-
schl e Walter Chiari per Io
sviluppo del personaggi, per
arrivare ad arricchire il pli
possiblle 1a preistoria del due
protagonisti: Giullo e An-
drea. Assleme abblamo lavo-
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rato col video cercando di
raggiungere o meglio di fo-
calizzare nei rapporti in sce-
na e nella recitazione quegli
stati emotivi che c1 sarebbe-
ro voluti dr volta in volta,
quell’evoluzione necessaria
che andava dall'nmbarazzo
iniziale del prumo mcontro
fino all’affettuosa commo-
zione finale.

S1sa, i film non sono girati
in sequenza logica di storia
ed era importanfe avere
chiari tutti 1 passaggl in un
film che, come Summertime,
non ha né sparatorie né inse~-
guimenti in elicottero, ma é
solo una passaggiata a volte
divertente, a volte dramma-
tica, attraverso le proprie de-~
bolezze, i vecchl rancori e il
profondo desiderio df amar-
si. Mancano un paio di setti-
mane al giorno della prole-
zione al testival, questa volta
é il concorso ufficiale e il
confronto sari con grandi
maestri del cinema e artisti
di tutto il mondo. L'emozio-
neé la stessa di tre anni fa, io
e Luca slamo sempre gli
stessi, con la stessa ingenul-
ti elo stesso senso dl sorpre-
sa nel vedere che il nostro la-
voro viene apprezzato da
persone che conosciamo ap-
pena, cosi aspettiamo 11 ri-
sultato finale questa volta in
compagnia di nuovi amici:
Walter Chiarf, padre nella
finzione e padre artistico nel-
Ia vita, Paolo Pagnoni e Ca-
milla Nesbith giovanl pro-
duttori del film, che ci hanno
sostenuto In questo anno di
lavoro.

L RAPPORTO tra 1l
mio clnema e la realti
é stato spesso voluta-
mente scadente. Anche
quando ho avuto I'occasione
di raccontarml ho cercato
quasi sempre di nascondere
Ia veriti, di mescolaria col
sogno. M| sembrava infatti
che questa mistura restituis-
se meglio quello che ero sta-
to, certamente meglio quello
che avrel voluto essere. Da
questo complicato rapporto
sono uscit! molti del miei
racconti, quelll che preferi-
sco. Ma le omissioni a lungo
andare pesano. Ti accorgl,
Invecchiando, di aver dipin-
to una parte del quadro, la
parte che ti era plu facile ri-
trarre, quella In luce, quella
che non ti creava problemi.
E 1l paesaggio che hai ritrat-
to & fin troppo rassicurante.
Hal lasclato sfocate le partl
In ombra, quelle del sottobo-
sco, Iasciate da Interpretare
totalmente all'lmmaginario
dello spettatore.

Cosi, In quest! ultimf tem-
pl, ho cercato pazientemente
dl ricostruire pezzi di quel
quadro, definendo meglio
personaggl e situazioni che
anni fa ritenevo superfluo
descrivere. Regalo dl Natale
é un racconto che si Inoltra
nel profondo di quell'ombra,
un film in qualche modo pe-

Basta con

le favole,
ho scelto

Ia realta

di PUPI AVATI

ricoloso e difficlle, lontano
da ogn! rassicurazione. E un
iilm sull'amicizia, Intera-
mentededicato ad essa. Ognf
sequenza, ogn} Inquadratu-
ra, fotografa spletatamente
questo sentimento attraver-
so | volti di cinque Indidivui
che si trovarono Ia notte di

Natale per glocare una pasi-

ta a poker.

La stesura di questa storia
dolorosa m{ ha creato qual-
che difficoltd. Il materiale
che usavo mi era vicino, epl-
sodl tratti dalla vita di perso-
ne che conoscevo. Imbaraz-
zante riutilizzarli in modo
cosi totale, ma quests era Ia
strada che avevo Imboccato

e che non volevo lasciare. E
cosl sono andato avantl cer-
cando di dire tutto quello che
sapevo dl quella noite, di
queila partita, di come co-
mincld, di come si concluse.
Malgrado questo desiderio di
verita ne é uscito, credo, un
film Infedele. C’é qualcosa di
smlo» che sl Inserisce nella
vicenda, c¢'é¢ un’opinione di
chi questa storia racconta.
Opinjone che avre{ voluto te-
nere per me ma che non sono
riuscito a celare. Vivo In-
somma nej riguardi di quel
cinque individul una sorta di

na, di complicitd genera-
zlonale, che tenta in qualche
modo di glustificarll, ren-
dendo pla doloroso 1l con-
fronto fra quello che ess! og-
gl rappresentano e quello
che rappresentarono un
tempo. questo paragone,
questo misurarsi con Il pro-
prio to é in tutte le bat-
tute del film, riemple ogni
Immagine,

Icinque uomini che ho in-
vitato a sederst! attorno a
quel tavolo da gioco non rap-
presentano tutta la gente
della mja generazione. Sono
solo la parle pegglore, la par-
te pli scadente dl essa, quel-
la da evitare. Ho scelto di
raccontarll perché molti an-
nf fa non erano cosi, erano
dliversi, ne ho le prove. Alcu-
ni di loro ci apparvero persi-
no fantastici. Ne no le prove.

Venezia XLIII prende il via
il 30 agosto. E, a prima
vista, un festival meno

mastodontico delle
precedenti edizioni, ma
rimane pur sempre una
manifestazione in cui sara
molto difficile distinguere

il buono dal brutto, il tanto

dal troppo. Strada facendo,

sara possibile individuare
linee di tendenze e possibili
letture, tastare il polso di
questo amato Cinemada
poco divenuto novantenne.
Nel frattempo, 'analisi
della partecipazione
italiana permette gia di
dedurre un dato
incontrovertibile: il cinema
esempre piu legatoalla
committenza televisiva, sia
essa pubblica (e sono molte
le produzioni Rai presenti
sul Lido) @ privata.Non a
caso la polemica che ha, per
cosi dire, «introdotto» il
festival si incentra proprio
sullo «status» della «Storia»,
invitato (come un film...)
nella sezione ufficiale, ma
posto fuori concorso perché
verra presentato nella
versione lunga perla tv. Al
di ladella collocazione, «La
storia» pare sulla cartala
punta di diamante di una
selezione italiana che, pero,
promette
complessivamente bene a
differenza dello scorso
anno. Tre film
rappresenteranno I'ltalia
in concorso: uno e firmato
da un cineasta che di
Venezia ¢ ormai un
«habitués» (Pupi Avati,
«Regalo di Natale») e che
ben di rado, negli ultimi
anni, ha fallito il bersaglio;

un altro segna il ritorno di

UFFA LA SITUA-
ZIONE di uno co-
me me il momento
che dall'Unita gli
chiedono un pezzo per le
ine di Venezia.
recisata la lunghez>a e
riattaccato il telefono mi
sono messo a battere i tasti
della mia nuovissima ed
esaltante sprocessor 600s
parlando dell’impostazio-
ne di quest'edizione del fe-
stival, lemizzando con
I'articolo di Michele Ansel-
mi che rispolverava quella
polemica di un tempo tra
quaresimalisti e Iudici lper
cui la ricerca culturale e
I'impegno innovativo era-
no noia e Splelberg era
ioia. Inquadrando infine
1 tutto nella crisi delle ri-
forme delle istituzioni cul-
turali pubbliche e del clne-
ma italiano con doveroso
accenno alle responsabili-
ta delle sinistre.

Mi sono reso conto del
ridicolo solo quando Ia
portatile a rullo con me-
moria incorporata mi ha
segnalato che ero arrivato
alla centesima riga. Ovvio
che avendo un milo film in
concorso  ai compagni
dell'Unita — e al lettori pe-
raltro — se qualcosa di
mijo poteva Interessare sul-
le pagine di Venezia era ri-
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quel ragazzi normali

di FRANCESCO MASELLI

ferito questa volta pia al
film che alla politica cultu-
rale delle sinistre in Italia,
in Europa e magarl nel
mondo. Ovvio, anche, che
avendo un film in concor-
S0 qualunque cosa dicessi
in questi giorni sulla Bien-
nale di Venezia risultereb-
be — ma in certo senso sa-
rebbe — per un verso o per
I'altro inquinata.

Certo che tornando a
scrivere e a dirigere un
film dopo dieci anni in cul
mi sono occupato soprat-
tutto di quei problemi — 1
Tre operal e i1l Calvino fatti
per la televisione sono cosa
diversa da un film — si ve-
rificano situazioni psicolo-
giche al limite de frotte-
sco. Come quella df qual-
che settimana fa con i tec-
nici del laboratorio di svi-
luppo e stampa che mi par-
lavano con complice confi-
denza delle motivazioni
stmtefiche e dunque poli-
tiche in cui hanno inqua-
drato la loro battaglia per
il rinnovo contrattuale. E
mentre li ascoltavo tutto
compreso mi scattava den-
tro un’invereconda tradu-
zione simultanea di quei

discorsi nelle ore di sciope-
ri articolati che avrebbero
impedito la correzione in
tempo utile, per Ia stampa
delle copie, di quel leggero
giallino che continua ad
affiorare sulla destra di tre
inquadrature, di quel de-
terminato muro che si ve-
de e non si vede, é vero, ma
é comunque troppo freddo,
oppure del «sospetto di un
eccesso di contrastor in
uei campl Imlztgm quando
el viene avanti e poi c'é Ia
panoramica che...

Ma veniamo a Storia
d’amore.

L’ho scritto In un mese,
tra il dicembre deli’'84 e il
gennaio dell’85. Devo Ia
sua realizzazione soprat-
tutto a Carlo Tuzilche neé
il produttore, alla distribu-
zione dell'ltalnoleggio e
all’intervento determinan-
te della terza rete che ha
consentito di echiudere» —
come si dice in gergo — il
film assieme alla Sacis. In
particolare, comungque,
tengo qui a ricordare I'en-
tusiasmo che ebbe fin dal-
l1a prima idea di Storia d'a-
more Mario Saniucey, allo-
ra presidente del Luce-

Italnoleggio: unoche ama-
va troppo il cinema per
ter sopravvivere in un En-
te che é ancora lontano dal
concentrare tutte le sue
energle sulla rivitalizza-
Zione di questo settore.
Indubbio, comungue,
chealla ibilita di venir
realizzato ha contribuito il
costo relativamente conte-
nuto del film. Quella del
contenimento dei costi é
una mia fermissima con-
vinzlone: in un momento
in cuila riduzione degli in-
cassi (dovuta essenzial-
mente ai mille film giorna-
lieri programmati dalle
emittenti televisive, con il
conseguente ;polpolamen-
to e chiusura delle sale) in-
duce i distributori e i com-
mittenti — che anticipano
il grosso della spesa — a
scelte ed ljnten'f.;mi tanto
il pesanti quanto pitu alto
gu‘c"eosto del film, Da qui
quell'incredibile appiatti-
mento del nostro cinema
su generi supercollaudati,
su storie, attori e standard
sgarantiti» che la superfi-
cialita di molti osservatori
attribuiscee alla smancan-
2a di idee degli autoris...

un autore da tempo
inattivo (Francesco
Maselli, «Storia d’amore»);
il terzo e I'opera seconda di
un giovane che a Venezia
ha gia vinto tre anni fa, sia
pure con il Leone destinato
agli esordienti (Massimo
Mazzucco, «Romance»). E
proprio a questi tre autori,
cui spettal’onore e 'onere
diinseguire il Leone d’oro,
abbiamo chiesto di
“raccontarci” in anteprima
l1a loro opera. Per il resto, da
segnalare Pesordio italiano
nella Settimana della
critica, la piu giovane delle
rassegne veneziane, con
«Sembra morto ma e solo
svenuto» di Felice Farina, e
la presenza in Venezia
Autori del critico e saggista
Alberto Abruzzese, che
insieme ad Achille Pisanti
ha trascritto per loschermo
il proprio romanzo
«Anemia». Gli altri titoli,
spersi nelle altre sezioni,
rischieranno di affondare
nei meandri della Mostra, o
magari di suscitare
ulteriori polemiche come e
gia successo, per csempio,
alla sezione De Sica, che
quest’anno si presenta
ridotta nelle dimensioni
(solocinque film)e
rinnovata nei criteri di
selezione. O come potra
succedere, per il solo fatto
di esserci,a Venezia TV,
dove la Rai presenta «1l
cugino americano» di
Battiato e «L’ultima
mazurka» di Bettetini, e
dovescenderannoin
campo autori illustri come
I'inglese Richard Eyre o
sua maesta Ingmar
Bergman.
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Nella foto grande,
Diego Abatantuono

e Alessandro Haber

in «Regalo di

Natale». Da sinistra,

i tre registi che
rappresentano

¥'Italia in concorso:
Pupi Avati autore
appunto di «Regalo

di Natale», Frencesco
Maselli che presenta
aStoria d'amore»

e Massimo Mazzucco
in lizza con «Romance»

Ancora una parola sui
scontenuti> del mio film.
Sono state le diecine e die-
cine di interviste girate da
tanti registi nel corso delia
manifestazione del 24
marzo 84 che mi hanno
dato d’improvviso e fino in
fondo il senso di come il ci-
nema italiano abbia finito
per tenere «fuori campos

uei milioni e milioni di
taliani che vivono fatico-
samente del loro lavoro sa-
lariato senza drogarsi, pro-
stituirsi, andare a rubare.
In particolare mi aveva
colpito I'intelligenza, Ia
mancanza di nitualita, la
limpidezza dei giovani e
glovanissimi. Le donne in
particolare, come sempre.

Fcco, nel film cerco di
raccontare questa recen-
tissima e a mio avviso im-
portantissima fascia di
giovani dai quindici ai
venti. Certa loro mancan-
za di volgarita, l'attenzio-
ne che portano ai rapporti
e ai valori affettivi, un tipg
d’intelligenza della realta
che non elimina certamen-
te gli infiniti problemi di
cui sono caricati, ma ci
propone in qualche modo
un’idea di civilta e un biso-
gno di futuro cui andrebbe
posta, sempre a mio avvi-
S0, un'estrema attenzione.
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