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Allora, Pierre?

Il giovane francese, occhi
azzurro-matre, sorrisetto im-
pertinente, non si fa pregare
¢ monta. La carrozzella por-
ta il numero 37 e Armando 1}
vetturino la tiene come un
gloiello. Il sole picchia forte e
lui che teme molto per i gar-
retti di «Kleus» (o piu fami-
liarmente 1l «barones per le
pose aristocratiche talvolta
il cavallo assume) ci consi-
glia vivamente di scegliere il
percorso delle fontane: cosi
avra tutto il tempo di rinfre-
scare le zampe della povera
bestia. Ma se € questa la vera
ragione che lo spinge a con-
sigliare questo tipo di «tours,
non la confessa che quando
ormatl il «viaggios & comin-
ciato, Li a piazza di Spagna,
dove parcheggias di solito
insieme a pochi altri suoi
colleghi, usa altre motiva-
zionl per convincere il clien-
te.

«Facclamoduetipidigirie
allo stesso prezzo. Se volete
vedere le vecchie pietre, cioe,
Ia parte antlca della citta, vi
porto al Colosseo, il Foro ecc.
Se invece vi piace la bella
Roma, le fontane del Berni-
nl, la prima porta della citta,
il Parlamento, insomma la
Roma viva, allora lasciate
fare a me che non ve ne pen-
tiretes.

Messa cosi la scelta appare
obbligata: vengono scartate
le «vecchie pietres e il vettu-
rino pud preparare la spu-
gna da passare sulle care
zampe del «barone» appena
possibile.

Si parte e al passo. Via del
Babuino risuona sotto gh
zoccolidi«Kleuss e l'orecchio
€ sorpreso, pill abituato a ri-
conoscere le ssgommates, le
«frenates, le e«slittates delle
automobili che il cigolio del-

le carrozze.

«Questa & Porta del Popo-
lo, la prima porta della citta
e lassu c’é il Pinclo, da dove
si pud vedere tutta Roma. E
vedete quelle due chiese, so-
no due basiliche gemelle, S.
Maria e 5. Maria del Popolo e
anche la plazza si chiama del
Popolo. Adesso 1a vedete cosi
vuota, ma quando ci sono i
negozi aperti, allora si che &
una meraviglia..... Il vetturi-
no Armando, 3 figli, una vita
passata a guidare cavalli si
volta per dar peso almeno
con lo sguardo alla poca con-
sistenza delle sue spiegazio-
ni, poi fila diritto verso via di
Ripetta accennando solo di
Fassaggio alla presenza nel-

a zona del mausoleo di Au-
gusto.

«Ecco 11 bilondo Tevere»,
osa dire quando attraversa il
ponte Cavour e solo quando
ormai siamo ritornati dal-
I'altra parte del fiume rac-
conta che abbiamo appena
visto «il palazzo di giustizia,
in lontananza S. Pietro e Ca-
ste] S. Angelo». Giunti a piaz-
za Navona pero si infervora.

+Pensate, qui dento ci fa-
cevano le battaglie navali.
Si, gli imperatori 'allagava-
no e poi cominciavano { gio-
chi: percid si chiama stadio
domitiano. Oggi perdo é
un’altra cosa. Guardate
quelle fontane, non sono me-
ravigliose?». E finalmente ¢’
Ja sosta. Anche lui scende,
osserva «Kleuss, lo coccola,
gli controlla le zampe: no,
non sono molto sudate, I'ac-
qua sara per la prossima vol-
ta.

5i riparte, direzione Pan-
theon.

«Ci sono i re d'Italia la
dentro e anche Raffaello.
Cio¢ le loro tombe. Scendete,

scendete...», Finalmente pud
rinfrescare il cavallo in san-
ta pace. Armando ricoccola
la bestia ma tiene d’occhio i
clienti. Gli & successo pro-
prioun mese fa: una coppiaa
meta del percorso & scesa
dalla «<botticella» per visitare
qualcosa ed & sparita, A nul-
la & valso la ricerca del vigill
urbant al quali il vetturino
aveva chiesto aiuto: i giovani
si erano volatilizzati e con
essi il guadagno della corsa.

«Ma sono i rischi del me-
stiere. Come fai ad evitarli?»
¢ la filosofia di Armando che
con un sospiro tira dritto
verso Palazzo Chigi e il Par-
lamento. Li nomina sola-
mente, il suo scopo & giunge-
re alla fontana di Trevi, forse
c'é bisogno di un'altra spu-
gnatura per «Kleuss? La fon-
tana é come sempre ingom-
bra di gambe straniere. E
difficile perfino rendere

omaggio al rito della mone-
tina, ma Pierre, I'unico turi-
sta «vero» della nostra scar-

rozzata, ci prova ugualmen-
te. Poiché il «barone» non ha
bisogno di altre spugnature
1a strada del ritorno a piazza
di Spagna pud riprendere.
L'uitima informazione di Ar-
mando riguarda 1'obelisco
dell'Immacolata: «I1 papa
viene ognianno a incoronare
la Madonna» dice rapido e
pol sl incammina verso la
scalinata di Trinita dei Mon-
tl. «Parcheggia» nello spazio
riservatogli, ritira 1 soldi del-
la corsa (centomila lire per
un'ora esatta) e si rimette ad
aspettare.

Anche nof aspettiamo.

Allora, Pierre, com’¢ Ro-
ma d’agosto vista dalla car-
rozza?

«Drole de ville! Strana cit-
tal I suoi colori, la sua archi-
tettura confondono tempo e
spazio. Cammini per un'ora
e ti sembra di non esserti
mai mosso. Ma é per questo
che la chiamano eterna?.

Maddalena Tulanti
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I vetturini scelgono il percorso, o perlomeno spingono il cliente a preferire il meno duro per il

Accompagnando un turista in giro per la citta a bordo della tradizionale vettura

«Due percorsi: uno ¢ brutto
Paltro e bello. Scegliete»

I vetturini non amano condurre il cliente attraverso la citta antica perché e piu
faticoso per il cavallo - Il costo di una passeggiata di un’ora é di centomila lire
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cavallo. ll giro per le «fontanen permette loro di rinfrescare le zampe dell’'animale e dunque di
tenerlo in forma per la giornata

In sette mesi
dimezzate le
carrozzelle

Appena la stagione finira entre-
ranno in sciopero: Signorello ha de-
ciso di tagliare dal bilanclo anche la
voce «contributo botticelles, una sor-
ta di premio annuale al vetturini ro-
mani consistente in un milione che
stavolta non é stato concesso.

«E prescritto che ce 1o devono dare
e ce lo darannos, spiega con foga Ar-
mando, da nove anni alla guida delle
tradizionali «botticelle» per i turisti.
Il suo mestiere édestinato a scompa-
rire. Negli ultimi sette mesi, raccon-
ta, le carrozzelle a Roma si sono qua-
si dimezzate: da 75 a 40. Ai vecchi
vetturini spetta una licenza dij tassi-
sta, al cavalli sfiniti, si sa, restala via
del mattatoio (triste destino quello
delle povere bestie costrette a vivere
fino all’'ultimo giorno nel luogo dove
migiiala di altri animali sono stati
ammazzatl, l'ex-mattatolo al Te-
stacclo, appunto; e pol andare a mo-

rire in un altro mattatoio, quello «ve-
ro» di Tor Sapienza). I giovani non
amano questo mestlere cosi i vecchi
non sono sostituiti da nessuno.

«Eppure guadagniamo la nostra
vita, non dipendiamo da nessuno e
vuoi mettere guidare un cavallo? Si-
gnifica aria aperta, tranquillita, li-
bertd, quando la macchina é solo di-
pendenza e stress...».

Armando fa il vetturino per piace-
re e perché nella sua vita non si é
occupato che di cavalli. Ma nessuno
dei due figli maschi ha voglia di met-
tersi a cassetta. «Vogliono il posto
fisso, ma che sfizio c’e?...».

Un vetturino in gamba, cioé capa-
ce di disegnarti le giole di una scar-
rozzata ma nello stesso tempo di ri-
dicolizzare la cifra che ti verra a co-
stare, pud guadagnare anche 5-600
mila lire in un giorno. Ogni corsa co-
sta 100mila lire e dura pitt 0 meno 1

Il numero delle tradizionali vetture turisti-
che é sceso da 75 a 40 - Un mestiere chg
non piace ai giovani - Il costo dei cavalli

ora. Si & pronti a partire per il primo
giro intorno alle 9. Alle 16,30 1a gior-
nata é finita. Prima e dopo quest’o-
rario c’é la cura del cavallo: pia lo
tieni in forma e maggiori guadagni
sono garantiti. Il problema vero perd
€ che non si lavora tuttii giorni. La
botticella va bene d’estate, a Pasqua,
ma tutti gli altri mesi? «Devi fare co-
me la formichina: mettere da parte
per l'inverno perché sennd...», sorri-
de Armando.

E i cavalli, da dove vengono?

In generale sono animali da corsa,
da trotto in particolare. Per un moti-
vo o per un altro escono fuori dal
giro e vengono acquistati dai vettu-
rini. Un buon cavallo, giovane e dai
pochi difetti, pud costare anche venti
milioni. «<Ma attenzione, per la cura
dell’animale o spendo ogni giorno
ventimila lire. E poi il cavallo man-

gia anche quando non abbiamo
clienti, e d’estate come d’inverno...s.
La bestia di Armando ha nove annf,
I’'ha acquistata sel anni fa dopo che
una tendenza ali’obesita e una zam-
pa non in forma avevano costretto
«Kleuss (€ il nome della bestia) al riti-
roda Tor di Valle. «Possiedo perd an-
che un altro cavallo, “Titipi", ha tre
anni solamente e I'ho appena com-
pratos.

Per condurre una carrozzella ci
vuole un’apposita licenza, Ia rilascia
il comune in breve tempo e autorma-
ticamente, una volta che il condu-
cente é diventato troppo anzlano, si
trasforma in una licenza per taxi.
Ma non sara piu difficile guidare
un’automobile che una carrozzella?
Possibile che i pill vecchi vetturini
diventano provetti guidatori di taxi?

m. t.

I due animali morti per un’indigestione

Gavalli senza
cura, denunciato
un veterinario

Due cavalle morte per in-
digestione ed un veterinario,
chesi é rifiutato di assisterle,
denunciato per omissione di
soccorso. E successo ad Aci-
lia dove Marilena e Scintilla
— questo é il nome delle due
cavalle arabe, entrambe di
ventiquattro mesi — hanno
sfondato le porte di un ripo-
stiglio nel quale hanno tro-
vato un sacco pieno di man-
gime composto. Si tratta di
un prodotto che deve essere

somministrato in ragione di
un chilo per ogni cento chili
di peso corporeo. Ma Scintil-
la e Marilena lo hanno divo-
rato tutto. Inutilmente la si-
gnora Susan Piga proprieta-
ria insieme al marito Gio-
vanni, assistente di volo del-
I'Alitalia, delle due cavalle
ha cercato di mettersi in
contatto prima con il veteri-
nario del Comune di Roma
poi con almeno un’altra doz-
zina di veterinari, di cui mol-
ti eranoin ferie ed altri si so-

no rifiutati di intervenire.
Infine un veterinario roma-
no, Pietro Ziantoni, ha pre-
scritto telefonicamente una
serie di iniezioni. Ma anche
lui si é rifiutato di andare a
visitare le due cavalle, che
sono morte poco dopo. Gio-
vanni Piga ha cosi denuncia-
to ai carabinieri Pietro Zian-
toni per omissione di soccor-
50, nonostante le perplessiti
dello stesso maresciallo di
turno. 11 libero professioni-
sta, infatti, non era obbligato
ad accorrere per una visita.

Ieri pomeriggio a Grottaferrata

attorno alle
bare delie

due v

«Siamo qui per ricordare,
non per fare chiacchiere, che
troppe se ne sono fatte, an-
che scrittes, Le parole di Don
Valerio scuotono 'immensa
folla che gremisce la chiesa
di San Giuseppe, mille teste
si muovono in segno di ap-
provazione, chi non & potuto
entrare, e sono moltissimi,
cerca di capire quello che si
sta dicendo: sotto la sferza
dell’anziano sacerdote 'inte-
ra comunita di Grottaferra-
ta accorsa per dare I'estremo
saluto ad Elsa Fortini e Da-
niela Raparelli sembra pen-
tita delle illazioni fatte in
questi giorni, delle lettere
anonime, di aver scavato
senza pieta nella vita prova-
ta delledue donné, allaricer-
ca di spiegazion} improbabill
che giustificassero quell’or-
ribile delitto. Ora, di fronte a
quelle bare che ospitano 1
corpl di una madre e di una
figlia martoriati dalla furia
del loro aguzzini e dal bisturi
impetuoso del medico legale,
tutti sono sgomenti. Forse li,
per la prima volta, tutti colo-
rochein questi giorni si sono
interessati alla macabra vi-
cenda, hanno fatto supposi-
zioni e si sono interrogati
sull'identitd degli assassini,
sl sono resi conto di quale
drammatico fatto li avesse
colpiti, di quanto quelle mor-
tl fossero «realis.

I funerali erano fissati per
le 17, nell'ampia chiesa di via
Veneto, proprio di fronte alla
casa dove le due donne vive-
vano e dove sono state bar-
baramente trucidate. Ma gia
con mezz'ora d'anticipo Ia
chiesa era strapiena, pressa-
ti, a contatto di gomito non
c’erano solo i concittadini
delle due donne, ma molte
persone giunte dalle vicine
localita dei Castelli e da Ro-
ma. Chi non é riuscito ad en-
trare si & ammassato nello
spazio antistante la chiesa,
ha atteso a lungo sotto il sole
che ]Ja messa finisse, per fare
da ala all'ultimo passaggio
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delle bare.

Non moltissime le persone
in lacrime, assai di piu le fac-
cie allibite, sgpomente. Tutti
ormai sono convinti che gli
assassini non vengono da
fuori, che sono del paese, che
magari sono li, mescolati al
popolo di Grottaferrata che
assiste alrito funebre, E que-
sta convinzione é anche di
chi celebra la messa, il par-
roco non perde l'occasione
per invitarei «<buonir e «giu-
stis a collaborare con le forze
dell’ordine, perché gli assas-
sini che «sono gia morti in
Cristo» vengano assicurati
anche alla giustizia terrena.
E forse quel prete con la sto-
la viola intorno al collo che
siede nel confessionale della
navata di destra spera alme-
no in una confessione segre-
ta. Ma sulia tavola del con-
fesslonale sl plegano solo le
ginocchia di due anziane
donne sconvolte dalle lacri-
me, che ottengono una rapi-
da assoluzione.

«Non si & mai visto un fu-
nerale cosi affollatos» — dice
la gente di Grottaferrata —
sono moltissimi 1 giovani,
tanti i bambini piccoli ac-
compagnati dalle madt,
qualcuno si perde momenta-
neamente nella calca delle
persone che escono dalla
chiesa al termine della mes-
sa. Fuori, dietro i carri fune-
bri, si snoda un enorme cor-
teo di gente e di macchine,
qualcuno lancia del fiori, la
rotonda di Squarciarelll si
trasforma in un ammasso di
automobili, ma stavolta non
c’é un solo clacson che suo-
na, nessuno perde la pazien-
za: Grottaferrata é ammute-
lita di fronte all’enormita
dell’accaduto. Molti, uscen-
do dalla chiesa, si riversano
davanti alla casa di Elsa e
Daniela, spinti da una curio-
sita che ora lascia piu spazio
al rispetto.

Roberto Gressi

NELLE FOTO: Eisa Fortinie Ia
figltia Daniela Raparelli

Dal nostro corrispondente

SABAUDIA — Unalingua di sabbia tra mare e laghi. Sullo sfondo
;l massiccio promontorio del Circeo, 1n alto una grande bianca
una.

Il paesaggio qussi irreale per le sue bellezze incontaminate,
piacque a Bertolucci che vi gird le prime sequenze del film «La
lunas. E il litorale di Sabaudia. In un ambiente naturale unico,
dentro il parco del Circeo tra la macchia mediterranea e le lagune
costiere. a ridosso di un promontorio che evoca leggende antiche,
Sabaudia deve il suo sviluppo e le sue fortune alla felice posizione
geografica. Il mare, la spiaggia ondulats, la vegetazione della mac-
chia mediterranes e i laghi assicurano un flusso turistico notevole,
in prevalenza balneare. Eppure Sabaudia, il tessuto urbano, non
conosce i ritmi estivi delle citta di mare.

Sara il razionalismo degli edifici, i nomi delle vie dedicate ai
rampolli del regale casato piemornte<e. Sarannoi movimenti frene-
tici che qui mancano, ma Sabaudia sembra ancorare la sua vita
alla bonifica, alla egricoltura.

E non & un mistero per nessuno. Al fine di rendere pit ricettiva
la citta, dicono in Comune, I'amministrazione sta avviando una
serie di iniziative per incrementare il turismo e fare acquistare a
Sabaudia un preciso significato urbano, di centro turistico-indu-
striale oltre che agricolo. Ma tra gli operatori, anziché consensi, le
scelte incontrano opposizione. Quale turismo? Quali interventi?

La giunta monocolore democristiana é accusata di estromettere
gli operatori locali per cercare alleanze con potentati economici
estranei, vendendo il litorale. La decisione di concedere un'area di
24 ettari ad una societa del nord per realizzare un maxicampeggio
non & condivisa da nessun’altra forza politica. La Cecos rivendica
la concessione delle aree alle organizzazioni locali, le uniche, so-
stiene, che possano garantite il nspetto dell’ambiente. La eca,
1a societd concessionaris, non offre sufficienti garanzie, né dimo-
stra di aver maturato esperienze professionali nel settore. La sua
sede e vacante. E di fronte a un «affares di miliardi dichiara un
capitale sociale di 20 milioni. Sembra proprio una societa costitui-
ta ad hoc. Per molti 'operazione non & credibile. Per ora i lavori
sono bloccati. Da varie parti si preannunciano ricorsi al Tar e alla
magistratura ordinaria se si dovesse dare il via.

«La nuova iniziativa compromette — sostiene la Cecos — qual-
siasi futura sistemazione del lungo mares. Costituisce un pericolo
certo per I'ambiente V'aver concentrato in un'unica zona un maxi-
campeggio di 24 ettari. La decisione contrasta anche con le propo-
ste avanzate dall'ente provinciale per il turismo di Latina. Al
termine di uno studio socio ambientale ed economico, venivano
suggeriti insediamenti pil leggeri. Pii campeggi da far funzionare
a rotazione per un massimo di 5-6 ettari.

Perché allora un maxicampeggio proprio sulla duna? L'impatto
ambientale é enorme. La duna quaternaria subisce danni continui,
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SABAUDIA - Cercasi (disperatamente) turisti

Ce il Circeo
ma sono lontani

Le citta del mare

Il cemento delle ville & giunto a pochi passi dal mare. La pineta
mediterranea viene usata per riparare le macchine dai raggi del
sole.
tatremila metri cubi di bungalow, piazzuole e strade,

centinaia di tende, per ospitare 8-10mila persone, il tutto costruito
rialzando I'attuale livello dei luoghi con migliaia e migliaia di
metri cubi di materiale arido per sottrarrli agli allagamenti a cui
vanno incontro nell’arco dell’anno, L'area f:J)ane delle zone umi-
de protette dalla convenzione di Ramstar ed & soggetta a vincolo
per la tutela dell’'ambiente. Gli acquitrini, che si formano scompa-
rirebbero insieme ai tipici esempi di vegetazione meso-idrofila. Al
falco pellegrino, al cavaliere d’Italia, agli aironi rosso e cinerino, al
cormorano verrehbe sottratta una sosta naturale per gli sposta-
menti stagionali. . . . .

Tl parco oggi é cid che rimane di un paesaggio prebonifica. Per il
resto il territorio pontino ha subito una trasformazione radicale.
Arginature, canali di scolo, campi dal taglio regolare, strade, centri
aziendali hanno sostituito «piscines, macchie, capanne e ricoven.
Greggi ovini frantumati, mandrie di bufale allo stato brado, hanno
lasciato il posto a modeni allevamenti. -

«I1 parco — dicono alla proloco — & una risorsa male utilizzatas.
Da quest’anno una cooperativa per il turismo naturalistico e am-
bientale propone di aprire nuove strade.

Francesco Petrianni



