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Ieri a Roma 

Accompagnando un turista in giro per la città a bordo della tradizionale vettura 

Roma in botticella, che passione... 
«Due percorsi: uno è brutto 

l'altro è bello. Scegliete» 
I vetturini non amano condurre il cliente attraverso la città antica perché è più 
faticoso per il cavallo - Il costo di una passeggiata di un'ora è di centomila lire 

Allora, Pierre? 
Il giovane francese, occhi 

azzurro-mare, sorrisetto im
pertinente, non si fa pregare 
e monta. La carrozzella por
ta il numero 37 e Armando il 
vetturino la tiene come un 
gioiello. Il sole picchia forte e 
lui che teme molto per ì gar
retti di «Kleus. (o più fami
liarmente il «barone» per le 
pose aristocratiche talvolta 
il cavallo assume) ci consi
glia vivamente di scegliere il 
percorso delle fontane: così 
avrà tutto il tempo di rinfre
scare le zampe della povera 
bestia. Ma se è questa la vera 
ragione che lo spinge a con
sigliare questo tipo di «tour», 
non la confessa che quando 
ormai il «viaggio» è comin
ciato. Lì a piazza di Spagna, 
dove «parcheggia» di solito 
insieme a pochi altri suol 
colleghl, usa altre motiva
zioni per convincere il clien
te. 

•Facciamo due tipi di giri e 
allo stesso prezzo. Se volete 
vedere le vecchie pietre, cioè, 
ia parte antica della città, vi 
portoni Colosseo, il Foro ecc. 
Se invece vi piace la bella 
Roma, le fontane del Berni
ni, la prima porta della città, 
il Parlamento, insomma la 
Roma viva, allora lasciate 
fare a me che non ve ne pen
tirete». 

Messa così la scelta appare 
obbligata: vengono scartate 
le «vecchie pietre» e il vettu
rino può preparare la spu
gna da passare sulle care 
zampe del «barone» appena 
possibile. 

Si parte e al passo. Via del 
Babuino risuona sotto gli 
zoccoli di «Kleus» e l'orecchio 
è sorpreso, più abituato a ri
conoscere le «sgommate», le 
«frenate», le «slittate» delle 
automobili che il cigolio del

le carrozze. 
•Questa è Porta del Popo

lo, la prima porta della città 
e lassù c*è il Pinclo, da dove 
si può vedere tutta Roma. E 
vedete quelle due chiese, so
no due basiliche gemelle, S. 
Maria e S. Maria del Popolo e 
anche la piazza si chiama del 
Popolo. Adesso la vedete così 
vuota, ma quando ci sono i 
negozi aperti, allora sì che è 
una meraviglia...». Il vetturi
no Armando, 3 figli, una vita 
passata a guidare cavalli si 
volta per dar peso almeno 
con lo sguardo alla poca con
sistenza delle sue spiegazio
ni, poi fila diritto verso via di 
Ripetta accennando solo di 
passaggio alla presenza nel
la zona del mausoleo di Au
gusto. 

«Ecco il biondo Tevere», 
osa dire quando attraversa il 
ponte Cavour e solo quando 
ormai siamo ritornati dal
l'altra parte del fiume rac
conta che abbiamo appena 
visto «il palazzo di giustìzia, 
in lontananza S. Pietro e Ca
stel S. Angelo». Giunti a piaz
za Navona però si infervora. 

«Pensate, qui dento ci fa
cevano le battaglie navali. 
Sì, gli imperatori l'allagava
no e poi cominciavano! gio
chi: perciò si chiama stadio 
domitiano. Oggi però è 
un'altra cosa. Guardate 
quelle fontane, non sono me
ravigliose?». E finalmente c'è 
la sosta. Anche lui scende, 
osserva «Kleus», lo coccola, 
gli controlla le zampe: no, 
non sono molto sudate, l'ac
qua sarà per la prossima vol
ta. 

Si riparte, direzione Pan
theon. 

«Ci sono i re d'Italia là 
dentro e anche Raffaello. 
Cioè le loro tombe. Scendete, 

scendete...». Finalmente può 
rinfrescare il cavallo In san
ta pace. Armando ricoccola 
la bestia ma tiene d'occhio 1 
clienti. Gli è successo pro
prio un mese fa: una coppia a 
metà del percorso è scesa 
dalla «botticella» per visitare 
qualcosa ed è sparita. A nul
la è valso la ricerca dei vigili 
urbani al quali il vetturino 
aveva chiesto aiuto: i giovani 
si erano volatilizzati e con 
essi il guadagno della corsa. 

«Ma sono i rischi del me
stiere. Come fai ad evitarli?» 
è la filosofia di Armando che 
con un sospiro tira dritto 
verso Palazzo Chigi e il Par
lamento. Li nomina sola
mente, il suo scopo è giunge
re alla fontana di Trevi, forse 
c'è bisogno di un'altra spu
gnatura per «Kleus»? La fon
tana è come sempre ingom
bra di gambe straniere. È 
difficile perfino, rendere 
omaggio al rito della mone
tina, ma Pierre, l'unico turi
sta «vero» della nostra scar

rozzata, ci prova ugualmen
te. Poiché il «barone» non ha 
bisogno di altre spugnature 
la strada del ritorno a piazza 
di Spagna può riprendere. 
L'ultima informazione di Ar
mando riguarda l'obelisco 
dell'Immacolata: «Il papa 
viene ogni anno a incoronare 
la Madonna» dice rapido e 
poi si Incammina verso la 
scalinata di Trinità dei Mon
ti. «Parcheggia» nello spazio 
riservatogli, ritira i soldi del
la corsa (centomila lire per 
un'ora esatta) e si rimette ad 
aspettare. 

Anche noi aspettiamo. 
Allora, Pierre, com'è Ro

ma d'agosto vista dalla car
rozza? 

«Dròle de ville! Strana cit
tà! I suoi colori, la sua archi
tettura confondono tempo e 
spazio. Cammini per unwa 
e ti sembra di non esserti 
mai mosso. Ma è per questo 
che la chiamano eterna?». 

Maddalena Tulanti 
I vetturini scelgono il percorso, o perlomeno spingono il cliente a preferire il meno duro per il 
cavallo. Il giro per le «fontane» permette loro di rinfrescare le zampe dell'animale e dunque di 
tenerlo in forma per la giornata 

In sette mesi 
dimezzate le 
carrozzelle 

II numero delle tradizionali vetture turisti
che è sceso da 75 a 40 - Un mestiere che 
non piace ai giovani - Il costo dei cavalli 

Appena la stagione finirà entre
ranno in sciopero: Signorello ha de
ciso di tagliare dal bilancio anche la 
voce «contributo botticelle», una sor
ta di premio annuale al vetturini ro
mani consistente in un milione che 
stavolta non è stato concesso. 

«È prescritto che ce lo devono dare 
e ce lo daranno», spiega con foga Ar
mando, da nove anni.alla guida delle 
tradizionali «botticelle» per i turisti. 
Il suo mestiere è destinato a scompa
rire. Negli ultimi sette mesi, raccon
ta, le carrozzelle a Roma si sono qua
si dimezzate: da 75 a 40. Ai vecchi 
vetturini spetta una licenza di tassi
sta, ai cavalli sfiniti, si sa, resta la via 
del mattatoio (triste destino quello 
delle povere bestie costrette a vivere 
fino all'ultimo giorno nel luogo dove 
migliaia di altri animali sono stati 
ammazzati, l'ex-mattatolo al Te-
staccio, appunto; e poi andare a mo

rire in un altro mattatoio, quello «ve
ro» di Tor Sapienza). I giovani non 
amano questo mestiere così i vecchi 
non sono sostituiti da nessuno. 

«Eppure guadagniamo la nostra 
vita, non dipendiamo da nessuno e 
vuoi mettere guidare un cavallo? Si
gnifica aria aperta, tranquillità, li
bertà, quando la macchina è solo di
pendenza e stress...». 

Armando fa il vetturino per piace
re e perché nella sua vita non si è 
occupato che di cavalli. Ma nessuno 
dei due figli maschi ha voglia di met
tersi a cassetta. «Vogliono il posto 
fisso, ma che sfizio c*e?...». 

Un vetturino in gamba, cioè capa
ce di disegnarti le gioie di una scar
rozzata ma nello stesso tempo di ri
dicolizzare la cifra che ti verrà a co
stare, può guadagnare anche 5-600 
mila lire in un giorno. Ogni corsa co
sta lOOmiia lire e dura più o meno 1 

ora. Si è pronti a partire per il primo 
giro intorno alle 9. Alle 16,30 la gior
nata è finita. Prima e dopo quest'o
rario c'è la cura del cavallo: più Io 
tieni in forma e maggiori guadagni 
sono garantiti. Il problema vero però 
è che non si lavora tutti i giorni. La 
botticella va bene d'estate, a Pasqua, 
ma tutti gli altri mesi? «Devi fare co
me la formichina: mettere da parte 
per l'inverno perché sennò...», sorrì
de Armando. 

E i cavalli, da dove vengono? 
In generale sono animali da corsa, 

da trotto in particolare. Per un moti
vo o per un altro escono fuori dal 
giro e vengono acquistati dai vettu
rini. Un buon cavallo, giovane e dai 
pochi difetti, può costare anche venti 
milioni. «Ma attenzione, per la cura 
dell'animale io spendo ogni giorno 
ventimila lire. E poi il cavallo man

gia anche quando non abbiamo 
clienti, e d'estate come d'inverno...». 
La bestia di Armando ha nove anni, 
l'ha acquistata sei anni fa dopo che 
una tendenza all'obesità e una zam
pa non in forma avevano costretto 
•Kleus» (è il nome della bestia) al riti
ro da Tor di Valle. «Possiedo però an
che un altro cavallo, "Titipì , ha tre 
anni solamente e l'ho appena com
prato». 

Per condurre una carrozzella ci 
vuole un'apposita licenza, la rilascia 
il comune in breve tempo e automa
ticamente, una volta che il condu
cente è diventato troppo anziano, si 
trasforma in una licenza per taxi. 
Ma non sarà più difficile guidare 
un'automobile che una carrozzella? 
Possibile che i più vecchi vetturini 
diventano provetti guidatori di taxi? 

m. t. 

I due animali morti per un'indigestione 

\ Cavalli senza 
cura, denunciato 
un veterinario 

Due cavalle morte per in
digestione ed un veterinario, 
che si è rifiutato di assisterle, 
denunciato per omissione di 
soccorso. È successo ad Aci-
lia dove Marilena e Scintilla 
— questo è il nome delle due 
cavalle arabe, entrambe di 
ventiquattro mesi — hanno 
sfondato le porte di un ripo
stiglio nel quale hanno tro
vato un sacco pieno di man
gime composto. Si tratta di 
un prodotto che deve essere 

somministrato in ragione dì 
un chilo per ogni cento chili 
di peso corporeo. Ma Scintil
la e Marilena Io hanno divo
rato tutto. Inutilmente la si
gnora Susan Piga proprieta
ria insieme al marito Gio
vanni, assistente di volo del-
l'Alitalia, delle due cavalle 
ha cercato di mettersi in 
contatto prima con il veteri
nario del Comune di Roma 
poi con almeno un'altra doz
zina di veterinari, di cui mol
ti erano in ferie ed altri si so

no rifiutati di intervenire. 
Infine un veterinario roma
no, Pietro Ziantoni, ha pre
scritto telefonicamente una 
serie di iniezioni. Ma anche 
lui si è rifiutato di andare a 
visitare le due cavalle, che 
sono morte poco dopo. Gio
vanni Piga ha così denuncia
to ai carabinieri Pietro Zian
toni per omissione di soccor
so, nonostante le perplessità 
dello stesso maresciallo di 
turno. Il libero professioni
sta, infatti, non era obbligato 
ad accorrere per una visita. 

Dal nostro corrispondente 
SABAUDI A — Una lingua di sabbia tra mare e laghi. Sullo sfondo 
il massiccio promontorio del Circeo, in alto una grande bianca 
luna. 

Il paesaggio quasi irreale per le sue bellezze incontaminate, 
piacque a Bertolucci che vi girò le prime sequenze del film «La 
luna». È il litorale di Sabaudia. In un ambiente naturale unico, 
dentro il parco del Circeo tra la macchia mediterranea e le lagune 
costiere, a ridosso di un promontorio che evoca leggende antiche, 
Sabaudia deve il suo sviluppo e le sue fortune alla felice posizione 
geografica. II mare, la spiaggia ondulata, la vegetazione della mac
chia mediterranea e i laghi assicurano un flusso turistico notevole, 
in prevalenza balneare. Eppure Sabaudia, il tessuto urbano, non 
conosce i ritmi estivi delle città di mare. 

Sarà il razionalismo degli edifici, i nomi delle vie dedicate ai 
rampolli del regale casato piemont** .̂ Saranno i movimenti frene
tici che qui mancano, ma Sabaudia sembra ancorare la sua vita 
alla bonifica, alla agricoltura. 

E non è un mistero per nessuno. Al fine di rendere più ricettiva 
la città, dicono in Comune, l'amministrazione sta avviando una 
serie di iniziative per incrementare il turismo e fare acquistare a 
Sabaudia un preciso significato urbano, di centro turistico-indu-
striale oltre che agricolo. Ma tra gli operatori, anziché consensi, le 
scelte incontrano opposizione. Quale turismo? Quali interventi? 

La giunta monocolore democristiana è accusata di estromettere 
gli operatori locali per cercare alleanze con potentati economici 
estranei, vendendo il litorale. La decisione di concedere un'area di 
24 ettari ad una società del nord per realizzare un maxicampeggio 
non è condivisa da nessun'altra forza politica. La Cecos rivendica 
la concessione delle aree alle organizzazioni locali, le uniche, so
stiene, che possano garantire il rispetto dell'ambiente. La Cogeca, 
la società concessionaria, non offre sufficienti garanzie, né dimo
stra di aver maturato esperienze professionali nel settore. La sua 
sede è vacante. E di fronte a un «affare» di miliardi dichiara un 
capitale sociale di 20 milioni. Sembra proprio una società costitui
ta ad hoc. Per molti l'operazione non è credibile. Per ora i lavori 
sono bloccati. Da varie parti si preannunciano ricorsi al Tar e alla 
magistratura ordinaria se si dovesse dare il via. 

•La nuova iniziativa compromette — sostiene la Cecos — qual
siasi futura sistemazione del lungo mare». Costituisce un pencolo 
certo per l'ambiente l'aver concentrato in un'unica zona un maxi
campeggio di 24 ettari. La decisione contrasta anche con le propo
ste avanzate dall'ente provinciale per il turismo di Latina. Al 
termine di uno studio socio ambientale ed economico, venivano 
suggeriti insediamenti più leggeri. Più campeggi da far funzionare 
a rotazione per un massimo di 5-6 ettari. 

Perché allora un maxicampeggio proprio sulla duna? L'impatto 
ambientale è enorme. La duna quaternaria subisce danni continui. 

SABAUDIA - Cercasi (disperatamente) turisti 

C'è il Circeo 
ma sono lontani 

i ritmi estivi 
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Ieri pomeriggio a Grottaferrata 

In migliaia 
attorno alle 
bare delle 

duev 
«Siamo qui per ricordare, 

non per fare chiacchiere, che 
troppe se ne sono fatte, an
che scritte». Le parole di Don 
Valerio scuotono l'immensa 
folla che gremisce la chiesa 
di San Giuseppe, mille teste 
si muovono in segno di ap
provazione, chi non è potuto 
entrare, e sono moltissimi, 
cerca di capire quello che si 
sta dicendo: sotto la sferza 
dell'anziano sacerdote l'inte
ra comunità di Grottaferra
ta accorsa per dare l'estremo 
saluto ad Elsa Fortini e Da
niela Raparelli sembra pen
tita delle illazioni fatte in 
questi giorni, delle lettere 
anonime, di aver scavato 
senza pietà nella vita prova
ta delle due donne, alla ricer
ca di spiegazioni improbabili 
che giustificassero quell'or
ribile delitto. Ora, di fronte a 
quelle bare che ospitano i 
corpi di una madre e di una 
figlia martoriati dalla furia 
dei loro aguzzini e dal bisturi 
impetuoso del medico legale, 
tutti sono sgomenti. Forse lì, 
per la prima volta, tutti colo
ro che in questi giorni si sono 
interessati alla macabra vi
cenda, hanno fatto supposi
zioni e si sono interrogati 
sull'identità degli assassini, 
si sono resi conto di quale 
drammatico fatto li avesse 
colpiti, di quanto quelle mor
ti fossero «reali». 

I funerali erano fissati per 
le 17, nell'ampia chiesa di via 
Veneto, proprio di fronte alla 
casa dove le due donne vive
vano e dove sono state bar
baramente trucidate. Ma già 
con mezz'ora d'anticipo la 
chiesa era strapiena, pressa
ti, a contatto di gomito non 
c'erano solo i concittadini 
delle due donne, ma molte 
persone giunte dalle vicine 
località dei Castelli e da Ro
ma. Chi non è riuscito ad en
trare si è ammassato nello 
spazio antistante la chiesa, 
ha atteso a lungo sotto il sole 
che la messa finisse, per fare 
da ala all'ultimo passaggio 

delle bare. 
Non moltissime le persone 

in lacrime, assai di più le fac-
cie allibite, sgomente. Tutti 
ormai sono convinti che gli 
assassini non vengono da 
fuori, che sono del paese, che 
magari sono lì, mescolati al 
popolo di Grottaferrata che 
assiste al rito funebre. E que
sta convinzione è anche di 
chi celebra la messa, Il par
roco non perde l'occasione 
per invitare i «buoni» e i «giu
sti» a collaborare con le forze 
dell'ordine, perché gli assas
sini che «sono già morti in 
Cristo» vengano assicurati 
anche alla giustizia terrena. 
E forse quel prete con la sto
la viola intorno al collo che 
siede nel confessionale della 
navata di destra spera alme
no in una confessione segre
ta. Ma sulla tavola del con
fessionale si piegano solo le 
ginocchia di due anziane 
donne sconvolte dalle lacri
me, che ottengono una rapi
da assoluzione. 

«Non si è mai visto un fu
nerale così affollato» — dice 
la gente di Grottaferrata — 
sono moltissimi i giovani, 
tanti i bambini piccoli ac
compagnati dalle madri, 
qualcuno si perde momenta
neamente nella calca delle 
persone che escono dalla 
chiesa al termine della mes
sa. Fuori, dietro 1 carri fune
bri, si snoda un enorme cor
teo di gente e di macchine, 
qualcuno lancia dei fiori, la 
rotonda di Squarciarelll si 
trasforma in un ammasso di 
automobili, ma stavolta non 
c'è un solo clacson che suo
na, nessuno perde la pazien
za: Grottaferrata è ammuto
lita di fronte all'enormità 
dell'accaduto. Molti, uscen
do dalla chiesa, si riversano 
davanti alla casa di Elsa e 
Daniela, spinti da una curio
sità che ora lascia più spazio 
al rispetto. 

Roberto Gressi 
NELLE FOTO: Elsa Fortini e la 
figlia Daniela Raparelli 

Le città del mare 

Il cemento delle ville è giunto a pochi passi dal mare. La pineta 
mediterranea viene usata per riparare le macchine dai raggi del 
sole. 

Quarantatremila metri cubi di bungalow, piazzuole e strade, 
centinaia di tende, per ospitare 8-I0miIa persone, il tutto costruito 
rialzando l'attuale livello dei luoghi con migliaia e migliaia di 
metri cubi di materiale arido per sottrarrli agli allagamenti a cui 
vanno incontro nell'arco dell'anno. L'area fa parie delle zone umi
de protette dalla convenzione di Ramstar ed è soggetta a vincolo 
per la tutela dell'ambiente. Gli acquitrini, che si formano scompa
rirebbero insieme ai tipici esempi di vegetazione meso-idrofila. Al 
falco pellegrino, al cavaliere d'Italia, agli aironi rosso e cinerino, al 
cormorano verrebbe sottratta una sosta naturale per gli sposta
menti stagionali. 

Il parco oggi è ciò che rimane di un paesaggio prebonifica. Per il 
resto il territorio pontino ha subito una trasformazione radicale. 
Arginature, canali di scolo, campi dal taglio regolare, strade, centri 
aziendali hanno sostituito «piscine», macchie, capanne e ricoveri. 
Greggi ovini frantumati, mandrie di bufale allo stato brado, hanno 
lasciato il posto a moderni allevamenti. 

«II parco — dicono alla proloco — è una risorsa male utilizzata». 
Da quest'anno una cooperativa per il turismo naturalistico e am
bientale propone di aprire nuove strade. 

Francesco Petrianni 


