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DALLA FINESTRA 
Chandler osservò il 
cielo livido, i palaz
zi in rovina, la piaz
za che era un depo

sito di macerie e rifiuti; un 
colpo di vento sollevò la pol
vere e all'uomo giunse rumo
re di vetri che si infrangeva
no, lontano. Ogni giorno il 
vento soffiava la polvere 
dell'asfalto e ogni giorno gio
cava con le imposte delle ca
se deserte e le accarezzava, 
le faceva oscillare, cigolanti, 
e poi le sbatteva contro 1 mu
ri sgretolati e 1 cristalli fini
vano in pezzi, giù nella polve
re. 

Sentì un brivido correre 
sulla pelle, strinse forte i pu
gni sul davanzale e poi si gi
rò, di scatto, verso 1 suoi uo
mini e rimase in silenzio, nel
la penombra. 

Adam, di professione mae
stro, fino a qualche anno fa. 
Martin, contabile; Irwin, ope
raio; Aston, ingegnere. Chan
dler li fissò: Adam, giubbino 
di pelle nera, anelli taglienti 
sulle mani nodose, Martin, 
capelli lunghi, jeans rappez
zati e stivali; Irwin, con la ci
catrice sulla guancia; Aston, 
crudele, il più spietato. Chan
dler parlò ai suoi luogotenen
ti seccamente: l'attacco era 
fissato per le 23. Alle 22 le 
bande si sarebbero radunate. 

Era solo, seduto nella pol
trona di pelle accanto al gi
radischi-laser ormai muto, 
quando avvertì lo scatto del
la maniglia. Apparve bella 
come un incanto, con il vesti
to nero che le seguiva le for
me e i capelli biondi che 
scendevano oltre le spalle e 
gli occhi grigi, dalle lunghe 
ciglia. Tacchi alti sul pavi
mento di legno. Il cucchiaino 
tintinnò nella tazza di porcel
lana. Gli versò il caffè fu
mante. 

«Non parli? — si sfiorò i 
capelli — aspetta che accen
do la luce...». 

«No, lascia, è meglio così. 
Abbiamo ancora molto caf
fè?». 

«Qualche chilo, non di più» 
Angie sedette sul bracciolo 

e cominciò a fargli scorrere 
le mani dentro la camicia, 
slacciando ì bottoni, accarez
zandolo. Le sue mani erano 
rosee, grandi, dalle lunghe 
unghia smaltate d'argento 
che sfioravano i peli del pet
to, che accarezzavano i ca
pelli di lui, e le sue labbra. 
Lei ĝ li prese la mano e se la 
passo languidamente sulla 
bocca. Chandler la strinse, la 
portò sul letto. Lo fecero 
quasi con violenza. 

•È stato bello», disse lei 
aspirando una boccata di fu
mo. 

L'uomo restò a fissare il 
soffitto. 

«Ti piaccio, vero? — conti
nuò lei — devo perdere qual
che etto sul sedere e, per il 
resto, sono a posto», sorrise. 
«Sai una cosa? Questa sera 
dovreste procurarvi delle 
creme dimagranti e qualche 
cura di bellezza. Mi regalerai 
un vestito nuovo e delle cal
ze? — sospirò —. E sai che 
cosa mi è venuto in mente? 
Che mi piacerebbe tanto ria
vere la bambola con cui gio
cavo da bambina. Rosy, si 
chiamava. Oh, che regalo 
meraviglioso sarebbe...». 

Chandler non disse niente. 
Sorrise, si rivestì e uscì. 
Guardò l'orologio che aveva 
al polso mentre scendeva le 
scaie, un bellissimo, vecchio 
orologio al quarzo. 

Le 7. Ancora tre ore, si dis
se, e rimase a metà della sca
linata a guardare la lancetta 
che scattava da un secondo 
all'altro, senza pensare, per
ché non aveva niente di bello 
da pensare. Sentì un dolore 
allo stomaco, e poi la nausea 
che gli saliva alla gola e allo
ra si costrinse a scendere e 
quando varcò la soglia si tro
vò ancora una volta nella 
strada buia, illuminata sol
tanto da una fetta di luna. 

Un uomo con un pesante 
cappotto grigio lo fermò. «Li 
faremo a pezzi questa sera», 
disse. 

•Sicuro, li faremo a pezzi», 
rispose freddamente Chan
dler. 

Prese un vicoletto, superò 
un incrocio e scese nella vec
chia metropolitana, in quella 
zona controllata dalla sua 
banda. Le torce si agitavano 
rosse, spettrali, illuminava
no l'oscurità di un colore 
d'inferno. 

•Chi è là?». 
«Chandler». 
«Certo, certo». La giovane 

sentinella abbassò l'antiqua
to fucile automatico. «E tutto 
tranquillo qui, signore — sor
rise —. C'è soltanto il rumo
re delle fiamme, delle torce». 

Le fiamme gli arrossava
no il viso, lo facevano sem
brare abbronzato, ramavano 
l'accenno di barba. James 
Me Neill, pensò Chandler. 

«Tuo fratello?», disse. 
•Il dottor Scott l'ha salva

to». 
•Gli antibiotici?». 
•Sono stati sufficienti». 
•Bene. Fai buona guardia». 
Riprese a camminare, fino 

in fondo al settore illumina
to, al limite della vigilanza. 
Guardò il buio profondo, do
ve finiva il suo dominio e ini
ziava la terra di nessuno, le 
§ aliene del buio, da anni ab-

andonate Niente le illumi
nava, i vecchi neon erano 

spenti, per sempre. 
Chandler immaginò fogne, 

metrò, canali sotterranei, gli 
oscuri corridoi che correva
no, si diramavano, incrocia
vano, ripartivano sotto stra
de e piazze. Un tempo erano 
le vene e le arterie della cit
tà: oggi — pensò Chandler — 
rappresentavano solo una 
nauseabonda rete di collega
mento, sotto la terra, lontana 
dalla luce, regno di muffe e 
topi. 

Con un dito ripulì una pia
strella coperta di polvere. Vi 
si specchiò. Gli occhi scuri, i 
capelli non troppo lunghi, 
denti bianchi... Improvvisa
mente udì un rumore. Si girò 
di scatto, impugnò la pistola, 
la puntò verso l'ombra 
L'ombra era ferma, ansi
mante, nascosta in un anfrat
to di mattoni umidi. 

«Tira su le mani e vieni 
fuori». 

Alzò le mani e fece un pas
so e subito si fermò, protetto 
dalla penombra. Era un pic
coletto. 

«Ho detto vieni fuori'», sibi
lò Chandler minaccioso, ma 
senza gridare. 

Fece altri tre passi e si fer
mò a un metro dall'uomo 
Aveva occhi grandi, forse 
verdi, profondi. Aveva un vi
so gentile da bambino impau
rito. Aveva un piede ridotto 
ad un moncherino e una ma
no senza dita e una camicia 
lacera. 

Chandler parlò piano 
«Perché sei qui?». 

Il bambino non rispose, la
crime presero a corrergli giù 
per le guance. Chandler ab
bassò lentamente la pistola, 
la depose nella fondina. 

«Perché sei venuto fin 
qui?», chiese. 

Farfugliò qualcosa, poi ab
bassò lo sguardo. A Chandler 
parve di sentire uno squittio 
e un sinistro zampettare pro
veniente dal buio, a pochi 
metri da loro. Voltò lo sguar
do, ma non scorse nulla. 

«Topi», disse il ragazzo. 
Chandler sentì un sorriso 

socchiudergli le labbra. «Al
lora sai parlare — fece —. 
Dimmi che cosa fai in questo 
posto». 

La voce del bambino uscì 
tremante, sembrava facesse 
fatica a parlare: «V... volevo 
vedere i soldati e le divise». 

«Non ci sono più divise. E 
se ti prendono ti uccidono. 
Tua madre ti ha detto niente 
quando ti ha nascosto?». 

Il bimbo si asciugò le lacri
me. «Voglio rivederla», disse. 

«Non puoi, gli uomini ti uc
ciderebbero Tu sei diverso, 
— un nodo gli afferrò la gola 
— se tua madre non ti avesse 
nascosto, ti avrebbero già uc
ciso». 

«Tu non l'hai fatto». 
Chandler avvertì un tre

more, dentro di sé, una scos
sa che lo colpì a fondo nello 
stomaco, che gli corse fino al 
cervello e fece vibrare l'in
volucro di indifferenza, la co
razza che in tanti anni si era 
costruito. Guardò la galleria 
buia. «I tuoi compagni ti 
stanno aspettando — disse — 
vai da loro, rimani con loro. 
Là sarai al sicuro. Un giorno, 
forse, cambierà... Allora po
trai rivedere la tua mam
ma». 

«Ho fame», sussurrò. 
Chandler guardò il corpo 

magro, denutrito. Sentì ru
more di passi che si avvicina
vano. Prese un pezzo di cioc
colato che teneva nella tasca 
e lo porse al bimbo, il quale 
allungò la mano informe e lo 
divoro. 

Se ne andò zoppicando. 
Chandler rimase a guardarlo 
per qualche metro, poi la sa
goma dalla camicia a bran
delli si fece indistinta, si con
fuse nell'oscurità. 

«Va tutto bene, signore?». 
Chandler si giro piano. 

guardò negli occhi la giovane 
sentinella. «Sì, tutto bene — 
disse — mi raccomando la 
vigilanza, questa sera». 

Uscì dalla underground e 
respirò profondamente l'aria 
fredda, libera dall'odore del
l'umidità e del marciume 
Soffiava una brezza rigida e, 
dove nascondevano la Luna, 
le nuvole erano una macchia 
d'argento. Chandler alzò il 
bavero del giubbotto e si in
camminò scalciando una bot
tiglia infranta. 

I fuochi ardevano nel cor
tile di Buckingham palace, 
fra le rovine dell'edificio e 

Sii scheletri nodosi dei gran-
i platani che attendevano la 

primavera e la brezza tiepi
da per tornare a vivere. 

Si erano radunati puntual
mente avevano poche pisto
le e scarsi proiettili, e mazze, 
lame, coltelli. I visi erano 
sporchi, magri, tirati, gli oc
chi da lupo, d'inverno, quan
do il celo porta via il cibo. 
Chandler osservò il giardino, 
adesso un campo coltivato 
che garantiva ogni anno un 
buon raccolto. Da un'ora ne
vicava e sul giardino si era 
posata una sottile coltre 
bianca, che rifletteva i ba-

f iliori dei fuochi levati, con-
ro il freddo. 

Di lontano, insieme ai fioc
chi di neve, parve giungere il 
battito dei tamburi. Chandler 
parlò: «Dobbiamo conquista
re Regent's park e spingerci 
verso Trafalgar. Dobbiamo 
guadagnare i grandi magaz-
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potuto utilizzare il disinte
gratore. 

Presero a saettare coltelli, 
le lame affondarono nelle 
carni, il sangue intrise la ne
ve che ora scendeva fitta fit
ta dal cielo nero. Con la coda 
dell'occhio, Chandler scorse 
un uomo nascosto dietro un 
muro diroccato: si buttò a 
terra e strisciò fino al punto 
in cui poteva mirare. L'auto
matica non fallì il colpo. 
Raggiunse il muro diroccato, 
raccolse la pistola dell'uomo 
e poi decise di attraversare 
la strada e di scivolare lungo 
il lato del supermercato op
posto a quello dove si svolge
va il combattimento per pe
netrare nel magazzino da 
una porta secondaria. Era 
un'azione temeraria, forse il
logica, perché ogni ingresso 
era di sicuro difeso, e lui era 
solo. 

D'improvviso si sentì pre
so per la gola e trascinato 
per terra, vide balenare il pu
gnale, gli occhi pieni di odio, 
la mano che gn serrava la 
gola e l'altra che stava piom
bando verso il suo cuore... 
L'afferrò in tempo e non la 
respinse, ma l'attirò verso di 
sé ancora più velocemente, 
cambiando di poco la traiet
toria cosicché il pugnale cad
de nella neve, graffiandogli 
la spalla, mentre l'uomo per
deva l'equilibrio. Chandler 
raccolse il pugnale e lo colpì, 
senza pietà. Si rialzò, con il 
sangue che gli colava dalla 
spalla, e guardò verso il ma-
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gazzino; vide una fioca luce 
provenire dall'interno, e la 
sagoma di un alberello sui 
cui rami parevano appese 
delle palline 

La battaglia si stava spo
stando, sempre più vicina al 
supermercato, perché ì suoi 
avanzavano, vincevano, co
stringevano i nemici ad arre
trare. Avvertì uno scricchio
lio alle spalle, sulla neve, e si 
girò di scatto e il suo pugnale 
vibrò un'altra volta nell'aria 
scura e terminò la sua breve 
corsa nel ventre di uno sco
nosciuto: Chandler vide da
vanti a sé quel volto cambia
re espressione, gonfiarsi di 
paura e di dolore. Vide il san
gue uscire e gli occhi soc
chiudersi mentre cadeva, e 
dalla bocca usciva un ranto
lo, delle parole che Chandler 
non capì. Eppure restò fer
mo, con quella voce nelle 
orecchie e vide l'uomo porta
re le mani al ventre, alla fe
rita profonda, da dove usci
vano fiotti di sangue. Chan
dler chiuse gli occhi, li riaprì. 
Continuava a nevicare e c'e
rano tanti uomini sull'asfalto 
imbiancato. Vide che molti 
avversari erano fuggiti men
tre gli ultimi si battevano 
senza speranza. 

Chandler seppe di avere 
vinto: la sua gente aveva il 
Regent's e i magazzini. Altro 
cibo per sopravvivere, pensò. 
Rimase indietro, lasciò che 
fossero i suoi uomini ad 
avanzare, perché sapeva che 
non esisteva più alcun pen
colo. 

Aston gridò di gioia nel 
magazzino pieno di provviste 
e gli altri uomini urlarono 
con lui giocando con le scato
lette di carne e i pacchi di 
fagioli secchi e di pasta, in
torno all'alberello dalle pal
line colorate. Poi Aston gridò 
per imporre il silenzio e tutti 
lo guardarono. «Nessuno ha 
visto Chandler?», chiese. Non 
ci fu risposta. Temettero che 
fosse là fuori, in mezzo alla 
neve, ferito o morto. «Dob
biamo trovarlo — fece Aston 
— dobbiamo controllare tut
ti i corpi». Ci fu un brusio, gli 
uomini si guardarono, assen
tirono gravemente. Poi rivol
tarono cadaveri, scossero fe
riti, ripulirono volti dalla ne
ve... 

«Ciao», disse la voce sbuca
ta dal nulla. Chandler trasalì, 
portò d'istinto la mano alla 
tasca del giubbotto, estrasse 
la torcia elettrica, l'accese. 
Il bimbo stava rannicchiato 
contro la parete di vecchi 
mattoni e lo guardava con gli 
occhioni spalancati; Chan
dler notò che non portava le 
scarpe. Disse: «Ho portato 
dell'altro cioccolato per te». 
Riportò la mano alla tasca 
del giubbotto e ne venne fuo
ri una tavoletta. «La vuoi?». 
Il piccolo fece segno di sì e si 
avvicinò zoppicando un poco. 
Prese il cioccolato e lo divo
rò. Chandler guardò gli occhi 
grandi nella luce della pila 
elettrica. «Dove vivi?», disse. 
II bimbo indicò il fondo della 
galleria. «Là», disse mentre 
masticava. 

Chandler sentì le gocce di 
umidità cadere al suolo, tin
tinnando. Il bimbo fece un 
passo e inciampò nel binario, 
ma Chandler lo prese al volo, 
tra le braccia, e lo rimise in 
piedi. 

«Dove abiti?». 
«Là». Il bambino indicò il 

fondo della galleria. 
Chandler tolse lo zaino e ne 

aprì una saccoccia: tirò fuori 
una candela e dei fiammife
ri. La fiammella cominciò ad 
ondeggiare Ripose la torcia 
elettrica nella tasca del giub
botto. «Meglio risparmiare le 
batterie», disse, e issò lo zai
no sulle spalle. 

«Allora?», fece. 
•Là». 
•Andiamo». 
Il fioco chiarore si perse in 

lontananza. 

zini*. Osservò profondamen
te i volti schierati, sudici, 
senza parlare. Poi disse: 
•Dobbiamo farcela, perché le 
nostre scorte stanno finendo. 
Per noi, per i nostri figli, per 
le nostre mogli. Per soprav
vivere». Un brusio di assenso. 
Per sopravvivere, pensò 
Chandler guardando la neve 
che scendeva sulla fila di uo
mini, per sopravvivere. 

I quaranta guerrieri si di
sposero in quattro gruppi che 
si spinsero fino a duecento
cinquanta metn dal confine 
nemico del Regent's, segnato 
da una barriera fatta con bi
doni, vecchie auto, rifiuti. Lì 
sostarono e nel silenzio arri
vò loro ancora il suono dei 
tamburi e Chandler pensò 
che in qualche punto della 
città in rovina si stesse bal
lando e ridendo e d'improvvi
so ricordò che l'indomani era 
il giorno di Natale Fece un 
cenno, e i guastatori partiro
no strisciando nella neve e 
poi si arrampicarono come 
gatti sulle vecchie carcasse, 
nel buio appena rischiarato 
dai fuochi lontani e dalla fal
ce di luna seminascosta dalle 
nuvole 

Si senti un grido agghiac
ciante, d'improvviso. Le ban
de si lanciarono verso la bar
riera, la scavalcarono e si 
spinsero verso ti centro del 

Regent's, due fazioni sulle ali 
e due al centro. Le poche sen
tinelle erano state sopraffat
te e non trovarono nessun'al-
tra resistenza lungo tutto il 
parco, fino al limite degli 
edifici. Lì si arrestarono. Ol
tre, Chandler Io sapeva, i ne
mici li attendevano. Li aspet
tavano nei vicoli, nelle stra
de, nascosti nei portoni, con i 
fucili spianati dall'alto delle 
finestre. 

Chandler chiamò i capi dei 
quattro gruppi. Erano affan
nati, sudati, disposti a tutto e 
Chandler sapeva che quello 
era il momento, che non biso
gnava perdere tempo. Disse 
che bisognava risparmiare 
donne e fanciulli, se possibi
le, e che era indispensabile 
procedere uniti, lungo la 
strada principale «Il magaz
zino dei viveri è a trecento 
metri — disse indicando con 
la mano — là avranno con
centrato le loro difese Se 
staremo uniti non cadremo 
in imboscate, anche perché 
sono poche le case prospicen-
ti». 

Aston, Irwin, Martin e 
Adam annuirono. I gruppi si 
rimisero insieme e comincia
rono ad avanzare, di corsa. 
Un minuto, pensò Chandler, 
un minuto e saremo air... Un 
colpo di fucile, poi un altro, 
un altro ancora. Un uomo re
stò sull'asfalto coperto dallo 

strato sottile di neve Mentre 
gli uomini correvano più ve
loci, Aston si fermò con i suoi 
al bordo della strada. Puntò 
il disintegratore, l'unico di
sintegratore di cui dispone
vano, contro la finestra da 
dove arrivavano gli spari, 
sulla loro sinistra, a cinquan
ta metri. Proprio in quel mo
mento la banda passava sot
to il punto di fuoco e ad Aston 
parve di vedere un mitraglia
tore spuntare dalla finestra. 
Partì la raffica, caddero due 
uomini Aston restò calmo 
mentre le frazioni di secondo 
passavano lente, come se il 
tempo avesse deciso di fer
mare la sua corsa. La spia 
verde che si accese disse che 
poteva mirare e fare fuoco: il 
lampo di energia rischiarò la 
notte, si scaricò sul palazzo, 
fuse la pietra e gli uomini 
sentirono un'onda di calore 
Aston sorrise, spense la pre
ziosa arma, riprese a correre 
nella neve calpestata insie
me agli uomini del suo grup
po. Avevano perso otto, nove 
secondi 

Quando vide i nemici appo
stati davanti al supermerca
to a sessanta metri da loro, 
Chandler fece segno di allar
gare i ranghi e di gettarsi a 
terra. Era necessario atten
dere Aston e i suoi, Aston e la 
sua preziosa arma. Arrivaro

no dei colpi di fucile, ma gli 
uomini non risposero. Chan
dler pensò che il grosso dei 
difensori dovesse trovarsi 
nascosto dietro Io spigolo, ol
tre il muro opposto a loro e 
che ormai sapevano del ter
ribile strumento di morte in 
loro potere e probabilmente 
stavano studiando una nuova 
disposizione tattica. In fret
ta, bisognava fare in fretta. 
Aston e i suoi arrivarono e si 

?iettarono a terra. Chandler 
ece un gesto e Aston gli stri

sciò accanto, nella neve 
Disse «Attaccheremo su

bito, frontalmente, sparando 
all'impazzata». Parlava an
sando e avvertiva la neve ge
lida sciogliersi sotto il suo 
corpo. «Voi correte dietro, 
all'altezza del supermercato 
vi staccherete continuando a 
correre verso lo spigolo op
posto. II grosso di loro è là — 
fece un cenno con la testa —. 
Poi tocca a te». 

Aston guardò il disintegra
tore e sorrise e poi striscio di 
nuovo in mezzo ai suoi uomi
ni. 

Quando Chandler lanciò il 
grido, l'orda si levò e corse 
urlando e sparando. Vista la 
manovra di accerchiamento, 
tutti gli avversari uscirono 
allo scoperto e corsero incon
tro agli attaccanti per impe
gnarli subito nel corpo a cor
po: così non avrebbero certo 
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