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Il regista presenta oggi «Mèlo» 
«Sono fuori concorso, Venezia 
mi ha già premiato fin troppo» 

II serial 
d'autore 
di Alain 
Resnais Alain Resnais fotografato al Lido 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — «La vita è un melodramma! 
dice Alain Resnais parafrasando se stesso. 
Si chiama Mèlo, appunto, il nuovo film del 
regista francese: terzo, dopo La vita è un 
romanzo e L'amour à mart, che lui ci pre
senta nel corso di soli quattro anni al Lido. 
Il terzo, per di più, che Resnais ha fatto 
interpretare ai suoi •magnifici quattro»: 
Fanny Ardant e Sabine Azéma, André 
Dussolier e Pierre Arditi. 

Mèlo racconta la storia di Romaine, don
na parigina degli anni Venti, sposata a 
Pierre violinista mediocre, che d'improvvi
so diventa pazza d'amore per Marcel violi
nista di fama. Dopo la fedeltà fanatica dei 
personaggi di L'amour àmort, una storia di 
infedeltà e di tradimenti (Pierre e Marcel 
sono anche amici). Adulteri da boulevard. 
Mèlo è, in primis, una pièce di Henry Ber-
nstein, drammaturgo collega di Feydeau, 
un personaggio degli anni Folli che fu l'a
mante di Coco Chanei ed Eva Curie, ma 
anche l'amico di Marcel Proust (cui consi
gliò di usare il proverbiale sughero contro il 
rumore). 

Da Alain Resnais vogliamo sapere allora, 
innanzitutto, perché, per il suo nuovo film, 
ha chiesto ispirazione a Bernstein il boule-
vardier. Domanda da porgli non nella con
fusione del Lido, ma nell'esclusiva pace 
dell'Hotel Grittj, a Venezia, dove quest'an
no il regista (che ha compiuto 64 anni) ha 
voluto barricarsi: tln Bernstein ho sempre 
amato l'"orecchio", la capacità cioè di ren
dere sulla scena il linguaggio di una certa 
borghesia francese di provincia: lo stesso 
ambiente nel quale io sono nato — rispon

de — In più, mi sembra che il suo teatro 
sotto la scorza "digestiva" nasconda un'os
sessività, della follia. Quando Fanny Ar
dant mi ha consigliato di allestire un film 
cercando ispirazione nel repertorio teatra
le, e quando mi ha chiesto di farle conosce
re Bernstein di cui ignorava tutto, ho detto 
sì quasi subito e ho frugato nella mia bi
blioteca finché ho trovato le sue 29 comme
die in volume». 

Scegliendo Mèlo. Un testo che, fra l'al
tro, arriva così alla sesta versione cinema
tografica dopo quelle di Czinner, Simonelli 
e Von Baky. Pure, lei stava già lavorando a 
un altro progetto... 

«Sì, con Milan Kundera. Il tema della 
nostra sceneggiatura era, più o meno: è più 
importante aver successo o far credere di 
averlo ottenuto? Continuiamo a lavorarci, 
nei fine-settimana, ma a un certo punto ci 
siamo accorti che stavamo scrivendo un 
film da trenta milioni di franchi. li triplo 
del budget usuale, un film cioè che sarem
mo riusciti a "montare" solo in un paio 
d'anni». 

Da un po' di tempo a questa parte lei 
lavora con Io stesso gruppo di attori. Sta 
componendo pian piano un suo serial cine
matografico oppure si è affezionato a un 
metodo di lavoro alla Carnè, alla Bergman, 
alla Woody Alien? 

•Bene, non credo di volere intenzional
mente mettere su una specie di compagnia. 
Certo quando ho dovuto scegliere gli attori 
mi sono sentito incapace, sui due piedi, di 
trovarne altri. Ma mi sembra soprattutto 
una coincidenza divertente*. 

Lei ama spesso definire i suoi film con 
una suggestione, una sensazione: una musi

ca, un colore... Mèlo che cos'è? 
«Un disegno fatto senza sollevare mai la 

matita dalla carta. Qualcosa di lineare, 
qualcosa che chiamerei, per carità, senza 
presunzione, il mio momento neoclassico». 

I suoi progetti ora quali sono? 
«Due film e due telefilm per la televisio

ne». 
Perché quest'anno ha scelto di essere 

presentato «fuori-concorso»? 
«Primo, perché il film esce domani in 

Francia e il pubblico ormai va trattato con 
i guanti: se vai a un Festival e torni senza 
premio decide che il tuo film è brutto. Un 
giudizio che né io né il produttore, è ovvio, 
ci possiamo permettere. Secondo: presi
dente della giuria è Alain Robbe-Grillet, 
amico dai tempi in «*ui insieme con L'anno 
scorso a Manenbad vincemmo il Leone 
d'oro. Terzo: Venezia mi ha premiato già 
due volte e non credevo davvero che potes
se avvenire di nuovo. Quarto: Mèlo è un 
film deciso nel corso di una notte, costato 
poco, girato in soli ventuno giorni. Quinto: 
e ispirato a una piece teatrale, e mi sentivo 
un po' spaesato in questa festa del cine
ma...». 

II suo film non è il solo ad essere teatrale: 
Deville e i russi hanno fatto altrettanto. 
Rondi vi legge una tendenza e ne ha fatto la 
bandiera di questa Mostra. 

«A me non sembra affatto una novità. Da 
settant'anni il cinema vuole differenziarsi 
dal teatro. Da settant'anni trova spessissi
mo ispirazione nella scena. Però lo dichiara 
solo quando l'ispiratore si chiama Shake
speare». 

Maria Serena Palieri 

Imogen Stubbs 
in «Nanou» 

Dall'Inghilterra un altro film 
natalizio, «Christmas Present» 

e «Nanou» di Conny Templeman 

Al tacchino 
non piace 
il Natale 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — C'è un altro Re
galo di Natale, oltre a quello 
di Pupi Avati, sugli schermi 
della Mostra: a offrirlo, sotto 
forma di bizzarra allegoria 
dickensJana è il cineasta bri
tannico Tomy Bicat, sponso
rizzato per l'occasione da 
«Channel 4» (il film concorre 
nella sezione TV). La coinci
denza è del tutto casuale, ma 
ci ricorda come da qualche 
tempo a questa parte — pen
sate alla perfidia di Grem-
lins — il «dolce Natale» sia 
diventato terreno prediletto 
di caccia per registi e sceneg
giatori in vena di cattiverie. 
In questo Christmas Present 
(appunto Regalo di Natale) 
Io spunto è da manuale. Se
condo un'antica e consolida
ta tradizione, un prestigioso 
istituto bancario londinese 
consegna ogni anno un gros
so tacchino e un modesto as
segno ad una famiglia meri
tevole di aiuto. Tocca al gio
vane dirigente Nigel Play-
fayrefuno «yuppie» britanni
co senza scrupoli) il compito 
di consegnare il «presente» 
ad una famiglia di poveri 
Immigrati pakistani. Che 
scocciatura, pensa l'uomo, 
mentre fa i tradizionali ac
quisti natalizi immaginan
dosi a Ietto con la fidanzata; 
come se non bastasse, il caso 
vuole che la lettera con l'in
dirizzo gli esca dalla tasca 
per finire nelle mani di un 
ragazzino, Viv, che abita in 
un misero quartiere popola
re con la madre incinta di 
nove mesi. Per Nigel è la fi
ne: se non ritrova l'Indirizzo 
di quella dannata famiglia 
pakistana non può regalare 

il tacchino, e se non regala il 
tacchino può dire addio alla 
carriera. 

Il film è tutto qui: nella 
frenetica ricerca del bambi
no durante una notte da in
cubo che porta il gentleman 
colla puzza sotto il naso a co
noscere barboni infreddoliti, 
fanciulli pallidi ed emaciati, 
partorienti con le acque già 
rotte- Al mattino, sporco e 
distrutto, trova finalmente 
Io squallido appartamento 
dei pakistani, ma quelli, so
spettosi, non gli aprono la 
porta. Non gli resta che get
tare il pacco attraverso la fi
nestra. Missione compiuta, e 
chi se ne frega se quel tizi 
passeranno il resto del Nata
le al freddo e al gelo come 
Gesù Bambino. 

Punteggiato da un'assor
dante disco-music e da gu
stose annotazioni sul consu
mo televisivo, Christmas 
Present è un filmetto che 
non dovrebbe dispiacere a 
quei burloni iconoclasti del 
gruppo «Monthy Python»: la 
satira dell'ipocrisia britanni
ca si mischia al ritratto di un 
proletario colonizzato e 
abruttito che promette poco 
di buono. Si sorride amaro e 
viene da pensare ai disastri 

Brovocati da Lady Thatcher. 
nica nota stonata: l'intru

sione un po' incongrua di 
Giuseppe e Maria, acconciati 
come vuole la tradizione, che 
attraversano Londra alla ri
cerca di una locanda. «Do
mani ce ne andiamo a Bei
rut», si lamentano, «qui non 
c'è posto per noi*. 

Chi invece trova un posto 
sicuro dove rifugiarsi è la 
«saccopelista* Nanou, la 
blonda e indipendente prota

gonista del film omonimo di 
Conny Templeman visto nel
la sezione «Venezia Giovani». 
Ribattezzata maliziosamen
te da un giornalista «senza 
petto né legge», Nanou ha in 
realtà poco a che vedere con 
la barbona del film deila 
Varda: è borghese, carina, 
con l'hobby della fotografia 
e con un fidanzato perbene 
che l'aspetta in Inghilterra. 
Peregrinando per la Francia, 
la ragazza incontra un rude 
operaio, Lue, che la invita 
per qualche giorno nel pro
prio villaggio. Ma lì in Lore
na tira una brutta aria: le ac
ciaierie chiudono, la disoc
cupazione aumenta, c'è ten
sione in giro. E Lue così fa
scinoso e brutale, nasconde 
più di un segreto. All'inizio 
la spartana convivenza è 
riempita dall'amore (c'è an
che una parentesi a tre alla 
Jules et Jimy, ma poi qualco
sa s'incrina. Lue ruba il pas
saporto di Nanou per darlo 
ad un terrorista italiano fug
gito in Francia (è Lou Castel) 
e intanto comincia a orga
nizzare un attentato ferro
viario. Col passare dei mesi 1 
due non si parlano nemme
no più, fanno solo all'amore: 
tanto che Nanou non avrà 
nemmeno la forza di confes
sare al ragazzo di essere In
cinta. Se ne andrà, una mat
tina, salendo sullo stesso tre
no sul quale l'aveva cono
sciute. 

Vibrante, quasi mal bana
le, intessuto di preziosismi 
alla Rohmer (quelle dissol
venze ripetute), Nanou è 
un'aopera prima» da non sot
tovalutare: più che la storia, 
conta l'occhio femminile con 
11 quale la regista coglie gli 
sbandamenti sentimentali e 

i bisogni di integrazione del
la ragazza. Per vivere con 
Lue, Nanou rinuncia a tutte 
le comodità (la visita dei ge
nitori inglesi è un piccolo ca
polavoro di Imbarazzo), ma 
vorrebbe in cambio almeno 
un po' di tenerezza. Per que
sto lo lascia, pur amandolo: 
andando avanti cosi avrebbe 
finito con l'annullarsi. Az
zeccati I due intepreti princi
pali: lei Imogen Stubbs, è 
una presenza enigmatica ep
pure umanissima; lui, Lean-
Philippe Ecoff ey, si porta ad
dosso una rabbia giovane 
sempre pronta ad esplodere. 

Resta poco spazio (ne ri
parleremo quando uscirà ne! 
cinema italiani) per Una do
menica sì di Cesare Bastelli. 
debutto dal risvolti avatlani 
(Pupi la presenta a la maniè
re di Spielberg). Anche qui 
un tema di scottante attuali
tà: la naja, vista attraverso le 
peregrinazioni domenicali di 
un terzetto di reclute in lìbe
ra uscita. Ce l'Imbranato ma 
invitto Nick (Novecento), il 
più normale e maturo Dario 
(Parisini) e II dissociato e 

Soffo Davide (Celli): escono 
alla caserma pieni di pro

getti, ma, nel corso della 
giornata, non ne azzecche
ranno una giusta. Bastelli 11 
segue con amorevole cura, 
ne annota fanfaronate e ma
linconie, colpi di fortuna e 
Imbarazzi, congedandosi da 
loro con una punta d'ama
rezza. Pulito, professionale, 
con le musiche alla moda. 
Ma cosi «preconfezionato» da 
far rimpiangere un po' le 
pazzie irriverenti del primo 
Avati. 

Michel* Ansetini 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Ken Loach, l'Ir
riducibile? Parrebbe disi. Ha 
50 anni, fa cinema da oltre 
un quarto di secolo e vanta 
circa mezza dozzina di lun
gometraggi. Inglese laurea
to ad Oxford, con esperienze 
teatrali e televisive Impor
tanti, Loach raccordando 
Ispirazione, moduli espressi
vi, tematiche dei propri film 
alla producente lezione del 
documentammo 'alla 
Grlerson» e, ancor più, alla 
gloriosa seppure fugace sta
gione del free cinema, resta 
tutt'oggl fedele a motivi civl-
ll-morall cui altri hanno ri
nunciato per dirottare verso 
più quieti, pacificati 'terreni 
di caccia» 1 loro lavori. Senza 
buttare la croce addosso a 
nessuno di questi suol colle
ghi cineasti, Ken Loach pro
segue, coerente e austero, un 
suo tutto personale progetto 
creativo che — avviato con 
lo straziante Poor Cow ('67), 
sviluppatosi con II lirico Kes 
('69), il drammaticissimo Fa
mily life ('71) e via via artico
lato tra documentari e film 
di preciso Impianto sociale 
— viene a convergere, a con
densarsi ora nel nuovo lun
gometraggio a soggetto inti
tolato Patria (nell'originale 
Inglese Fatherland; compar
so ieri in concorso a Venezia 
XLIII. 

Va detto subito, è questo 
un film un po'atipico tra le 
pur varie realizzazioni fir
mate da Ken Loach. Per tan
ti motivi. In primo luogo, an
che dai suoi aspetti più este
riori, Patria risulta diviso tra 
una parte in certo modo de
scrittiva, di enunciazione 
narrativa improntata, si di
rebbe, prevalentemente ad 
Intenti documentari socio-
psicologici, ed un'altra dove, 
invece, all'approccio iniziale 
basa to sulla presa d'a tto, sul-

lenante e di quando in quan
do arieggiante al thrilling 
tradizionale appare, in Pa
tria, // contorto, contraddit
torio personaggio del can
tautore tedesco-orientale 
Klaus Drlttemann che, boi
cotta to nel suo paese per cer
te trasgressioni ideologiche e 
artistiche, si vede costretto a 
cercare all'ovest nuove, più 
libere occasioni di lavoro, di 
espressione. 

In verità, superati sìa ti di
stacco dal propri affetti più 
profondi (la madre dallo 
stoico temperamento, la mo
glie, il figlioletto), sia da con
suetudini di vita, da amicizie 
anche radicate, Il cantautore 
sceglie, non senza marcato 
scetticismo e crescenti per
plessità, di integrarsi, alme
no in parte, nel gioco dì una 
potente casa discografica 
americana con la precisa 
contropartita di un mucchio 
di dollari e, in subordlne, di 
poter fare, relativamente, 
quel che vuole. Klaus Drltte
mann, però, dopo 1 primi In
contri all'Ovest, tutti di se
gno un po' deludente, co
mincia a mettere in campo 
risolutamente i propri pro
positi, non meno che le sue 
saldissime convinzioni poli
tiche. Tanto per chiarire su
bito ogni controversa que
stione, manda a quel paese 
un ipocrita senatore berline
se mellifluamente Intenzio
nato a strumentalizzare per 
propri fini lo spostamento 
all'Ovest dello stesso Dritte-
mann. In un secondo tempo, 
poi, sottraendosi al tentativo 
della casa discografica di in
castrarlo con un contratto-
capestro, il nostro eroe si 
butta, accompagnato da una 
enigmatica giornalista fran
cese, alla difficile ricerca del 
padre, già combattente anti
fascista In Spagna e a sua 
volta fuoriuscitoall'Ovest 

Una scena di «Il colombo selvatico» di Sergej Solovev 

Il film del giorno è «Fatherland». di Ken Loach, 
odissea di un cantautore «diviso» fra le due Germanie 

Delude il sovietico «Colombo selvatico» 

£ per patria una canzone 
la constatazione, subentra 
l'intreccio 'giallo-nero* di ta

glio storico e persino politi
co. Tutto ciò è forse spiegabi
le col fatto che questa ulte
riore fatica di Ken Loach si 
rifa ad una sceneggiatura di 
Trevor Griffiths, un dram
maturgo non nuovo a vicen
de, climi, personaggi legati 
ad un particolare ambiente 
sociale e politico. In ispecie 
caratteristico di certe figure, 
di alcune zone Inquiete della 
sinistra marxista o dei paesi 

, del socialismo reale. 
i Altri momenti significati-1 vi di Patria, d'altronde, sono 
• manifestamente orientati ad 
'indagare, in parallelo con 
una perlustrazione severa 

' della situazione quasi clau-
\stro fobica esistente nella 
.Repubblica democratica te-
i desca, la desolazione civile di 
{certi decantati 'paradisi* oc
cidentali come la schizofre-

'nica, artificiosa situazione 
j che si vive a Berlino ovest o, 
[ancor più, nell'Inghilterra 
: tetra e cinica delibera Tha-
j tcher». Filo conduttore aìta-

negll anni '50 facendo scom
parire ogni traccia di sé. 

Inutile dilungarsi sul co
me va a finire simile intrico. 
Importante è semmai con
statare che man mano che 
l'indagine sociologica-psico-
loglca che caratterizza la 
prima parte di Patria trasco
lora gradualmente nel 'gial
lo-nero; nel thrilling dalle 
vaghe implicazioni storico-
politiche, l'intensità dram
matica, la congruenza logica 
del racconto si disuniscono, 
illanguidiscono in pari mi
sura. Sino ad un epilogo, cer
to amarissimo, sconsolato, 
ma profferito ormai senza 
convincente forza dramma
tica, né attrattatlva di sorta. 
Ken Loach mette tutta la 
sua superstite rabbia contro 
Iguasti del socialismo reale e 
i misfatti del consumismo 
capitalistico, ma forse non 
riesce a toccare con Patria 
quel momento di sintesi, 
ideologica ed espressiva, che 
soia avrebbe potuto sorreg
gere, motivare una simile 
avventura creativa. 

Analoghe note dobbiamo 
spendere anche a proposito 
dei restanti film comparsi ie
ri, rispettivamente, nella 
rassegna competitivi Vene
zia XLIII ed alla Settimana 
della critica. CI riferiamo al 
film sovietico del 'piccolo 
maestro» Serghel Soloviev II 
colombo selvatico ed 
ali'topera prima» dell'esor
diente italiano Felice Farina 
dal prolisso titolo Sembra 
morto... ma è solo svenuto. A 
dirla in breve, si tratta di due 
realizzazioni anche appas
sionate, volonterose, ma do
ve, peraltro, il divario tra 
buone intenzioni e risultati 
effettuali si rivela alla di
stanza sempre più evidente. 
Spiace certo constatare tale 
stato delle cose. 

Net caso di Soloviev, so
prattutto, poiché 11 cineasta 
so vietico si era già dimostra
to in passato abilissimo e 
sensibile nel maneggiare con 
l'opportuna maestria stilisti
ca appartati,poetici scorci di 

una umbratile zona dei sen
timenti, di una nostalgica 
memoria della gioventù. Me
morabili, in questo senso, re
stano infatti 1 suoi Cento 
giorni dopo l'infanzia e II 
salvatore, ma ora, con II co
lombo selvatico, tortuoso e 
calligrafico racconto dislo
cato nel Kazachstan al ter
mine della guerra che ha per 
protagonista un ragazzo co
raggioso alle prese con un 
gruppo di malfattori, Ser
ghel Soloviev amministra e 
somministra soltanto, si di
rebbe, una perizia formale, 
un mestiere elegante fini a se 
stessi, cioè, nella sostanza, 
sterili, soltanto estenuata-
mente raccordati ad autenti
che motivazioni drammati
che. 

Quanto alla prova d'esor
dio di Felice Farina Sembra 
morto»., non possiamo na
scondere un certo qua! im
barazzo. Qui, all'apparenza, 
esteriormente tutto funzio
na a dovere. C'è una data si
tuazione, in essa si muovono 

diversi personaggi, ma poi 
quando si tratta di tirare le 
fila, di stringere la vicenda 
verso esiti e significati plau
sibili, ecco che tutto si sfran
gia, si diluisce, si confonde in 
una labilissima, appannata 
traccia narrativa. Detto in 
breve, //plot è la storia di due 
fratelli, Romano e Marina, 
forse troppo soli, inibiti 
quanto basta, che cercano al 
di fuori della loro mediocre, 
forzata convivenza, risarci
mento alle quotidiane fru
strazioni. Così, lei si accom
pagnerà malamente con un 
poco di buono, mentre lui di
venterà presto abilissimo 
nell'arte di arrangiarsi con 
affari poco puliti. Va a finire, 
naturalmente, male. Quel 
che è peggio, però, resta la 
complessiva esilità di questo 
Sembra morto..., anche al di 
là della buona prova degli 
interpreti Marina Confalone 
e Sergio Castellitto nelle par
te centrali. 

Sauro Borelli 

Domani in concorso «Il volo», un film sulla crisi 
politica e culturale della Grecia di oggi 

Ne parliamo con il regista Theo Angheiopoulos 

Silenzio Atene, 
volano le api 

Marcello Mastroianrtì in «H volo» 

Oggi 

Ore 9, documenti del cinema: «Hotel delle ombre» di Stefano 
Masi e Stephen Natanson (Italia); «Tonino Guerra: caffè so
speso* di Herbert Fell e Joseph Schellensatt (Repubblica fe
derale tedesca); «II mestiere dello sceneggiatore» di Massimo 
Pirri (Italia)- Sala Volpi, ore 10,30. Retrospettiva Glauber Ro-
cha: «Antonio Dos Mortes» (1969). Sala Grande, ore 12. Vene
zia De Sica: «Castighi», di Giorgio Losego e Lidia Montanari, 
opera prima. Sala Grande, ore 16. Settimana della critica: 
«Massey Sahib» di Pradip Krtshen (India), opera prima. Sala 
Volpi, ore 17,3©. Spazio Libero: «Innocenza» di Villi Hermann 
(Svizzera). Sala Grande, ore 18,45. Venezia XLIII: «Das 
schweigen dei dlchters» di Peter Lilienthal (Repubblica fede
rale tedesca), In concorso. Arena, ore 20,30. Venezia XLIII; 
«Mèlo» di Alian Resnais (Francia), fuori concorso; «Da* 
schweigen des dlchters». In concorso. Sala Grande, ore 21.45. 
Venezia XLITJ: «Mèlo*, fuori concorso. Sala Grande, ore 0.10. 
Venezia Giovani: «Big Trouble in Little China» di John Car-
penter (Stati Uniti). 

Nostro servìzio 
ATENE —// volo-, è un film sul 
«silenzio dell'amore». Theo An
gheiopoulos ammette con fran
chezza di sentire «il silenzio del
la società ellenica». E ricorda 
che, forse a causa di questo «si
lenzio», un vecchio direttore di 
fotografia, ai suoi tempi allievo 
a Roma del CS.G, si è recente
mente suicidato: «Era un uomo 
di sinistra, intelligente e com
battivo, che per le sue idee ha 
pagato con il carcere durante la 
dittatura dei colonnelli. Poi, 
negli ultimi anni si è isolato, fi
no a rifiutare il cibo.-». La sua è 
una digressione dal nostro di
scorso che «non deve riguardare 
0 film», tuttavia par di capire 
che il suicidio del vecchio ope
ratore abbia qualcosa in comu
ne con il suicidio del protagoni
sta del suo film: Spyros, un vec
chio maestro di scuola elemen
tare che abbandona l'insegna
mento e «reinventa», soltanto 
per una stagione (l'ultima), se 
stesso nell'antico mestiere del 
padre, l'apicultura, e che infi
ne, vista l'impossibilità di 
•amore», sceglie il suicidio. 

Prima però di darsi la morte 
— una morte quasi annunciata 
fin dalle prime sequenze del 
film — Spyros avrà una breve, 
quanto contraddittoria, storia 
d'amore con una ragazza, vissu
ta, anche questo un segno non 
secondario nella tematica del 
film, sulle sgangherate tavole 
di un palcoscenico di un cine
ma abbandonato da tempo. 
Anche 0 cinema dunque. Km-
bri affermare Angheiopoulos, è 
sull'orlo del «suicidio simboli
co». Il cinema in generale, op
pure un tuo modo di fare cine
ma? 

Forse la profonda crisi eh* 
attualmente s u vivendo la so
cietà ellenica ha contagiato, 
con a suo «silenzio», snebe il re
gista. L'involtinone burocrati

ca della cultura e del pensiero 
ha già lasciato il «segno» sul 
precedente suo film. Toxidi sta 
Kithira («Viaggio a Citerà») 
venne presentato con scarso 
successo di critica a Cannes 
1984 e segnò una svolta impor
tante, ma anche piena di dubbi 
tematici, nella cinematografia 
di Angheiopoulos. La Storia, fi
no allora protagonista assoluta 
dei suoi film precedenti, ha co
nosciuto per la prima volta il 
suo «silenzio». La storia in Ta-
xidi ita Kithira «non parla 
più», anzi il regista Alexandros 
non riesce neppure a distingue
re tra «realtà e fantasia della 
storia». 

Anche il volo 0 protagonista 
è un individuo: un uomo, men
tre la Storia— sia la sua perso
nale che quella sociale— si ca
talizza in poche sequenze «non 
dette», forse «volutamente in
compiute*. Tuttavia, anche in 
questo suo ultimo film, che do
mani rappresenterà la Grecia a 
Venezia XL1TJ, Angheiopoulos 
non rinuncia ad alcune sue co
stanti Jttustiche e tematiche. 
Primi fra tutti i lunghi piani-
sequenza, a volte freddi e di-
staccati; poi la quasi mancanza 
di primi piani, nonostante che 
il protagonista del fila sia 3 
nostro Marcello Mastroìanni il 
quale, dopo aver dato un volto 
sofferto quanto intenso al per
sonaggio del vecchio Spyros, ha 
superato se stesso doppiandosi 
in greco. Spyros è un maestro, 
forse lo stesso di Alessandro il 
Grande, anche se, dopo sei an
ni, la figura sociale, per Anghe
iopoulos, non è più la stessa: al
la speranza nella maieutica è 
subentrato lo sconforto • la 
paura. 

Si diceva ^'attendono 
della Storia. A questa si sosti
tuite» l'ambiente popolar» dei-
la Grecia, la vita di una cultura 
e di lina civiltà che vanno scom

parendo — quasi un ritorno al
la tematica «neo-realistica» del 
suo primo film, Anaparastasi. 
«È una storia d'amore», soste
nevano alcuni suoi collaborato
ri durante una proiezione alla 
moviola. «No — risponde il re
gista — non è un film d'amore 
perché Spyros non» può capire 
la ragazza. Lui è un vecchio 'in
tellettuale' che non ammette 
possibili cambiamenti». La ra
gazza, una giovane quanto bra
va attrice ellenica, semplice
mente lo accompagnerà verso 
l'ultimo atto di ribellione con
tro la società. L'ultima immagi
ne del film ci mostra il vecchio 
maestro, assalito dalle api, fare 
il gesto di bussare a una porta. 
Ma anche questa volta «la porta 
è chiusa»: una stagione umana, 
storica e culturale è definitiva
mente conclusa. Che cosa si na
sconde dietro la porta chiusa di 
Angheiopoulos? «Certamente 
molta confusione, e poi ancora 
il silenzio dei sentimenti, delle 
passioni, della vita insomma». 

Finita dunque la stagione 
delle certezze, delle speranze in 
quella allaghi (cambiamento) 
che neppure Papandreu è riu
scito a mettere in moto, ci si 
avvia verso una epoca di «silen
zio» e di involuzione. Chissà che 
cosa vuole comunicare alla so
cietà ellenica la morte di Spy
ros? Se con Alessandro il 
Grande, Leone d'Oro a Venezia 
1990, Angheiopoulos aveva lu
cidamente raccontato l'avven
to al potere di un uomo (forse lo 
stesso Papandreu?) che poi 0 
popolo, per rabbia e disgusto, 
finirà per «mangiare», con que
sto suo ultimo film — anch'esso 
di durata ciclopica: 140 minuti 
— continua il suo «interrogato-
rio» personale della società elle
nica. 

Sergio Coggioto 
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