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Del «grande timoniere» rimangono in Cina poche statue e il ritratto 
sulla Porta Celeste. Il capolavoro del capo della Lunga marcia: la 
conquista del potere. L'ossessione di far presto. Il «grande balzo», 

i «cento fiori», la «tigre di carta», la «rivoluzione culturale» 

Dal nostro corrispondente 
PECHINO — Un vecchio 
seduto a riscaldarsi al sole 
su un muricciolo alla peri­
feria di Qufu, la città nata­
le di Confucio, nel cuore 
dei montagnoso Shan-
dong. Giacca rattoppata, 
sguardo spento, il tipo cui 
non ti sogneresti mal di 
chiedere la strada, che lon­
tano un miglio ha un'aria 
da iscemo del paese». £ 
l'ultima persona in Cina 
che, nel già lontano 1982, 
abbiamo visto indossare il 
distintivo di Mao. 

Del «Grande timoniere», 
del «Sole rosso», dell'uomo 
la cui immagine era stata 
talmente divinizzata che 11 
solo stropicciare, non di­
ciamo usare ad incartare 
le patate, una pagina di 
giornale in cui figurasse il 
suo ritratto o il suo nome 
era divenuto un delitto ca­
pitale, sono rimaste alcune 
statue, ben comuffate nel 
verde dove è possibile, il 

le dalla figura di colui che 
l'aveva ideata e lanciata. 

Da Deng Xiaoping Mao 
non è stato trattato come 
Stalin lo era stato da Kru­
sciov. Perché non poteva e 
perché non voleva. Perché 
in Cina non c'era un altro 
•pilastro» a sorreggere il 
tutto, come quello di Lenin 
in Urss una volta demolito 
l'idolo Stalin. E anche per­
ché eliminare Mao non 
avrebbe risolto il problema 
di modificare ciò che aveva 
portato alle aberrazioni 
della rivoluzione culturale. 
«Stalin — ha osservato 
Deng Xiaoping nel 1980 — 
aveva danneggiato grave­
mente la legalità sociali­
sta, facendo cose che, come 
disse il compagno Mao 
Tse-tung sarebbero state 
Impensabili in Paesi occi­
dentali come la Gran Bre­
tagna, la Francia e gli Stati 
Uniti. Ma benché egli aves­
se coscienza di questo, non 
riuscì a risolvere nella pra-

dieci 
anni 
dopo 

rati dai loro naturali nemi­
ci, lo avevano danneggiato 
in misura molto maggiore. 
È vero che nel far presto è 
riuscito a far sì che 1 cinesi, 
che in media non supera­
vano i trent'annl di vita 
negli anni 40, diventassero 
un miliardo, con un'aspet­
tativa di vita poco inferio­
re a quella europea, oggi. 
Ma questa stessa benedi­
zione, sfuggita al control­
lo, ha finito col rappresen­
tare il maggiore problema 
•ecologico» della Cina di 
oggi: quello della popola­
zione. 

Per far presto aveva lan­
ciato il Grande balzo, dato 
vita alle Comuni, impe­
gnato milioni di persone in 
titaniche opere idrauliche 
e a produrre acciaio in una 
miriade di improvvisati al-
tiforni casalinghi. Ma gli 
«anni neri» (1959-61) segui­
ti al fallimento del Grande 
balzo avevano prodotto 
una «voragine demografi-

di concentramento buona 
parte del cervelli migliori 
della Cina? E la decisione 
di mandare a morire i «vo­
lontari» cinesi In Corea? E 
l'idea della bomba atomica 
come «tigre di carta», quel­
la dello rspazzar via tutti 
gli insetti nocivi, così non 
avremo più nemici», 
espressa In quella poesia 
del 1963, nel pieno della po­
lemica contro il cedimento 
all'imperialismo della coe­
sistenza pacifica di Kru­
sciov? E ancora: quando 
Mao andò a Chongqing al­
la fine della guerra, e tornò 
a Yenan senza che si riu­
scisse a concludere con 
Chiang Kai-shek un «com­
promesso storico» tra co­
munisti e nazionalisti, co­
me quello che pure si era 
realizzato per la «spedizio­
ne al Nord» contro i signori 
della guerra e per la lotta 
contro l'invasore giappo­
nese, non c'era davvero 
un'altra strada percorrlbl-

grande ritratto appeso sul­
la rossa porta della Pace 
celeste, il mausoleo dove è 
imbalsamato. Ma si tende 
a non parlarne molto. Per 
alcuni Mao Tse-tung è «lo 
Stalin cinese», una pagina 
da voltare e non riaprire 
mai più. Per altri è «un pi­
lastro di cui la Cina non 
può fare a meno». «Senza 
Mao — avevano ammonito 
dirigenti tuttora autorevo­
li — vivremmo ancora sot­
to il giogo delle concessio­
ni straniere». Gli uni e gli 
altri convergono sostan­
zialmente sul fatto che co­
munque è difficile trovare 
in Mao risposte ai proble­
mi nuovi che la Cina ha di 
fronte e su cui si litiga og­
gi-

I «conti» ufficiali con 
Mao erano stati fatti con il 
«Documento sulla storia* 
approvato nel 1981. E non 
era stato facile: nella scelta 
di scritti di Deng Xiaoping 
curata dagli Editori Riuni­
ti ci sono ben nove inter­
venti successivi, nell'arco 
dei 15 mesi di discussione 
su quel documento, tesi a 
riequilibrare detrattori e 
sostenitori, a concludere 
che è più opportuno «resta­
re sulle generali» che «en­
trare nei dettagli*. Ora tut­
to si vuole tranne che ria­
prire una discussione che 
potrebbe sfuggire di mano. 
Per questo, con l'approssi­
marsi del decennale della 
morte di Mao, si è ricorda­
to che in Cina si celebrano 
gli anniversari della nasci­
ta, non quelli della scom­
parsa. 

La partita più urgente 
da chiudere nel fare i conti 
con Mao era quella della 
rivoluzione culturale. Si 
poteva dire che la sua «ar­
roganza* e il suo «arbitrio* 
erano dovuti anche all'in-
senilimento, si poteva far-
§li credito di aver cercato 

i fare marcia indietro una 
volta che il movimento 
lanciato per disfarsi degli 
avversari nel partito era 
sfuggito di mano. S! pote­
vano denunciare gli {ntri-
Shi della moglie Jiang 

!ing, che continua a scon­
tare In una prigione nel 
pressi di Pechino la con­
danna di cui nessuno parla 
più. Ma non si poteva sepa­
rare la rivoluzione cultura-

tica I problemi del nostro 
sistema...*. Il tema, di cui si 
è ripreso a discutere anche 
in Cina, dopo alcuni anni 
di accantonamento è quel­
lo della democrazia, della 
libertà che manca e dell'a­
lienazione che si ripresen­
ta e assume forme nuove 
nei socialismi esistenti. Un 
socialismo senza democra­
zia, cominciano a scrivere 
studiosi cinesi, magari può 
essere anche in grado di 
promuovere per un deter­
minato periodo lo sviluppo 
economico. Senza demo­
crazia, rincalzano altri, al­
la lunga non vi può essere 
nemmeno sviluppo pro­
duttivo, moderno. Deng su 
queste cose è prudente, ma 
ha già spostato il centro 
della discussione dai mi­
sfatti di una personalità al­
la ricerca di difetti del «si­
stema», di virus che in un 
modo o nell'altro accom­
pagnano la realtà dell'in­
tero movimento comuni­
sta in questo secolo. 

Il capolavoro di Mao è 
stato la conquista del pote­
re in Cina. Xa sua scom­
messa, la possibilità di 
tracciare un magnifico 
mondo nuovo sulla «pagi­
na bianca* di una Cina ri­
pulita dal fantasmi e dai 
demoni del passato. In un 
certo senso si potrebbe dire 
che anche Mao ha scom­
messo contro il «Capitale* 
di Marx. Solo che la pagina 
non era affatto bianca e 
sotto le sia pure possenti 
pennellate della volontà è 
via via riaffiorato lo scritto 
fitto fitto di millenni di ar­
retratezza e di «dispotismo 
asiatico*. «Quindici anni 

Ext raggiungere l'Inghil-
rra™», aveva detto Mao 

nel 1958. Ora invece è dato 
per scontato che non ci si 
arriverà prima della metà 
del secolo venturo. 

Un paradosso è che Sta­
lin era stato il primo a non 
credere alla scommessa di 
Mao. Non era affatto con­
vinto che l'esercito rosso 
riuscisse a superare le pro­
ve della Lunga marcia. 
Considerava più realistico 
puntare ad un Chiang Kai-
shek non comunista ma al­
leato contro la minaccia 
giapponese. Cercò di con­
vincere Mao nel 1949 a fer­
mare 1 propri eserciti a 

Per molti una pagina 
da non riaprire più 

di SIEGMUND GINZBERG 

nord dello Yangtze, la­
sciando il sud a Chiang 
Kai-shek. Probabilmente 
non riteneva che potesse 
reggere un esperimento di 
costruzione del socialismo 
in un Paese il cui livello di 
sviluppo era a metà del no­
stro secolo enormemente 
più arretrato di quello del­
ia Russia nel 1917. 

Tormentato 
dal dubbio 

Mao riuscì a dimostrare 
Il contrario. Ma se era riu­
scito a vincere in pieno la 
scommessa sulla possibili­
tà di prendere il potere, an­
che lui deve essere stato 
tormentato dal dubbio di 
essere riuscito a ridisegna­
re su un foglio bianco la 
nuova Cina moderna, non 
più feudale, che pure ave­
va in mente. Ricorda Ni-
xon nelle sue memorie che, 
Incontrandolo a Pechino 
nel 1971, gli aveva rivolto 
parole di ammirazione per 
come era riuscito a cam­
biare la Cina. E Mao gli 
aveva risposto che no, non 
era esattamente cosi: era 
riuscito a cambiare qual­
cosa solo a Pechino e din­
torni. E cosi dicendo pen­
sava forse non solo all'ar­
retratezza delle campagne 
dove 15 anni di Comuni 
non avevano risolto anco­
ra 11 problema dello sfama­
re la gente, ma anche alla 
difficoltà a creare un nuo­

vo sistema di rapporti 
umani, anche se da tempo 
tutti i cinesi si chiamavano 
l'un l'altro «compagni*. 

La figura di Mao come 
leader assoluto della rivo­
luzione cinese si era impo­
sta nella Lunga marcia, 
una delle maggiori impre­
se epiche di tutta la storia. 
Erano partiti in 86.000 nel­
l'ottobre del 1934, rompen­
do la morsa con cui le ar­
mate di Chiang Kai-shek 
stringevano Ruijin, la ca­
pitale .dell'area sovietica 
costituita tra Jiangxi e Fu-
jian, a sud dello Yangtze. 
Erano arrivati un anno do­
po in 4.000, dopo una mar­
cia di oltre 10.000 chilome­
tri, a Yenan, appena sotto 
la Grande muraglia, nel 
cuore della valle del Fiume 
Giallo. Mao, che aveva ini­
ziato l'impresa pratica­
mente esautorato dagli 
«ortodossi* fedeli a Mosca e 
al Comintern, poi diventa­
to presidente della com­
missione militare del par­
tito in uno dei momenti 
più critici dell'impresa, li 
aveva guidati, come suo­
nano 1 versi di una sua 
poesia, attraverso «dieci­
mila fiumi e mille monta­
gne», attraverso cento bat­
taglie, geniali tattiche mi­
litari, vicissitudini e av­
venture leggendarie che 
superavano quelle dei 
grandi classici letterari ci­
nesi cui sembravano quasi 
ispirate: il «Romanzo del 
tre regni* e la saga dei «Bri­
ganti della palude*. 

Nemmeno la Lunga 
marcia era stata però solo 
una serie di eroismi e di 
bandiere rosse che garri­
scono al vento. Mao aveva 
spiegato che la rivoluzione 
non è un pranzo di gala. 

Un comitato 
più difficile 

Ma non si era trattato solo 
di una strenua lotta tra S. 
Giorgio e il drago. Di gente 
ne era stata fucilata, tortu­
rata, uccisa a bizzeffe tra le 
file stesse del rivoluziona­
ri. Complotti, intrighi, ma­
novre, voltagabbana veri o 
sospettati, spietati regola­
menti di conti e inquisizio­
ni da Santo uffizio erano 
stati cosa corrente in quei 
giorni di eroismo. E quegli 
stessi meccanismi di allora 
sono probabilmente all'o­
rigine dei misteri degli an­
ni successivi, della lotta 
sorda tra 1 clan che si era­
no formati attorno ai capi 
leggendari delle diverse 
«armate», di fatti come il 
«suicidio* di Gao Gang, 
l'uomo che dopo la libera­
zione controllava la Man-
ciurla e, si dice, godesse 

Siù di Mao la fiducia di 
Vdin; la caduta di Peng 

Dehuai, di cui ora vengono 
pubblicati in forma di «me­
morie* gli interrogatori cui 
era stato sottoposto e che 
lo avevano portato alla 
morte; l'affare Lln Biao, il 
«successore per statuto» di 
Mao, perito — si dice — 
mentre scappava verso 
l'Urss dopo aver inutil­
mente cercato di far salta­

re In aria il presidente; la 
stessa operazione di tipo 
pretoriano che porta al­
l'arresto della vedova di 
Mao e dei «quattro di 
Shanghai» poche settima­
ne dopo la scomparsa del 
«timoniere». 
- L'epopea della Lunga 

marcia sembrava aver di­
mostrato che con la con­
vinzione, l'eroismo, lo spi­
rito di sacrificio si poteva 
fare tutto. E di fatto l'im­
presa aveva confermato 
che la forza di volontà può 

'operare miracoli. Ma tutto 
no. L'esercito rosso mar­
ciava, confiscava il denaro, 
i viveri, l'oppio dei padro­
ni. Liredistribuiva al popo­
lo e reclutava nuovi effetti­
vi per rimpiazzare 1 caduti. 
Più avanti avrebbe anche 
dovuto affrontare il pro­
blema di produrre in modo 
nuovo, e non solo di redi­
stribuire, nella base attor­
no a Yenan, da cui poi l'e­
sercito di liberazione sa­
rebbe partito alla conqui­
sta di tutto 11 continente. 
Ma cambiare la Cina, far 
fare un salto allo sviluppo 
delle forze produttive dopo 
la vittoria del 1949 si sa­
rebbe rivelato compito as­
sai più difficile della Lun­
ga marcia. 

L'ossessione era di far 
presta Perché «diecimila 
anni sono troppo lunghi*, 
dice U verso di una sua 
poesia. Far presto a cam­
biare la mente degli uomi­
ni. Far presto a sviluppare 
l'industria. Far presto a li­

berarsi dalle carestie, dalle 
alluvioni, dalle malattie 
endemiche e dai topi e da­
gli insetti nocivi. Far pre­
sto a prepararsi alla «guer­
ra imminente* che i nemici 
interni ed esterni, pensava, 
avrebbero certamente sca­
tenato. Far presto a dotar­
si della bomba atomica per 
sostenere la crociata mon­
diale contro il demone del­
l'imperialismo e quella In­
terna contro il virus sem-

L'equilibrio 
ecologio 

«Le teste — era convinto 
Mao — non ricrescono co­
me 1 cavoli*. Ma per far 
presto moltissime ne erano 
state tagliate nel '49, molte 
di più negli anni tesissimi 
della guerra di Corea, a mi­
lioni erano finiti nei campi 
di «rieducazione mediante 
11 lavoro*, molte ne sareb­
bero cadute nelle vicende 
complicate della rivoluzio­
ne culturale. Per far presto 
aveva lanciato la parola 
d'ordine del «cereali come 
asse portante», ma Io scon­
volgimento dell'equilibrio 
ecologico avrebbe portato 
all'erosione di estensioni 
di suolo pari a molte volte 
la Pianura padana, alla de­
sertificazione delle prate­
ria e alla distruzione delle 
foreste tropicali. Per far 
presto aveva decretato lo 
sterminio del passeri che 
mangiavano lì raccolto, 
magli insetti nocivi, libe-

ca» con forse un numero di 
morti, per fame, per stenti, 
per denutrizione superiore 
a quelli sofferti durante la 
Lunga marcia prima e a ri­
voluzione culturale dopo, 
messi insieme. Un prezzo 
sconvolgente. Di quelli che 
o una immane forza di 
convinzione o una immane 
forza di coercizione con­
sentono ad un popolo di 
pagare senza traumi. O 
che si può sopportare solo 
se pagano tutti, in egual 
misura. Mao, nel discorso 

f ronunciato a Lushan nel 
959, in risposta ai critici 

del fallimento che si sta 
profilando per il Grande 
balzo accenna a quanto lui 
stesso aveva pagato per il 
grande ideale. Ricorda che 
dei due figli nati dalla pri­
ma moglie, uno è morto 
nella guerra di Corea, l'al­
tro era impazzito dopo che 
la madre era stata giusti­
ziata. Dei figli avuti dalla 
seconda moglie, uno era 
stato abbandonato prima, 
l'altro durante la Lunga 
marcia e di entrambi non 
se ne sarebbe più trovata 
traccia; l'ultimo era morto 
di polmonite a Mosca du­
rante la guerra. 

Se ora e corrente la defi­
nizione del Grande balzo 
come «catastrofe*, il giudi­
zio ufficiale della risolu­
zione del 1981 si ferma al 
notare che era dovuta ad 
«inesperienza* e 
allMnadeguata compren­
sione delle leggi dello svi­
luppo economico*. Solo la 
purga di Peng Dehuai, che 
aveva osato criticare Mao, 
viene definita un «errore*. 
Su altri interrogativi stori­
ci è ancora più difficile ri­
spondere. Qual era la vera 
Intenzione di Mao nel lan­
ciare lo slogan dei «cento 
fiori che sboccino e cento 
scuole di pensiero conten­
dano»? Incoraggiare un 
multiforme sviluppo delle 
idee o, come sarebbe stato 
spiegato qualche anno do­
po, «far emergere 1 contro­
rivoluzionari che si na­
scondono e recidere I fiori 
velenosi tutti insieme*, in 
una campagna furibonda, 
come quella contro I «de­
stri* che avrebbe bollato 
d'Infamia centinaia di mi-

Eliaia di Intellettuali e por-
ito a languire nei campi 

le che non fosse la guerra 
civile? 

Far presto a costruire il 
nuovo mondo volevano 
certamente anche le «guar­
die rosse». Ma l'entusia­
smo di milioni di giovani si 
era trasformato in fanati­
smo con tratti mostruosi. 
La catartica licenza di 
•sparare sul quartiere ge­
nerale — cioè di criticare 
anche il partito-padre — in 
cinica strumentalizzazio­
ne per sorde lotte di potere. 
La loro sete di pulizia e di 
giustizia, si era rivelata 
matrice di nuove più perfi­
de forme di corruzione e 
calpestamento della digni­
tà umana. L'ansia di ta­
gliare i ponti con un passa­
to odioso aveva finito col 
perpetuare le catene che 
legavano il Paese ad esso. 

Forse ha ragione Deng 
Xiaoping a cercare le ri­
sposte nelle scelte per il fu­
turo, anziché tormentando 
con i «se* la storia. Forse 
molti di coloro che assieme 
a lui e a Mao furono i pro­
tagonisti della leggendaria 
Lunga marcia e che furono 
perseguitati, torturati, im­
prigionati, suicidi, uccisi 
durante la rivoluzione cul­
turale, rifarebbero la scel­
ta, se potessero tornare in 
vita, di militare nel partito 
di Mao. O no? 

Una delle più famose pa­
rabole di Mao è quella del 
«vecchio pazzo» Yu Kong, 
che si mette in mente di 
smuovere le montagne. 
Anche se l'opera dovrà es­
ser continuata dai suoi fi­
gli, e dai figli dei suoi figli. 
Un anno, dal 1934 al 1935, 
era durata la Lunga mar­
cia. Dieci anni ci sarebbero 
voluti per cacciare 1 giap­
ponesi. Tre anni, dal 1946 
al 1949, perché l'esercito 
contadino partito da Ye­
nan conquistasse il Paese. 
Dieci anni passano dal 
1949 alla catastrofe del 
1959 e dieci anni sarebbe 
durata la rivoluzione cul­
turale (1966-1976). Dieci 
anni sono trascorsi dalla 
morte di Mao. E ora si dice 
che ce ne vorranno ancora 
molte volte dieci perché la 
Cina divenga «moderna». I 
termini della scommessa 
sono già di fatto diversi da 
quelli di Mao. 


