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L'Incontro con Jacques 
Lacan avvenne nel 1967. Gli 
scritti, ancora in francese, 
mi tennero impegnato per 
un Intero anno. Ne uscì un 
articolo (Jacques Lacan, psi­
canalisi e strutturalismo) 
per la rivista diretta da Gui­
do Calogero, La Cultura. JVe 
uscì, più tardi, una serata 
straordinaria In casa del fi­
losofo da poco scomparso. 
Dedicata a Lacan, alle vie 
nuove che egli sembrava in­
dicare, nel clima delle ricer­
che di Chomsky, Levy-
Strauss, Lorenz, ad una ri-
formulazione moderna del 
discorso di Freud sulllncon-
sclo. Un discorso che rove­
sciava 11 clima prima che 
l'articolazione logica della 
pslcoanallsl più tradizionale. 

Tacitamente accettata da­
gli pslcoanallstl Interessati 
prima di tutto alle sue appli­
cazioni terapeutiche, la ver­
sione ufficiale del discorso di 
Freud proponeva l'Inconscio 
come luogo della mancanza 
di senso. Interferendo con 
l'attività consapevole e ra­
gionevole della mente quella 
che si svolge nelle profondità 
dell'anima umana è rappre­
sentata da molti di toro (st 
pensi tn particolare al costà* 
detti pslcoanallstl dell'Io, re­
sponsabili, al tempo tn cut 
Lacan ne fu espulso, della 
politica culturale della socie­
tà intemazionale di psica­
nalisi) come un qualcosa di 
nocivo e di pericoloso. Alla 
base del sintomo prima che 
del sogno. Alla base del difet­
to di adattamento prima — e 
più,— che della creatività 
dell'Individuo. Da controlla» 
ree da ricondurre, dunque, 
nell'ambito di una razionali' 
tà capace di utilizzarne le 
forze e di non soffrirne la 
violenza, «Dov'era l'Es deve 
arrivare l'Io» ripetevano, ci­
tando Freud, nel tentativo di 
riassumere in uno slogan ri­
duttivo 11 significalo globa­
le delia cura. 

Nata da una rilettura at­
tenta del pensiero di Freud e 
delle sue Indicazioni implici­
te, t'opera di Lacan capovol­
ge proprio questo tipo di Im­
postazione. Riportando In 
primo piano il discorso del­
l'Inconscio, ne nota appunto 
il carattere di discorso, orga-
nlzzato in termini di struttu­
re insignificanti. Propone la 
pslcoanallsl come pratica li­
beratoria più che come stru­
mento di adattamento o di 
riadattamento alle esigenze 
del «principio di realtà». Con 
tre fondamentali conse­
guenze. 

La prima, la più Importan­
te sul plano scientifico, cor­
risponde a quella che Lacan 
chiamava riscoperta di 
Freud e del potenziale ever­
sivo del discorso dell'incon­
scio. Resti nel loro compor-
tamen to reale le motivazioni 
non consapevoli ma organiz­
zate (il benissimo saggio sul­
la 'lettera* nel cuore degli 
ascritti»), gli uomini dovreb­
bero guardare con semplici­
tà e senza Imbarazzi alla Im­
possibilità di prendere trop­
po sul serio 11 gioco delle loro 
motivazioni apparenti. Ce 

J lù follia tn chi crede di agire 
i nome detta sua ragione, 

Cinque anni fa moriva a Parigi 
Jacques Lacan, psicanalista e 
studioso molto amato e molto 
odiato: ecco cosa resta oggi 

del suo «scandaloso» pensiero 

Il ritorno dell'inconscio 
secondo Lacan, senza coglie­
te la ricchezza variegata e 
contradditoria del movi­
menti affettivi alta base di 
ogni ragionamento, di quan­
ta ve ne ala In chi si abban­
dona al discorso che viene 
dal suo Interno, ripetendose­
lo magari tn forma allucina­
toria, opponendolo a quello 
apparentemente più. solido 
degli altri. Un'idea anticipa­
ta da Hegel (la mente del­
l'uomo trova «fondati moti­
vi» per ogni scelta già fatta» 
ma confermata ogni giorno 
dalle persone che aderiscono 
con tanta di giustificazione 
razionale e di risultati più 
che buoni dal punto di vista 
dell'adattamento ad un'Idea 
tolte: dal nazismo alla escla-
tioa nucleare, dalle guerre di 
religione al razzismo. 

Si rifletta, per rendersene 
conto, su uno del concetti 
più noti e più forti dell'opera 
di Lacan, quello sulla costi­
tuzione dell'Io e del rapporto 
con l'altro, una costituzione 
data per scontata dagli psl­
coanallstl dell'Io, nel luogo 
proprio dell'immagina rio. 
Come dimostra lo studio di 
quella che Lacan chiama «fa­
se dello specchio» quando 11 
bambino. In età fraise 118 
mesi, anticipa dallo stato di 
impotenza e di Incoordina­
zione caratteristico In quel 
periodo della specie umana 
la apprensione e la padro­
nanza della propria unità 
corporea: realizzando l'Im­
magine di tale unità attra­
verso quella del suo slmile 

ma dimostrandola all'ester­
no con l'esperienza concreta 
e felice dell'Incontro con la 
sua immagine aito specchio. 
Una esperienza primaria 
questa alla base, secondo La­
can, del carattere Immagi­
nario e non dùnque naturale 
ed autonomo dell'Io e di ogni 
relazione Intersoggettiva in 
•cut l'Io si costituisce «come-
un altro» e l'altro «come alter 
Ego». Ma è una esperienza 
votata al disinganno utile 
però ad avviare comporta­
menti più evoluti. Da rifon­
dare e da sviluppare, supe­
rando nella parzialità, attra­
verso Il recupero e la valoriz­
zazione del luogo proprio del 
simbolico nel corso della cu­
ra pstcoanatitica. 

La seconda, ugualmente 
Interessante riguarda 11 de­
stino di questi contributi. In­
giustamente trascurati dalla 
ricerca pslcoanalitica suc­
cessiva dal momento in cui ti 
loto autore fu bollato di ere­
sia essi furono poco compre­
si e peggio divulgati fuori 
dall'ambiente psTcoanalltt* 
co, all'Interno di quella che 
era destinata a diventare 
una moda culturale sulla 
possibilità e sulla necessità 
di «liberare» l'Inconscio at­
traverso procedure di pura e 
semplice «evocazione del di­
scorso». Dimenticando .le 
teorizzazioni complesse d'e­
quilibrio che avevano con­
sentito a Lacan di non asso-
luttzzare U significato della 
sua scoperta perché l'unicità 
Irripetibile e creativa del sin­

golo essere umano stava an­
cora, secondo Lacan, nella 
sua capacità di Integrare l'e­
sperienza del simbolico nel 
rapporto col luoghi propri 
dell'Immaginario e del reale. 

Ed è cercando, al posto di 
questa Integrazione paziente 
ed inevitabilmente Incom­
piuta, un rapporto non dia­
lettico con il discorso dell'in­
conscio nelle emozioni allu­
sive e pseudo-profonde pro­
messe da una sensibilità re­
frattaria ad ogni sfòrzo di ra­
gionamento, sulla linea, per 
Interderct, su cut al sarebbe 
mosso dieci anni più tardi 
Armando Verdighone svi­
luppando situazioni in cui, 
definita l'esistènza di un di­
scorso che tutti dovremmo 
poter ascoltare ma che qual­
cuno ascolta meglio degli al­
tri, la pslcoanallsl diventa 
accadere puro: una stanza tn 
penombra da cui esce ricco 
quello che ha tenuto gli oc­
chi aperti dopo aver convin­
to gli altri a chiuderli nell'at­
tesa del rivelarsi dell'Incon­
scio. 

Un'ultima conseguenza, 
di ordine più politico, riguar­
da l'Inserimento naturale ed 
a lungo riuscito del discorso 
liberatorio di Lacan nel cli­
ma e nella pratica culturale 
del "63 francese ed europeo, 
Anti-autoritario ma elegan­
te, colto ma irridente ad ogni 
forma di regola culturale co­
dificata, l'Insegnamento di 
Lacan raccoglie Intorno 
aIl'«ecole treudlenne» di Pa­
rigi Il consenso targo a ap­

passionato degli intellettuali 
che Individuavano nella de­
limitazione psichiatrica del 
diverso le forme di discrimi­
nazione e di violenza su cut 
l'ordine borghese avrebbe 
assicurato 11 suo manteni­
mento nel momento -tn cui 
non era più possibile utiliz­
zare la razza, il censo elisesi 
so. A lungo, da questo punto 
di rista, il gruppo di Lacan 
rappresenta per la cultura 
francese un analogo di quel­
lo formato da Basaglia in 
Italia. Incapaci di Incidere, 
come quest'ultima fece, sulla 
organizzazione reale del ser­
vizi e sulle scelte politiche 
degli amministratori. Capa­
ci di aprire una spaccatura 
altrettanto profonda però In 
psichiatria e nel tribunali, 
nel lavoro con gli adolescenti 
e con la consulenza psicolo­
gica alle famiglie, tra gene­
razioni diverse di operatori 
della salute mentale: quelli 
che si erano posti per secoli 
come tutori specializzati ma 
Inflessibili dell'ordine e della 
normalità e quelli che tenta­
no di porsi ora, nel solco 
aperto dall'Opera di Freud, 
di Basaglia e appunto di La­
can, come testimoni capaci 
di valorizzare ti potenziale 
umano, gentile e creativo de­
gli uomini e delle donne che 
«raono lo scontro con la vl-

e con gli altri. Nello spirito 
dolce di una democrazìa cui 
troppi, oggi, sembrano aver. 
rinunciato. 

Lutai Cenerini 

Povero 
Lacan, 

che brutti 
imitatori 

Jacques Lacan è un personaggio scomodo nella cultura 
degli ultimi trentanni. Indiscutibile Innovatore, può esse­
re esaltato al di là del suoi meriti. Produttore di uno stile 
di pensiero oscuro, settario, Iniziative può essere vitupe­
rato oltre 1 suol demeriti. Sta ad altri, più competenti di 
me, pronunciarsi sul valore del suo insegnamento e sul 
difetti della sua scuola. Per quanto mi riguarda, vorrei 
tuttavia svolgere qualche osservazione sul diversi modi in 
cui idolatria e vituperio hanno funzionato negli ultimi 
anni nell'ambito delle scienze umane. 

Cominciamo con l'idolatria. Uno del principi fonda­
mentali del pensiero di Lacan (scusate se 11 più ovvio, e qui 
assai banalizzato) è che l'inconscio funzioni come il lin­
guaggio, ovvero Sia costituito come un sistema di segni. SI 
tratta di un'idea fondamentale, che mostra come ad ogni 
livello della vita sociale (che per questo è vita di comunica­
zione) il linguaggio funzioni come mediatore. L'inconscio 
stesso è un linguaggio, per 11 semplice motivo che tramite 
il linguaggio lo esprimiamo. DI qui la nascita di una prati­
ca analitica che non considera soltanto 1 contenuti dell'e­
sperienza onirica, ma anche la loro forma di espressione. 

Ma ecco 11 punto. Proprio l'attenzione a quello che in 
gergo tecnico si chiama li «significante» ha fatto sì che il 
modo di esprimersi di Lacan diventasse un linguaggio 
settoriale: pòco comprensibile, spezzettato, fatto di giochi 
di parole e di giochi di grafie, spessissimo in modo gratui­
to ed Insopportabilmente eccessivo. Quella che per il mae­
stro era probabilmente una necessità di scrittura, In molti 
imitatori è diventato uno stile, una poetica, e purtroppo 
una retorica. Ecco dunque le tonnellate di sbarrette che ci 
hanno perseguitato nella saggistica e nella letteratura di 
seconda qualità («e/o», trattini, stacchi di desinenze, ecce­
tera). Il tutto coniugato con consimili pratiche scrittone 
derivate da Derrida, Deleuze e Guattari, Heidegger, e mol­
ta altra Illustre compagnia. In più, una benedettissima 
aria di supponenza, compiacimento, compassione per l 
poveri non addetti al lavori. 

Ma la stupidità di certi discepoli non deve far dimenti­
care 11 valore delle scoperte. Del resto, è fenomeno che 
avviene in qualunque famiglia intellettuale. Anche la cri­
tica più tradizionale, quando diventa birignao di allievi 
mal cresciuti, può far crepare dalle risate. Pensate a quan­
ta retorica accademica c'è In giro da parte di «dotti lettera­
ti». O a quanto ridicolo nel critico letterario, cinematogra­
fico, musicale del telegiornali e del servizi glornallsticiRai 
In genere. Ma Infatti ecco puntuale la verifica. 

Altrettanto danno han fatto nelle scienze umane le 
schiere, oggi più numerose del passato anche grazie al 
caso Verdlgllone, del vituperanti. Approfittando della pes­
sima genia di molti discepoli, han voluto gettare il mae­
stro con l'acqua calda, o almeno ci provano. In verità si 
tratta di un fenomeno generale, questo, che non investe 
solo Lacan, ma un po' tutte le «scoperte» delle scienze 
umane. 

Prendiamo la Francia, ad esemplo. Dopo le antiche 
grandi sbornie di antropologia strutturale, di marxismo 
sartrlano e althusseriano, di semiotica, di linguistica, oggi 
1 francesi stanno cominciando a dire che è stato tutto uno 
scherzo, che le scoperte erano misere rispetto al successo 
degli scopritori. Leggere 11 penultimo numero di «Mazagi-
ne Llttéralre» per farsi un'idea, con il dibattito fra autore­
voli «star» della cultura transalpina come Furet, Bouve-
resse, Morto, Touralne e altri. 

Non che da noi non stia accadendo un po' la stessa cosa» 
in nome spesso di ritorni all'ordine che hanno poco a che 
fare con la sostanza di ciò che gli «idoli» da abbattere 
hanno insegnato. In verità, con un atteggiamento assai 
tradizionale per la nostra cultura, quel che davvero si rim­
provera a certe discipline è il loro successo. E con argo­
menti generici oggi le si liquida, evitando però nel frat­
tempo di studiarle. 

Lacan, certo, rimane soprattutto in Francia ancora un 
mostro sacro. Chi faccia un breve giro nelle librerie parigi­
ne potrà vedere costantemente In vetrina decine di riviste 
di psicanalisi di maggiore o minore Ispirazione lacanlana, 
e tutte desiderose durarsene Interpreti. Da noi, molto me­
no. E mentre sempre In Francia non c'è libro di scienze 
umane scritto da un francese che non abbia la sua brava 
citazione lacanlana, qui si è più cauti. Ma forse questo è un 
bene. 

Senza il caso giuridico già citato, forse l'Italia sarebbe il 
paese dove 11 lacanlsmo e stato ripreso (non mi riferisco 
alla psicanalisi, della quale non so quasi nulla) nel modo 
più corretto, e con la giusta distanza. Penso all'Influenza 
esercitata su un critico e un letterato fine come Stefano 
Agosti, al modo di intenderlo da parte di filosofi come Pier 
Aldo Rovatti o Giampiero Comolli E ci sarebbero tanti 
altri casi simili. Insomma: in Italia, Lacan ha ottenuto 
quella «buona distanza» che, come insegnava Levi* 
Strauss, è l'unico modo per studiare rigorosamente i pro­
pri oggetti. 

Omar CatebrtM 

Dal,nostro inviato 
VENEZIA — La cerimonia 
per l'assegnazione dei premi 
letterari Campiello e per la 
proclamazione di vincitore 
del Supercamplello — con­
trariamente alle aspettative 
— ha riservato pochi sinceri 
spunti spettacolari. In mezzo 
a un carosello di computerà e 
di passerelle nascoste di 
stampo post-televisivo, ha 
vinto U super premio Alberto 
Ongaro, autore di una storia 
fantasiosa e ricca di partico­
lari, Intitolata La partita, 
mandata nelle librerie dal­
l'editore Longanesi. I quat­
tro vinti, nell'ordine, sono 
stati Fulvio Tomlzza con il 
mondadoriano Gli sposi di 
via Rossetti, Ferdinando Ca-
mon con La donna dei fili 
(Garzanti), Neri Pozza con 
L'ultimo della classe (Marsi­
lio), Mimi Zorzi con La vita a 
metà (Rusconi). 

Ma la serata conclusiva, 
sabato, nel cortile del vene-
Pianissimo Palazzo Ducale, 
qualche piacevolezza al cro­
nista In cerca di stravangan-
ze l'ha pure riservata. Al di là 
del soliti abiti lunghi pestati 
da ospiti incauti e delle con­
suete piccole risse per l'asse­
gnazione del medesimo po­
sto a due spettatori, ci sono 
stati anche modesti fuochi 
d'artificio da serata di gala. 
Ad un signore basslno, per 
esemplo, e toccato 11 compito 
di essere regolarmente 
scambiato per un ramoso 
uomo politico celeberrimo' 
per la sua non esuberante 
statura: gli sono stati do­
mandati autografi come 
buoni auspici. Iimegllo però 
è arrivato con la voce poten­
te di chissà quale gondoliere, 
che in una calle vicina Inte­
ntava una famosa romanza, 

Tra computer, passerelle e tv 
il premio ad Alberto Ongaro 

Campiello, 
testi e 

pretesti 
proprio In un momento di 
grande tensione della serata. 
Non cantava in napoletano, 
però, li gondoliere: 1 fedelis­
simi della laguna ne saranno 
stati soddisfatti. Segno co­
munque che le sceneggiate 
funzionano anche a Venezia. 

Cose da nulla, particolari, 
si dirà. In effetti il folklore 
del premi letterari, ancorché 
nobili come questo, e sempre 
lo stesso. Sì potrebbe raccon­
tare delle zuffe attorne alle 
ostriche del cocktail o del­
l'incontro Imbarazzato di 
due signore adomate da abi­
ti assolutamente identici (e 
già Carlo Goldoni, venezia­
no, rideva di un avvenimen­
to simile capitato a due gio­
vani protagoniste delle sue 
Smanie per la villeggiatura), 
ma l'effetto non cambereb­
be. Insomma, ti grande even­
to, da questo punto di vista 

non c'è stato: probabilmente 
negli ultimi tempi, malgrado 
le conclamate crociate per la 
venezlanlta, l'alta borghesia 
e l'aristocrazia lagunare 
hanno perso il loro smalto, la 
loro capacità di stupire 11 
mondo — sia pur ristretto — 
di chi li sta a guardare. Il fra­
stuono di sbadigli che ha ac­
compagnato, malgrado tut­
to, la serata del Campiello, 
sta a dimostrarla 

E veniamo alla letteratu­
ra, vera o presunta, n mon­
do, Innanzitutto, è più pieno 
di scrittori di quanto si possa 
credere: dicono tutti che in 
Italia si stampano troppi li­
bri (quasi regolarmente, poi, 
non letti) ma di rado ci si sof­
ferma sulla quantità degli 
autori di questi libri. Ormai, 
una patente di romanziere 
non si nega a nessuno • Il 
Premio Campiello, per quan­

to prestigioso, si limita a se­
gnalare lo stato delle cose. Il 
procedimento è questo: cin­
que libri premiati da una 
giuria di letterati (che que­
st'anno era guidata dal No­
bel Carlo Rabbia) entrano a 
far parte della cosiddetta 
«cinquina». Fra questi una 
giuria di 300 lettori, scelti 
abbastanza casualmente in 
rappresentanza di un pò* 
tutte le categorie sodali (dal­
le casalinghe agli operai, da» 
gli avvocati ai cosiddetti ar­
tisti) sceglie il vincitore del 
Supercamplello, il quale, ab­
bastanza regolarmente, più 
tardi si laureerà anche cam­
pione di vendite. 

Cosi a Venezia, in questi 
gtavni, nelle terrazze e nel sa­
lotti si è discusso a lungo di 
testi, poetica e progetti: qua­
si a far credere che questa 
maltrattata democrazia, or­
mai a corto di qualunque 
idea, aia in realtà culla di in-
numerevoU Beckett e di al­
trettanti Joyce. Lasciamo 
stare, e limitiamoci al fatti. B 
i fatti dicono die il Super-
campiello è aniflM*» ad una 
storia ricca di invenzioni • 
colpi di scena, contraria­
mente ad altre (guide, diari, 
biografie) che si limitano a 
descrivere ciò che è già suc­
cesso, o a raccontare in mo­
do diverso ciò che già tutti 
sanno. Quindi, se ha un sen­
so prendere a campione di 
tutfi 1 lettori! 300 scelti a ca­
so perquesto riconoscimeli-

chi legge effettivamente 1 li­
bri è meno sciocco di quanto 
le classifiche vorrebbero dir­
ci. Sarebbe ora di tornare a 
crear* metafore (per dirla 
con una parola grossa) più 
che a prenderne in prestito 
dal passato, prossimo o re­

moto che sia. 
La partita di Alberto On­

garo, dunque, racconta di 
uno «scontro finale» costan­
temente rinviata Un giova­
ne nella Repùbblica di Vene­
zia scommette se stesso la 
una partita contro una nobi­
le (e brutta) vecchia signora. 
Il giovane perde, ovviamen­
te, fugge e per tutta la vita 
sarà inseguito dal sicari del­
la donna. Perciò qualunque 
sua avventura sarà segnata 
dal timore e dall'angoscia 
per un imprevisto, per usa 
sorpresa ette potrebbe rive­
larsi fatale o fatalmente «in­
viata» dal destino per regola-
re U vecchio conto lasciato In 
sospeso. E un libro che si leg­
ge tutto d'un flato, anche se 
non sappiamo dire se questo 
sia In realtà un pregio o va 
difetta 

Insomma, come tutta le 
Istituzioni che si rispettino, 
anche il Campiello —voluto 
e finanziato dagli industriali 
veneti — fotografa l'esisten­
te; non si preoccupa di de­
nunciare rassurdltà di un 
mercato che produce carta e 
parole per un pubblico quan­
to meno sconosciuto, ma 
cerea — questo si — di offri­
re anno dopo anno un trat­
teggio credibile di quel pub­
blica Eppure, lo confessia­
mo, qui a Venezia eravamo 
venuti con la segreta speran­
za che quel 300 lettori, nella 
solitudine della loro scelta, 

da per la votazione. Non è 
successo, ma prima o poi ca­
piterà che questo super pre­
mio non venga singnato, • 
allora un po' tutti dovranno 
chiedersi perché. 


