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pettacoli 

•altura 
Maryl Streep nei panni 
di Karen Blixen nei film 

«La mia Africa». 
Sotto, la scrittrice 

Giustamente il «Premio 
Mondello* per un'opera stra
niera è stato assegnato que
st'anno a Friedrich DUrren-
matt per il suo romanzo Giu
stizia (traduzione italiana, di 
Giovanna Agabio, Milano 
Garzanti 1986): con esso si è 
voluto tributare un doveroso 
riconoscimento ad uno scrit
tore di teatro, romanziere e 
saggista «che ha offerto con 
la totalità della sua opera — 
cosi suona la motivazione 
del premio — un'immagine 
di straordinaria suggestione 
artistica e di sottile penetra
zione critica in quella "mol
teplicità dell'enigma" che, 
come egli stesso ha detto, 
"noi chiamiamo mondo"». 

«Io scrivo — così dichiara 
il drammaturco bernese (è 
nato a Conolfingen il 5 gen
naio 1921) — consapevole 
dell'assurdo di questo mon
do, ma non in preda alla di
sperazione, poiché, anche se 
ci restano poche chances di 
salvarlo — a meno che Dio 
non ci sia clemente — pos
siamo pur sempre, questo 
mondo, vìncerlo». Ma 
DUrrenmatt è ben lontano 
dall'intendere questa "possi
bile" vittoria come una fuga 
dal mondo, come uno sde
gnoso ritrarsi (pensiamo a 
Cioran e alla sua "controfi
gura" italiana Ceronetti!) 
dal suo orrore, rivendicando 
contro di esso e al di là di 
esso il riscatto dell'indivi
dualità d'eccezione, dell'uo
mo "spirituale" chiuso nel
l'usbergo dei suoi valori ina
lienabili e assoluti. DUrren
matt è uno scrittore profon
damente immerso proprio 
nell'orrore di questo nostro 
travagliato presente, nelle 
sue contraddizioni e nei suoi 
alibi mostruosi, nelle sue li
bidini di distruzione e nelle 
sue sottili ipocrisie: un'epo
ca, la nostra, che «ha assunto 
la forma di ciò che un tempo 
chiamavamo - guerra,- in 
quanto per tranquillizzarci 
nella nostra pace includia
mo catastrofi» {Giustizia). 
Eppure proprio questo mon
do che ci è divenuto atroce
mente estraneo poiché ci 
rendiamo conto che è stata 
fabbricata un'immagine di 
esso «accessibile ormai sol
tanto allo scienziato», è ciò 
con cui dobbiamo misurarci. 

Il compito dello scrittore, 
per DUrrenmatt, è soprattut
to questo: 'tocca a. lui far 
fronte al mondo*, «egli può 
riconquistare tutto». 

•Lo scrittore — scriveva 
DUrrenmatt nel suo saggio 11 
senso della poesia nel nostro 
tempo — rinunci a voler re
dimere il mondo e abbia di 
nuovo l'ardire di dargli for
ma, facendo un'immagine 
della sua mancanza d'imma
gine». In questo senso, nel 
tentativo del drammaturgo 
svizzero, che pure accetta da 
Brecht la premessa che il 
mondo da rispecchiare e re
stituire sulla scena non può 
più essere quello dell'indivi
duo, ma la società e soltanto 
la società (sono «le strutture 
della società umana gli ele
menti portanti dell'azione»), 
può essere visto oggi, un ol-
trepassamento dell'ideologia 
come schema cognitivo pri
vilegiato e formula d'azione 
e quindi la nuda rivendica
zione dell'individuo nella 
sua insopprimibile peculia
rità. 

Lo scrittore sì presenta, a 
questo punto, nella sua figu
ra problematica e difficil
mente declinabile, come 
quell'individuo che all'inter
no dei suoi strumenti espres
sivi e della sua specifica for
ma di comunicazione può 
misurarsi col mondo e tra
sformare il proprio messag
gio in un messaggio critico. 

La rivolta di DUrrenmatt, 
anche nell'orizzonte della 
sua dimensione nichilistica e 
metafisica al tempo stesso, 
trova il suo punto di forza in 
una provocazione perma
nente che nei modi del grot
tesco, dell'ambivalenza e del 
paradosso scavalca l'ideolo
gia per porsi come sfida ad 
una realtà priva di senso e 
insieme come conquista di 
un «campo sperimentale» (la 
scena, per DUrrenmatt, è ap
punto un «Feld fUr Experi-
mente»), nel quale la come-
die humalne, spoglia di ogni 
eroica-tragica solennità e di 
ogni orpello precettistico-
ideale, si lascia cogliere per 
fulminazioni beffarde, per 
parabole paradossali e cru
deli (basti pensare alla ben 
nota Visita dei/a vecchia si
gnora) nella sua vertigino
sa e sconcertante dialettica* 
dell'Aie et nunc. DUrrenmatt 
non nega che anche nel suo 
teatro possano essere offerti 
(per il critico) gli strumenti 
di una interpretazione della 
realtà, ma esclude che il 
mondo — così come lo assu
me Il drammaturgo nella 
rappresentazione — possa 
essere altro che caos, un mo
stro, un enigma di sventura 
dinanzi al quale l'unica posi
zione possibile (per questo 
•umanista camuffato» — di
rebbe R. Grlmm —) è quella 

Gli impossibili «Detectivroman» 
di Friedrich DUrrenmatt in 

Italia per il premio Mondello 

L'uomo 
che fece 
a pezzi 
0 giallo 

Friedrich Durrenmatt, In alto, un disegno di Max Ernst-

di colui che non capitola. 
La stessa tecnica stra

dante che DUrrenmatt ri
prende da Brecht, gli stessi 
procedimenti antl-llluslonl-
stlci già presenti nella lezio
ne di un Irving Shaw, di un 
Thornton Wilder, di Un Pi* 
randello, lo stesso modulo 
dell'understatement anti
suggestivo e antl-empatlco 
mirano, in definitiva, a man
tenere aperte le possibilità di 
provocazione offerte da una 
drammaturgia in cui la com
presenza di mondo reale e 
mondo possibile, di realtà e 
sovrarealtà non deve mal ir
rigidirsi in «finzioni», bensì 
rlsolersl nella tensione di 
una «parabola» o di un mito 
moderno, una tensione di si
gnificati trascendenti. È alla 
persistenza di questa tensio
ne che si rapporta la «non ca
pitolazione» di cui si diceva. 

Su questo sfondo si può 
collocare anche il romanzo 
poliziesco, il Detectivroman 
dUrrenmattiano di cui come 
nel caso del più recente Giu
stizia, vengono abbattuti gli 
statuti propri di un genere 
letterario e rovesciata, al 
tempo stesso, la dinamica 
costruttiva, quale poteva es
sere quella di un Poe, così da 
far coincidere lo stravolgi
mento della ratio, di una 
concatenazione logico-cau
sale del «fatti», con il proble
ma dell'uomo, della sua de
stinazione ultima, del suo 
«essere nel mondo». Il para
dosso di klerkegaardlana 
memoria s'incarica di dissol
vere alla base la prospettiva 
dell'Istituzione letteraria vi
sta nello specifico del ro
manzo poliziesco, le sue fun
zioni narrative e cognitive, 
per far ricadere sul parados
so medesimo la logica del
l'invenzione romanzesca, il 
nodo delle situazioni da scio
gliere in termini di indagine 
criminale. Non a caso il sot
totitolo **iel terzo romanzo 
poliziesco di Durrenmatt, 
apparso nel "58, La 
promessa, suona «Un Re
quiem per il romanzo giallo». 

. Osservava Jan KnopT: «Dal 
momento che il detective 
non può più provare la col
pevolezza dell'assassino, il 
genere pone in questione se 
stesso, incontra fa sua fine». 

Attraverso la voce dell'Io 
narrante, l'ex comandante 
della polizia cantonale di Zu
rigo, DUrrenmatt respinge 
recisamente, nelle prime pa
gine della Promessa, la fun
zione dlegetica dell'intrec
cio: «Qui — così egli dice — 
l'inganno diventa troppo 
grosso e spudorato. Voi co
struite le vostre trame con 
logica: tutto accade come in 
una partita a scacchi, qui il 
delinquente, là la vittima, 
qui il complice e laggiù il 
profittatore; basta che il de
tective conosca le regole e 
giochi la partita, ed ecco ac
ciuffato 11 criminale, alutata 
la vittoria della giustizia». 
DUrrenmatt inverte il proce
dimento con cui viene co
struito il romanzo poliziesco, 
nel senso che lungi dal ricon
durlo ad un universo di cau
se ed effetti nel quale viene 
progressivamente ridotto li 
margine incommensurabile 
ed Imprevedibile, casuale 
appunto, delle Incognite, lo 
colloca su quel limite estre
mo dove i «fattori di distur
bo* travolgono la trama dei 
fatti e frantumano l'ossatu
ra delle deduzioni logiche al
la luce del paradosso che è 
precisamente quella catego
ria klerkegaardlana sui cui 
s'infrange ogni mediazione. 

Il paradosso «religioso» di 
Klerkegaad, su cui s'imper
nia la possibilità stessa della 
fede, viene evidentemente 
secolarizzato da DUrren
matt: resta tuttavia 
r«assoluto* come oscuro ter
mine inattingiblle di quella 
autorivelazione esistenziale 
in cui l'Individuo gioca 11 suo 
destino, la sua più propria 
possibilità sino in fondo. Del 
resto, al fanatismo della giu
stizia che si pone nelle pagi
ne del romanzo omonimo 
come un'istanza Irrazionale, 
perché sottratta ad ogni ve
rosimiglianza logica e al cri
terio stesso dell'evidenza 
obiettiva, fa riscontro, nella 
provocazione metafìsica di 
DUrrenmatt, la concezione 
del mondo come «camera di 
tortura» e di Dio come «Dio-
carnefice» (La città). 
• Proprio nel corromplmen-
to grottesco o anche soltanto 
nella parodia tragica di que
sta istanza si cela la possibi
lità Impossibile di una affer
mazione ultima e definitiva 
della giustizia, allo stesso 
modo con cui dietro l'imma
gine del «Dio carnefice* si 
nasconde l'oltrepassamento 
del nichilismo in un'epoca 
•postertsUaiuu nella quale è 
l'annientamento di ogni pos
sibilità di salvezza a fondare, 
per Durrenmatt, l'unica for
ma di Mlresta. «Solo colui 
che accetta la sua ingiustizia 
— cosi scrive — trova la sua 
giustizia».,--. 

Farniccio Mnini 

Quale rapporto tra immagine cinematografìca e scrittura, tra Fautore di una biografìa 
e il suo personaggio? Risponde Judith Thurman, che ha partecipato alla sceneggiatura 

del film «La mia Africa» e in un libro ha ripercorso la vita della scrittrice danese 

La mia Karen Blixen 
Una ragazza americana che 
scrive poesie. Una ragazza di 
New York che ha eletto a suo 
maestro Henry James. Que
sta ragazza se ne viene In 
Italia appena laureata. Sosta 
In Toscana. Dio, che meravi
glia questa terra! Biglietto di 
ritorno stracciato. Due anni 
a Roma. Poi un piccolo edi
tore americano le commis
siona una biografia. Saran
no sette anni di lavoro e di ' 
ricerche. Tanti ce ne veglino 
per ripercorrere 1 casi della 
baronessa danese Karen Bli
xen, conosciuta anche come 
Isak Dinesen. La biografia, 
iniziata, nel 15, viene pubbli- ' 
tata nell'US. Se ne stampe
ranno, in edizione econòmi
ca, trecentomila copie. Sarà 
tradotta in otto lingue (In 
Italia è uscita dalla Feltri
nelli). E Judith Thurman, la 
ragazza che scriveva poesie, 
diventa famosa. 

Più famosa ancora dopo il 
successo di quella sontuosa 
nostalgia di un Eden perdu to 
(e di un'Africa così aggrazia
ta, cosi da depliant di agen
zia turistica da far sembrare 
senza colpe il colonialismo: 
colonialismo fotogenico, uno 
dei miracoli del cinema) che 
è 11 film di Sidney Pollack 
*La mia Africa*. 

Ora la Thurman, minuta 
ragazza bruna, grana dalla 
pelle finissima, due occhi 
f rinitosi, approda di nuovo a 

orna. Le hanno assegnato il 
premio Internazionale Fre-
geneperla Letteratura. Ave
va già vinto VAmerican 
Boock Award. Ha da raccon
tare l'esperienza del film, la 
sua collaborazione alla sce
neggiatura, insieme a Kurt 
Luedtke e Emi Trzeblnski. 
Pollack le ha assegnato il ti
tolo onorifico di produttore 
associato. Dunque, cinque 
mesi in Africa come consu
lente. Consulente di chi? «Ma 
di Pollack e Luedtke». Un 
film fatto da due uomini cor
re del brutti rischi, si capisce. 
CI vuole 11 punto di vista di 
una donna. E molta pazien
za. Girare un film è cosa as
sai noiosa. Soprattutto per 
chi vi assiste un po' dall'e

sterno. Pollack non sembra
va mal contento. Si aggirava 
Inquieto, un pò superstizio
so. 

Ogni week-end lui, Kurt 
Luedtke e Judith si riunisco
no a discutere. Di cosa? Ma 
di amore, anzi di triangoli 
sentimentali. Ovvero della 
baronessa Dinesen-Meryl 
Streep, in Kenya per ammi
nistrare la sua vasta pianta
gioni di caffè, del suo sposo 
11 cugino Bllxen-Finecke 
(Brandauernel fìlm) e del so
litario amante inglese Finch 
Hatton-Robert Redford. Il 
tutto sullo sfondo di altipia
ni vergini, dì paesaggi Invio
lati: un vero paradiso. 

Al centro le vicende del-
l'eccen trtea arlstocra tica, fu
tura, grandissima scrittrice. 
Non avrebbe mai preso II No
bel per quel racconti che co
minciò a scrivere a cinquan
tanni, nel 1934. 'Sette storie 
gotiche*, 'Racconti d'Inver
no*. *UltìmI racconti*, 
'Ehrengard* ('Racconti d'in
verno*, 'Ultimi racconti*, già 
apparsi da Feltrinelli, sono 
usciti insieme a altri yoluml 
dall'editore Adelphli Non 
avrebbe mal preso il Nobel 

benché più volte candidata. 
Hemingway, quando lo vin
se, dichiarò che II premio sa
rebbe spettato più giusta
mente a lei. E a quell'archi
tettura lieve, danzante, che 
sono i suol racconti. 

La Blixen se li era imma
ginati come trama di un'ope
ra unica: un romanzo sorret
to da cento fili. Da cen to rac
conti dove si sarebbe narrato 
di pallori spettrali, di cupi si
lenzi, di purezze Innevate e di 
improvvisi bagliori. Storie 
che abbracciano un secolo, 
non di più: dalla fine del Set
tecento alla metà dell'Otto
cento. L'aura Ideale per quel
le creature — badesse, scim
mie, cardinali, dame, buffo
ni, burattinai, maghi — che 
popolarono — il secolo scor
so—i castelli del Fantastico 
e del Nero. Atmosfera ideale 
per tessere lodi all'avventu
ra, al mistero, alla passione, 
alla morte. O forse al gioco 
della vita. Che si maschera 
in mille modi. Che si trave
ste. Che scioglie ciò che poco 
prima ha legato strettamen
te. Che si nasconde e si ben

da come prendesse gusto nel 
correre a 'rimpiattino*. Nel 
coprirsi gli occhi a 'mosca 
cieca». 

Sapeva narrare, la Blixen. 
Anzi, considerava 11 narrare 
un nutrimento per l'esisten
za. L'esistenza si rinsecchi
sce —pensava — senza quel
la cornucopia di parole, sen
za quel 'gioco spietato e cru
dele*. In fondo, la sua arte 
sta In quella frase, messa a 
conclusione di un racconto. 
*A ce moment de sa narra-
tlon Sheherazade vlt pa-
raftre le matln, et, discrete, 
se tub* (A quel punto del rac
conto Sheherazade vide che 
era l'alba e, discreta tacque). 
Le mille e una notte di una 
Sheherazade danese. 

Difficile, evidentemente, 
rendere conto di quest'arte. 
Impossibile per 11 cinema. 
Judith Thurman lo sa. Non 
le importa che 11 film non dia 
un'immagine esatta, coeren
te della Blixen che, d'altron
de, aveva un carattere para
dossale: dolce, amabile, du
ro, complicato. E neppure le 
interessa se sia stata o no ri
spettata la sua biografia. 
'Questo è un film per Igran
di. Al grandi è piaciuto. 
Quando si pensa ai milioni di 
dollari spesi per accontenta
re un pubblico di quattordi
cenni, l'operazione di Pol
lack risulta molto coraggio
sa*. 

Così la biografa della Bli
xen ha messo da parte le pre
tese che ogni autore nutre — 
magari sbagliando — nel 
confronti del cinema. 'Non 
sono stata possessiva. Non 
mi aspettavo che facessero 
un film dal mio libro. Ho evi
tatole delusioni. Sarebbe co
me pretendere che le Illu
strazioni rispettino II carat
tere di un romanzo*. 

Una ragazza assennatta, 
Judith. Che aveva accettato 
con timore il compito di ri
percorrere le vicende della 
Blixen. 'La Blixen ha divora
to tutti quelli con cui viveva. 
lo dovevo resistere. Non far
mi assoggettare, non esseme 
dominata*. Somiglianze, 
identificazioni, simbiosi e 

complicità di gusti, di com
portamenti fra 11 biografo e II 
suo personaggio, sono rima
sti sotto controllo. Pure, In 
comune fra le sue donne, di- ' 
vlse da un oceano e da molti 
anni di differenza, qualcosa 
c'era. 'Lessi 1 suoi libri a di
ciannove anni. Avevo parec
chie ambizioni ma anche 
tanta paura di vivere. La Bli
xen mi ha dato coraggio, mi 
ha insegnato a rischiare. Ka
ren Blixen accetta le perdite. 
Tutti subiamo delle perdite. 
Dobbiamo Imparare a sop
portarle. Nella scrittrice si 
rintraccia di continuo quel 
conflitto, che le donne cono
scono bene, fra ambizione e 
desiderio di essere amate. 
Integrare sentimenti e lavo
ro rappresenta ancora oggi 
un problema per le donne*. 

Saggezza di una scrittrice 
danese. La sua biografa, In 
questo, l'ha imitata. L'ha 
presa a modello. *Mi place la 
sua Ironia. Soprattutto 
quando scrive. Come donna 
no, mi è meno simpatica. De
pressa, nevrotica, egoista*. 
Afa l'ironia, in generale, sfu
ma i valori. L'ironia Interro
ga più che distribuire voti. 
'L'ironia non trova spazio 
nel cinema, ammette la 
Thurman, perché II cinema è 
sempre bianco e nero. L'iro
nia attiene al linguaggio; 
non può fare concorrenza al
le immagini*. 

D'altronde, il mestiere del 
biografo sta su un altro pia
no. Ci si lega al personaggio 
scelto; si respira insieme, si 
mangia, si dorme Insieme. 
Contemporaneamente il di
stacco. Sono i fatti che co
stringono a prendere te di
stanze. 'Somiglia a un ma
trimonio scrivere una bio
grafìa. Io forse volevo na
scondermi dietro quel perso
naggio e dietro quel lavoro di 
fedeltà. Dopo sette anni ho 
deciso di trasgredire, di usci
re da questo schermo. Senza 
più paura. Con coraggio. Co
me Karen Blixen*. ora Ju
dith Thurman sta scrivendo 
un romanzo. 

Letizia Paofozzi 

MILANO — Le leeoni te
nute da Franco Rodano nel 
1969 ad un gruppo di stu
denti del Slspe (scuola ita
liana di scienze politiche ed 
economiche) sono ora di
ventate un libro: «Lezioni di 
storia possìbile*, edito da 
Marietti. È stato presentato 
alla Festa nazionale dell'U
nità da Giovanni Tassani, 
della rivista «Il Regno», e da 
Mario Tronti. Gianni Baget 
Bozzo, impossibilitato ad 
intervenire, ha inviato un 
testo. 

11 libro di Rodano si muo
ve fra vari ambiti e discipli
ne: economia e scienze so
ciali, teologia politica, filo
sofia, in uno stretto collega
mento fra pensare teorico e 
fare pratico. Le lezioni, nel
la scuola di formazione na
ta dalla collaborazione fra 
Franco Rodano e Claudio 
Napoleoni, erano rivolte a 
giovani universitari, di di
versa. estrazione ideale e po
litica, che facevano parte 
del movimento studente
sco: l'obiettivo era quello di 
offrire una maggiore matu
rità storico-critica a giova
ni che subivano l'influenza 
di Interpretazioni più o me
no dogmatiche ed estremiz
zate del marxismo. 

Le lezioni — ha ricordato 
Giovanni Tassani (curatore 
del libro assieme a Vittorio 
Tranquilli) — danno il se
gno di un uomo che è stato 

Presentato alla Festa di Milano 
«Lezioni di storia possibile» 

La nuova 
antropologia 
dì Rodano 

Franco Rodano 

formatore di coscienze: non 
un acchlappalablli, ma una 
guida mai autoritaria. È un 
testo arduo, impegnativo: è 
assente lo spirito accademi
co, però esce con forza la 
passione per l'uomo, il prcr 
cesso storico, la liberta. È 
un testo non «superbo», ma 
fuori da ogni falsa mode
stia: ha l'intento alto di col
locare la lezione marxiana 
in posizione prevalente nel 
nostro secolo, ma fuori dal 
mito. 

Il sottotitolo, «Le lettere 
di San Paolo e la crisi del 
sistema signorile» richiama 
l'analisi svolta da Franco 
Rodano sulla «possibilità» 
del cristianesimo, di supe
rare un assetto sociale dove 
ci sono servi e signori. «Ro
dano — ha scritto Baget 
Bozzo — si propone in que
sto libro di affrontare il pro
blema della casualità stori
ca del cristianesimo, che ha 
prodotto nella storia una 
possibilità. Ciò significa an
che che essa non e stata rea
lizzata, ma anche che sussi
ste tuttora come possibilità 
aperta». Per Baget Bozzo, le 
•Lezioni di una storia possi
bile», sono «il testo spiritua
le e obiettivamente teologi
co più denso di Rodano*. 

Punto centrale dell'anali
si di Franco Rodano — ha 
detto Mario Tronti — è la 
ricerca di una nuova antro
pologia; è un'esigenza che si 

pone sempre quando un 
movimento, soprattutto ri
voluzionario, vuole rigua
dagnare la propria coscien
za. «È un tema che sentivo 
estraneo, sull'onda di una 
formazione marxiana che 
criticava una visione del
l'uomo come categoria 
astratta. Ora penso che una 
nuova antropologia riac
quisti una sua specifica at
tualità. Quella di Rodano è 
una rilettura del messaggio 
cristiano: emerge questo 
dialogo a distanza fra Paolo 
di Tarso e Cario Marx, due 
intellettuali rivoluzionari 
con lo stesso problema: su
perare un assetto dove ci so
no il signore ed il servo, per 
conquistare l'uguaglianza 
fondamentale. Le "Lezioni 
-di storia possibile", sono 
storia di realismo fatte ad 
un movimento utopico, co
me quello del '68, che ri
schiava di ripetere assalti al 
cielo». Rodano ha insegnato 
al giovani ad essere come 
Paolo di Tarso: viveva in
trecciando vimini, ma era 
libero. Ha insegnato anche 
ad essere come «il figlio del
l'uomo, che non aveva dove 
posare il capo». Teorica
mente slamo come lui: dob
biamo usare il patrimonio 
teorico, ma non per posarci 
il capo e cercare sicurezze». 

«tornar Mietetti 


