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pettacoli 

•altura 
Maryl Streep nei panni 
di Karen Blixen nei film 

«La mia Africa». 
Sotto, la scrittrice 

Giustamente il «Premio 
Mondello* per un'opera stra­
niera è stato assegnato que­
st'anno a Friedrich DUrren-
matt per il suo romanzo Giu­
stizia (traduzione italiana, di 
Giovanna Agabio, Milano 
Garzanti 1986): con esso si è 
voluto tributare un doveroso 
riconoscimento ad uno scrit­
tore di teatro, romanziere e 
saggista «che ha offerto con 
la totalità della sua opera — 
cosi suona la motivazione 
del premio — un'immagine 
di straordinaria suggestione 
artistica e di sottile penetra­
zione critica in quella "mol­
teplicità dell'enigma" che, 
come egli stesso ha detto, 
"noi chiamiamo mondo"». 

«Io scrivo — così dichiara 
il drammaturco bernese (è 
nato a Conolfingen il 5 gen­
naio 1921) — consapevole 
dell'assurdo di questo mon­
do, ma non in preda alla di­
sperazione, poiché, anche se 
ci restano poche chances di 
salvarlo — a meno che Dio 
non ci sia clemente — pos­
siamo pur sempre, questo 
mondo, vìncerlo». Ma 
DUrrenmatt è ben lontano 
dall'intendere questa "possi­
bile" vittoria come una fuga 
dal mondo, come uno sde­
gnoso ritrarsi (pensiamo a 
Cioran e alla sua "controfi­
gura" italiana Ceronetti!) 
dal suo orrore, rivendicando 
contro di esso e al di là di 
esso il riscatto dell'indivi­
dualità d'eccezione, dell'uo­
mo "spirituale" chiuso nel­
l'usbergo dei suoi valori ina­
lienabili e assoluti. DUrren­
matt è uno scrittore profon­
damente immerso proprio 
nell'orrore di questo nostro 
travagliato presente, nelle 
sue contraddizioni e nei suoi 
alibi mostruosi, nelle sue li­
bidini di distruzione e nelle 
sue sottili ipocrisie: un'epo­
ca, la nostra, che «ha assunto 
la forma di ciò che un tempo 
chiamavamo - guerra,- in 
quanto per tranquillizzarci 
nella nostra pace includia­
mo catastrofi» {Giustizia). 
Eppure proprio questo mon­
do che ci è divenuto atroce­
mente estraneo poiché ci 
rendiamo conto che è stata 
fabbricata un'immagine di 
esso «accessibile ormai sol­
tanto allo scienziato», è ciò 
con cui dobbiamo misurarci. 

Il compito dello scrittore, 
per DUrrenmatt, è soprattut­
to questo: 'tocca a. lui far 
fronte al mondo*, «egli può 
riconquistare tutto». 

•Lo scrittore — scriveva 
DUrrenmatt nel suo saggio 11 
senso della poesia nel nostro 
tempo — rinunci a voler re­
dimere il mondo e abbia di 
nuovo l'ardire di dargli for­
ma, facendo un'immagine 
della sua mancanza d'imma­
gine». In questo senso, nel 
tentativo del drammaturgo 
svizzero, che pure accetta da 
Brecht la premessa che il 
mondo da rispecchiare e re­
stituire sulla scena non può 
più essere quello dell'indivi­
duo, ma la società e soltanto 
la società (sono «le strutture 
della società umana gli ele­
menti portanti dell'azione»), 
può essere visto oggi, un ol-
trepassamento dell'ideologia 
come schema cognitivo pri­
vilegiato e formula d'azione 
e quindi la nuda rivendica­
zione dell'individuo nella 
sua insopprimibile peculia­
rità. 

Lo scrittore sì presenta, a 
questo punto, nella sua figu­
ra problematica e difficil­
mente declinabile, come 
quell'individuo che all'inter­
no dei suoi strumenti espres­
sivi e della sua specifica for­
ma di comunicazione può 
misurarsi col mondo e tra­
sformare il proprio messag­
gio in un messaggio critico. 

La rivolta di DUrrenmatt, 
anche nell'orizzonte della 
sua dimensione nichilistica e 
metafisica al tempo stesso, 
trova il suo punto di forza in 
una provocazione perma­
nente che nei modi del grot­
tesco, dell'ambivalenza e del 
paradosso scavalca l'ideolo­
gia per porsi come sfida ad 
una realtà priva di senso e 
insieme come conquista di 
un «campo sperimentale» (la 
scena, per DUrrenmatt, è ap­
punto un «Feld fUr Experi-
mente»), nel quale la come-
die humalne, spoglia di ogni 
eroica-tragica solennità e di 
ogni orpello precettistico-
ideale, si lascia cogliere per 
fulminazioni beffarde, per 
parabole paradossali e cru­
deli (basti pensare alla ben 
nota Visita dei/a vecchia si­
gnora) nella sua vertigino­
sa e sconcertante dialettica* 
dell'Aie et nunc. DUrrenmatt 
non nega che anche nel suo 
teatro possano essere offerti 
(per il critico) gli strumenti 
di una interpretazione della 
realtà, ma esclude che il 
mondo — così come lo assu­
me Il drammaturgo nella 
rappresentazione — possa 
essere altro che caos, un mo­
stro, un enigma di sventura 
dinanzi al quale l'unica posi­
zione possibile (per questo 
•umanista camuffato» — di­
rebbe R. Grlmm —) è quella 

Gli impossibili «Detectivroman» 
di Friedrich DUrrenmatt in 

Italia per il premio Mondello 

L'uomo 
che fece 
a pezzi 
0 giallo 

Friedrich Durrenmatt, In alto, un disegno di Max Ernst-

di colui che non capitola. 
La stessa tecnica stra­

dante che DUrrenmatt ri­
prende da Brecht, gli stessi 
procedimenti antl-llluslonl-
stlci già presenti nella lezio­
ne di un Irving Shaw, di un 
Thornton Wilder, di Un Pi* 
randello, lo stesso modulo 
dell'understatement anti­
suggestivo e antl-empatlco 
mirano, in definitiva, a man­
tenere aperte le possibilità di 
provocazione offerte da una 
drammaturgia in cui la com­
presenza di mondo reale e 
mondo possibile, di realtà e 
sovrarealtà non deve mal ir­
rigidirsi in «finzioni», bensì 
rlsolersl nella tensione di 
una «parabola» o di un mito 
moderno, una tensione di si­
gnificati trascendenti. È alla 
persistenza di questa tensio­
ne che si rapporta la «non ca­
pitolazione» di cui si diceva. 

Su questo sfondo si può 
collocare anche il romanzo 
poliziesco, il Detectivroman 
dUrrenmattiano di cui come 
nel caso del più recente Giu­
stizia, vengono abbattuti gli 
statuti propri di un genere 
letterario e rovesciata, al 
tempo stesso, la dinamica 
costruttiva, quale poteva es­
sere quella di un Poe, così da 
far coincidere lo stravolgi­
mento della ratio, di una 
concatenazione logico-cau­
sale del «fatti», con il proble­
ma dell'uomo, della sua de­
stinazione ultima, del suo 
«essere nel mondo». Il para­
dosso di klerkegaardlana 
memoria s'incarica di dissol­
vere alla base la prospettiva 
dell'Istituzione letteraria vi­
sta nello specifico del ro­
manzo poliziesco, le sue fun­
zioni narrative e cognitive, 
per far ricadere sul parados­
so medesimo la logica del­
l'invenzione romanzesca, il 
nodo delle situazioni da scio­
gliere in termini di indagine 
criminale. Non a caso il sot­
totitolo **iel terzo romanzo 
poliziesco di Durrenmatt, 
apparso nel "58, La 
promessa, suona «Un Re­
quiem per il romanzo giallo». 

. Osservava Jan KnopT: «Dal 
momento che il detective 
non può più provare la col­
pevolezza dell'assassino, il 
genere pone in questione se 
stesso, incontra fa sua fine». 

Attraverso la voce dell'Io 
narrante, l'ex comandante 
della polizia cantonale di Zu­
rigo, DUrrenmatt respinge 
recisamente, nelle prime pa­
gine della Promessa, la fun­
zione dlegetica dell'intrec­
cio: «Qui — così egli dice — 
l'inganno diventa troppo 
grosso e spudorato. Voi co­
struite le vostre trame con 
logica: tutto accade come in 
una partita a scacchi, qui il 
delinquente, là la vittima, 
qui il complice e laggiù il 
profittatore; basta che il de­
tective conosca le regole e 
giochi la partita, ed ecco ac­
ciuffato 11 criminale, alutata 
la vittoria della giustizia». 
DUrrenmatt inverte il proce­
dimento con cui viene co­
struito il romanzo poliziesco, 
nel senso che lungi dal ricon­
durlo ad un universo di cau­
se ed effetti nel quale viene 
progressivamente ridotto li 
margine incommensurabile 
ed Imprevedibile, casuale 
appunto, delle Incognite, lo 
colloca su quel limite estre­
mo dove i «fattori di distur­
bo* travolgono la trama dei 
fatti e frantumano l'ossatu­
ra delle deduzioni logiche al­
la luce del paradosso che è 
precisamente quella catego­
ria klerkegaardlana sui cui 
s'infrange ogni mediazione. 

Il paradosso «religioso» di 
Klerkegaad, su cui s'imper­
nia la possibilità stessa della 
fede, viene evidentemente 
secolarizzato da DUrren­
matt: resta tuttavia 
r«assoluto* come oscuro ter­
mine inattingiblle di quella 
autorivelazione esistenziale 
in cui l'Individuo gioca 11 suo 
destino, la sua più propria 
possibilità sino in fondo. Del 
resto, al fanatismo della giu­
stizia che si pone nelle pagi­
ne del romanzo omonimo 
come un'istanza Irrazionale, 
perché sottratta ad ogni ve­
rosimiglianza logica e al cri­
terio stesso dell'evidenza 
obiettiva, fa riscontro, nella 
provocazione metafìsica di 
DUrrenmatt, la concezione 
del mondo come «camera di 
tortura» e di Dio come «Dio-
carnefice» (La città). 
• Proprio nel corromplmen-
to grottesco o anche soltanto 
nella parodia tragica di que­
sta istanza si cela la possibi­
lità Impossibile di una affer­
mazione ultima e definitiva 
della giustizia, allo stesso 
modo con cui dietro l'imma­
gine del «Dio carnefice* si 
nasconde l'oltrepassamento 
del nichilismo in un'epoca 
•postertsUaiuu nella quale è 
l'annientamento di ogni pos­
sibilità di salvezza a fondare, 
per Durrenmatt, l'unica for­
ma di Mlresta. «Solo colui 
che accetta la sua ingiustizia 
— cosi scrive — trova la sua 
giustizia».,--. 

Farniccio Mnini 

Quale rapporto tra immagine cinematografìca e scrittura, tra Fautore di una biografìa 
e il suo personaggio? Risponde Judith Thurman, che ha partecipato alla sceneggiatura 

del film «La mia Africa» e in un libro ha ripercorso la vita della scrittrice danese 

La mia Karen Blixen 
Una ragazza americana che 
scrive poesie. Una ragazza di 
New York che ha eletto a suo 
maestro Henry James. Que­
sta ragazza se ne viene In 
Italia appena laureata. Sosta 
In Toscana. Dio, che meravi­
glia questa terra! Biglietto di 
ritorno stracciato. Due anni 
a Roma. Poi un piccolo edi­
tore americano le commis­
siona una biografia. Saran­
no sette anni di lavoro e di ' 
ricerche. Tanti ce ne veglino 
per ripercorrere 1 casi della 
baronessa danese Karen Bli­
xen, conosciuta anche come 
Isak Dinesen. La biografia, 
iniziata, nel 15, viene pubbli- ' 
tata nell'US. Se ne stampe­
ranno, in edizione econòmi­
ca, trecentomila copie. Sarà 
tradotta in otto lingue (In 
Italia è uscita dalla Feltri­
nelli). E Judith Thurman, la 
ragazza che scriveva poesie, 
diventa famosa. 

Più famosa ancora dopo il 
successo di quella sontuosa 
nostalgia di un Eden perdu to 
(e di un'Africa così aggrazia­
ta, cosi da depliant di agen­
zia turistica da far sembrare 
senza colpe il colonialismo: 
colonialismo fotogenico, uno 
dei miracoli del cinema) che 
è 11 film di Sidney Pollack 
*La mia Africa*. 

Ora la Thurman, minuta 
ragazza bruna, grana dalla 
pelle finissima, due occhi 
f rinitosi, approda di nuovo a 

orna. Le hanno assegnato il 
premio Internazionale Fre-
geneperla Letteratura. Ave­
va già vinto VAmerican 
Boock Award. Ha da raccon­
tare l'esperienza del film, la 
sua collaborazione alla sce­
neggiatura, insieme a Kurt 
Luedtke e Emi Trzeblnski. 
Pollack le ha assegnato il ti­
tolo onorifico di produttore 
associato. Dunque, cinque 
mesi in Africa come consu­
lente. Consulente di chi? «Ma 
di Pollack e Luedtke». Un 
film fatto da due uomini cor­
re del brutti rischi, si capisce. 
CI vuole 11 punto di vista di 
una donna. E molta pazien­
za. Girare un film è cosa as­
sai noiosa. Soprattutto per 
chi vi assiste un po' dall'e­

sterno. Pollack non sembra­
va mal contento. Si aggirava 
Inquieto, un pò superstizio­
so. 

Ogni week-end lui, Kurt 
Luedtke e Judith si riunisco­
no a discutere. Di cosa? Ma 
di amore, anzi di triangoli 
sentimentali. Ovvero della 
baronessa Dinesen-Meryl 
Streep, in Kenya per ammi­
nistrare la sua vasta pianta­
gioni di caffè, del suo sposo 
11 cugino Bllxen-Finecke 
(Brandauernel fìlm) e del so­
litario amante inglese Finch 
Hatton-Robert Redford. Il 
tutto sullo sfondo di altipia­
ni vergini, dì paesaggi Invio­
lati: un vero paradiso. 

Al centro le vicende del-
l'eccen trtea arlstocra tica, fu­
tura, grandissima scrittrice. 
Non avrebbe mai preso II No­
bel per quel racconti che co­
minciò a scrivere a cinquan­
tanni, nel 1934. 'Sette storie 
gotiche*, 'Racconti d'Inver­
no*. *UltìmI racconti*, 
'Ehrengard* ('Racconti d'in­
verno*, 'Ultimi racconti*, già 
apparsi da Feltrinelli, sono 
usciti insieme a altri yoluml 
dall'editore Adelphli Non 
avrebbe mal preso il Nobel 

benché più volte candidata. 
Hemingway, quando lo vin­
se, dichiarò che II premio sa­
rebbe spettato più giusta­
mente a lei. E a quell'archi­
tettura lieve, danzante, che 
sono i suol racconti. 

La Blixen se li era imma­
ginati come trama di un'ope­
ra unica: un romanzo sorret­
to da cento fili. Da cen to rac­
conti dove si sarebbe narrato 
di pallori spettrali, di cupi si­
lenzi, di purezze Innevate e di 
improvvisi bagliori. Storie 
che abbracciano un secolo, 
non di più: dalla fine del Set­
tecento alla metà dell'Otto­
cento. L'aura Ideale per quel­
le creature — badesse, scim­
mie, cardinali, dame, buffo­
ni, burattinai, maghi — che 
popolarono — il secolo scor­
so—i castelli del Fantastico 
e del Nero. Atmosfera ideale 
per tessere lodi all'avventu­
ra, al mistero, alla passione, 
alla morte. O forse al gioco 
della vita. Che si maschera 
in mille modi. Che si trave­
ste. Che scioglie ciò che poco 
prima ha legato strettamen­
te. Che si nasconde e si ben­

da come prendesse gusto nel 
correre a 'rimpiattino*. Nel 
coprirsi gli occhi a 'mosca 
cieca». 

Sapeva narrare, la Blixen. 
Anzi, considerava 11 narrare 
un nutrimento per l'esisten­
za. L'esistenza si rinsecchi­
sce —pensava — senza quel­
la cornucopia di parole, sen­
za quel 'gioco spietato e cru­
dele*. In fondo, la sua arte 
sta In quella frase, messa a 
conclusione di un racconto. 
*A ce moment de sa narra-
tlon Sheherazade vlt pa-
raftre le matln, et, discrete, 
se tub* (A quel punto del rac­
conto Sheherazade vide che 
era l'alba e, discreta tacque). 
Le mille e una notte di una 
Sheherazade danese. 

Difficile, evidentemente, 
rendere conto di quest'arte. 
Impossibile per 11 cinema. 
Judith Thurman lo sa. Non 
le importa che 11 film non dia 
un'immagine esatta, coeren­
te della Blixen che, d'altron­
de, aveva un carattere para­
dossale: dolce, amabile, du­
ro, complicato. E neppure le 
interessa se sia stata o no ri­
spettata la sua biografia. 
'Questo è un film per Igran­
di. Al grandi è piaciuto. 
Quando si pensa ai milioni di 
dollari spesi per accontenta­
re un pubblico di quattordi­
cenni, l'operazione di Pol­
lack risulta molto coraggio­
sa*. 

Così la biografa della Bli­
xen ha messo da parte le pre­
tese che ogni autore nutre — 
magari sbagliando — nel 
confronti del cinema. 'Non 
sono stata possessiva. Non 
mi aspettavo che facessero 
un film dal mio libro. Ho evi­
tatole delusioni. Sarebbe co­
me pretendere che le Illu­
strazioni rispettino II carat­
tere di un romanzo*. 

Una ragazza assennatta, 
Judith. Che aveva accettato 
con timore il compito di ri­
percorrere le vicende della 
Blixen. 'La Blixen ha divora­
to tutti quelli con cui viveva. 
lo dovevo resistere. Non far­
mi assoggettare, non esseme 
dominata*. Somiglianze, 
identificazioni, simbiosi e 

complicità di gusti, di com­
portamenti fra 11 biografo e II 
suo personaggio, sono rima­
sti sotto controllo. Pure, In 
comune fra le sue donne, di- ' 
vlse da un oceano e da molti 
anni di differenza, qualcosa 
c'era. 'Lessi 1 suoi libri a di­
ciannove anni. Avevo parec­
chie ambizioni ma anche 
tanta paura di vivere. La Bli­
xen mi ha dato coraggio, mi 
ha insegnato a rischiare. Ka­
ren Blixen accetta le perdite. 
Tutti subiamo delle perdite. 
Dobbiamo Imparare a sop­
portarle. Nella scrittrice si 
rintraccia di continuo quel 
conflitto, che le donne cono­
scono bene, fra ambizione e 
desiderio di essere amate. 
Integrare sentimenti e lavo­
ro rappresenta ancora oggi 
un problema per le donne*. 

Saggezza di una scrittrice 
danese. La sua biografa, In 
questo, l'ha imitata. L'ha 
presa a modello. *Mi place la 
sua Ironia. Soprattutto 
quando scrive. Come donna 
no, mi è meno simpatica. De­
pressa, nevrotica, egoista*. 
Afa l'ironia, in generale, sfu­
ma i valori. L'ironia Interro­
ga più che distribuire voti. 
'L'ironia non trova spazio 
nel cinema, ammette la 
Thurman, perché II cinema è 
sempre bianco e nero. L'iro­
nia attiene al linguaggio; 
non può fare concorrenza al­
le immagini*. 

D'altronde, il mestiere del 
biografo sta su un altro pia­
no. Ci si lega al personaggio 
scelto; si respira insieme, si 
mangia, si dorme Insieme. 
Contemporaneamente il di­
stacco. Sono i fatti che co­
stringono a prendere te di­
stanze. 'Somiglia a un ma­
trimonio scrivere una bio­
grafìa. Io forse volevo na­
scondermi dietro quel perso­
naggio e dietro quel lavoro di 
fedeltà. Dopo sette anni ho 
deciso di trasgredire, di usci­
re da questo schermo. Senza 
più paura. Con coraggio. Co­
me Karen Blixen*. ora Ju­
dith Thurman sta scrivendo 
un romanzo. 

Letizia Paofozzi 

MILANO — Le leeoni te­
nute da Franco Rodano nel 
1969 ad un gruppo di stu­
denti del Slspe (scuola ita­
liana di scienze politiche ed 
economiche) sono ora di­
ventate un libro: «Lezioni di 
storia possìbile*, edito da 
Marietti. È stato presentato 
alla Festa nazionale dell'U­
nità da Giovanni Tassani, 
della rivista «Il Regno», e da 
Mario Tronti. Gianni Baget 
Bozzo, impossibilitato ad 
intervenire, ha inviato un 
testo. 

11 libro di Rodano si muo­
ve fra vari ambiti e discipli­
ne: economia e scienze so­
ciali, teologia politica, filo­
sofia, in uno stretto collega­
mento fra pensare teorico e 
fare pratico. Le lezioni, nel­
la scuola di formazione na­
ta dalla collaborazione fra 
Franco Rodano e Claudio 
Napoleoni, erano rivolte a 
giovani universitari, di di­
versa. estrazione ideale e po­
litica, che facevano parte 
del movimento studente­
sco: l'obiettivo era quello di 
offrire una maggiore matu­
rità storico-critica a giova­
ni che subivano l'influenza 
di Interpretazioni più o me­
no dogmatiche ed estremiz­
zate del marxismo. 

Le lezioni — ha ricordato 
Giovanni Tassani (curatore 
del libro assieme a Vittorio 
Tranquilli) — danno il se­
gno di un uomo che è stato 

Presentato alla Festa di Milano 
«Lezioni di storia possibile» 

La nuova 
antropologia 
dì Rodano 

Franco Rodano 

formatore di coscienze: non 
un acchlappalablli, ma una 
guida mai autoritaria. È un 
testo arduo, impegnativo: è 
assente lo spirito accademi­
co, però esce con forza la 
passione per l'uomo, il prcr 
cesso storico, la liberta. È 
un testo non «superbo», ma 
fuori da ogni falsa mode­
stia: ha l'intento alto di col­
locare la lezione marxiana 
in posizione prevalente nel 
nostro secolo, ma fuori dal 
mito. 

Il sottotitolo, «Le lettere 
di San Paolo e la crisi del 
sistema signorile» richiama 
l'analisi svolta da Franco 
Rodano sulla «possibilità» 
del cristianesimo, di supe­
rare un assetto sociale dove 
ci sono servi e signori. «Ro­
dano — ha scritto Baget 
Bozzo — si propone in que­
sto libro di affrontare il pro­
blema della casualità stori­
ca del cristianesimo, che ha 
prodotto nella storia una 
possibilità. Ciò significa an­
che che essa non e stata rea­
lizzata, ma anche che sussi­
ste tuttora come possibilità 
aperta». Per Baget Bozzo, le 
•Lezioni di una storia possi­
bile», sono «il testo spiritua­
le e obiettivamente teologi­
co più denso di Rodano*. 

Punto centrale dell'anali­
si di Franco Rodano — ha 
detto Mario Tronti — è la 
ricerca di una nuova antro­
pologia; è un'esigenza che si 

pone sempre quando un 
movimento, soprattutto ri­
voluzionario, vuole rigua­
dagnare la propria coscien­
za. «È un tema che sentivo 
estraneo, sull'onda di una 
formazione marxiana che 
criticava una visione del­
l'uomo come categoria 
astratta. Ora penso che una 
nuova antropologia riac­
quisti una sua specifica at­
tualità. Quella di Rodano è 
una rilettura del messaggio 
cristiano: emerge questo 
dialogo a distanza fra Paolo 
di Tarso e Cario Marx, due 
intellettuali rivoluzionari 
con lo stesso problema: su­
perare un assetto dove ci so­
no il signore ed il servo, per 
conquistare l'uguaglianza 
fondamentale. Le "Lezioni 
-di storia possibile", sono 
storia di realismo fatte ad 
un movimento utopico, co­
me quello del '68, che ri­
schiava di ripetere assalti al 
cielo». Rodano ha insegnato 
al giovani ad essere come 
Paolo di Tarso: viveva in­
trecciando vimini, ma era 
libero. Ha insegnato anche 
ad essere come «il figlio del­
l'uomo, che non aveva dove 
posare il capo». Teorica­
mente slamo come lui: dob­
biamo usare il patrimonio 
teorico, ma non per posarci 
il capo e cercare sicurezze». 

«tornar Mietetti 


