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Un'inquadratura 
de «L'effrontée» 
di Claude Miller 

Il film Esce «L'effrontée», 
ritratto di adolescente con la 
giovane Charlotte Gainsbourg 

Come al tempo delle mele 
L'EFFRONTÉE (SARA PERCHÉ TI 
AMO) — Regia e sceneggiatura: Clau* 
de Miller. Interpreti: Charlotte Gain* 
sbourg, Bernadette Lafont, Jean* 
Claude Brialy, Clothilde Baudon, Ju* 
lie Glenn, Jean-Philippe Ecoffey. 
Francia. 1986. Al cinema Barberini di 
Roma. 

Musiche di Mozart, Beethoven, 
Ricchi e Poveri. Certo, per noi italia
ni la cosa più buffa di questo film 
francese è la presenza nella colonna 
sonora della canzone Sarà perché ti 
amo, In versione sia Inglese che Ita
liana. Una presenza cosi Invadente 
da spingere 1 distributori nostrani a 
trasferire 11 titolo dalla canzone al 
film, lasciando In originale 11 france
se L'effrontée che significa «sfronta
ta, sfacciata». 

Esaurita la doverosa parentesi ca
nora, dovremmo raccontarvi che 
L'effrontée è stato uno del successo-
ni francesi della scorsa stagione, che 
la giovanissima Charlotte Gain
sbourg (figlia di Serge e di Jane Blr-
kln) e ia navigata Bernadette Lafont 
sonn state insignite del Cesar (l'O
scar francese), che anche In Italia il 
film rischia di divenire un galoppan

te casus belli sociologico alla Tempo 
delle mele. Insomma, uno di quei 
film adolescenziali e strappalacrime 
in cui 1 francesi, quando ci si metto
no, bagnano 11 naso persino agli 
americani. Tutto vero. Purtroppo, 
perché si capisce che Claude Miller 
(amico e collaboratore di Truffaut, e 
non a caso) cerca di tanto In tanto di 
trasformare L'effrontéeln un «altro» 
film, ma subito le esigenze di botte
ghino lo riportano inesorabili sulla 
via maestra del fumettone. 

CI spieghiamo. L'effrontée è, a 
tratti, un film crudele. Come crudele 
(lo sappiamo tutti, ma cerchiamo 
spesso di dimenticarlo) sa essere l'In
fanzia, e ancor più quel delicato pe
riodo che segna per una ragazzina 11 
passaggio all'adolescenza. Inoltre, 
con bella Intuizione psicologica, è un 
film in cui 11 maschio è assente: le 
tensioni sentimentali, persino le pul
sioni erotiche sono giocate all'inter
no di un «triangolo» composto da due 
ragazzine di 14-15 anni e da una 
bambina, così a occhio, di 7-8. Senza 
nessuna malizia. Ma con quel tanto 
di realismo e di violenza tutta sottin
tesa che rendono l'intreccio del film 
— fino a un certo punto — assai cre
dibile. 

Il «punto» su cui si Infrange la te
nuta del film, ma si costruisce (sicu
ramente) 11 suo successo, è 11 finale 
melenso In cui l'amicizia e la quoti
dianità sconfiggono 1 sogni di gran
dezza, è quel tanto di sentimentali
smo zuccheroso che annacqua ab
bondantemente la trama. Trama che 
vi raccontiamo In tre parole: la gio
vane Charlotte, l'«effrontée» del tito
lo, vive in un paesino di provincia e 
sogna la grande avventura nel mon
do. Mondo che si materializza, nella 
sua fantasia, nella figura di Clara, 
una bambina prodigio che fa la pia
nista e vive nel lusso. Quando Char
lotte conosce casualmente Clara, 
medita di fuggire con lei, a costo di 
abbandonare 11 padre anziano e ve
dovo e la piccola amica Loulou, una 
bambinetta simpatica e saccente co
me l'orso Bubu.Ma, come dicevamo, 
i sogni durano lo spazio di una notte 
per poi dissolversi alla luce del gior
no... 

Secondo Miller, 'L'effrontée non è 
un film Inoffensivo perché non sono 
inoffensive le quattordicenni. L'ado
lescenza invita a vivere passioni In 
modo violento senza nasconderle, e 
anche l'invidia diventa un sentimen
to che si può esprimere con natura

lezza». Effettivamente Charlotte è un 
personaggio con chiaroscuri: viene 
quasi violentata dal ragazzo che si è 
Infatuato di lei, ma anch'ella sfrutta 
il giovane come uno strumento per 
conoscere Clara, e 11 suo rapporto 
con Loulou non è privo di contrasti e 
di violenze. In questo senso, il bron
cio di Charlotte Gainsbourg è perfet
tamente funzionale al film, tanto 
quanto le sagge massime sparse qua 
e là dalla piccolissima Julle Glenn, 
doppiata con un birignao da cartoni 
animati, ma bravissima (nella Hol
lywood degli anni Trenta l due ruoli 
sarebbero toccati a Deanna Durbin e 
a Shlrley Tempie).. 

Ma ben presto le parole di Miller si 
dileguano nell'aria, di fronte alle ro
buste dosi di melassa versate in tutti 
§li interstizi della sceneggiatura. 

ilm più furbo che serio, L'effrontée 
parte come Gli anni In tasca (per ca
rità, citiamo pure Truffaut ma la
sciamo stare I quattrocento colpi) 
ma finisce davvero dalle parti del 
Tempo delle mele. In questo senso è 
un film fallito. Ma se l'intento era 
spremere franchi al botteghino, sia
mo di fronte a un film perfetto. Ba
sta capirsi. 

Alberto Crespi 

Dal nostro inviato 
RIMINI — Pensavamo, venen
do qui ad Europa-Cinema '86, 
di poter assistere a proiezioni 
di film che offrissero quanto 
meno storie, suggestioni più o 
meno legate a tematiche di 
grosso momento sociale od esi
stenziale. In effetti, il primo 
approccio ci è parso, a dir poco, 
sconcertante. Ci riferiamo, ad 
esempio, alle pellicole viste tra 
sabato e domenica. Cioè, quella 
italiana di Giovanni Soldati La 
sposa americana (tratta, come 
è noto, dal romanzo omonimo 
di cui è autore il padre del regi
sta) e le altre spagnole, Mata
dor deìì'enfant terrible del ci
nema iberico Pedro Almodovar 
e // tempo del silenzio del più 
attempato, esperto Vicente 
Aranda. Ebbene, in tutti e tre 
questi casi la traccia narrativa 
e, ancor più, le perlustrazioni di 
particolari scorci del vissuto in
dugiano quasi maniacalmente 
su aspetti, personaggi, situazio
ni che davvero possono essere 
omologati in un trattato di psi
copatologia della vita sessuale, 
anziché in qualsiasi rendiconto 
cinematografico. Si avverte, in 
particolare, in ognuna di que
ste tre opere un premeditato 
intento provocatorio che, ben 
al di là dal sollecitare interro
gativi, interessi sulla questione 
pure importante della passione 
amorosa vissuta e sofferta, co
me sosteneva Georges Bataille, 
«fin dentro e oltre la morte», in
dugia e divaga, con esiti a volte 
semplicemente rozzi o involon
tariamente ridicoli, nella chin
caglierìa erotica, nella porno
grafìa d'accatto. 

Dice, però, Giovanni Soldati 
sul conto del suo film: «La spo
sa americana è una storia d'a
more e amore non è solo sguar
do, sentimento. Non è solo af
fetto, né sesso. E tutte queste 
cose e altre messe insieme. 
Questo mìo film si rifa al signi
ficato antico dell'erotismo che 
vuol dire appunto amore, sesso, 
passione. Quindi, l'essenza del
la vita Parole sensatissime. 
Come è, allora, che a guardare 
poi l'affannosa, stiracchiata 
storiella della Sposa america
na, più che appassionarsi ai do
lorosi, ingarbugliati casi di 
Edoardo (Tommy Berggren) e 
di Edith (Trudie Styler), di An
na (Stefania Sandrelli) e di Va-
clav (Harvey Keitel) si è indotti 
alla sfrenata risata o alla irresi
stibile noia? Colpa certo del ca
novaccio imbastito malamente, 
tradendo in tutto o in parte la 
sostanza bonariamente pateti
ca del testo letterario di Mario' 
Soldati, ma colpa anche della 
spericolata mediazione registi
ca che ha mirato ad infarcire il 

Delude a 
Rimini «La sposa americana» 

Soldati, 
non trattar 
male papà 

Harvey Keitel e Stefania Sandrelli nella «Sposa americana» 

banale plot di forzature dram
matiche, di allettamenti dicia
mo pure erotici, di truculenti 
colpi di scena tanto da trasfor-
rare una favoletta appena pru
riginosa in un fosco, macchino
so melodramma. 

In breve. Un professore ita
liano, insegnante in America, 
incontra una biondina neanche 
troppo arrendevole. Si innamo
ra perdutamente. Quindi, si 
sposa e si stabilisce definiva-
mente a San Francisco. So
pravvengono presto alcuni in
spiegabili intoppi. La moglie, 
funzionarla di banca, si assenta 
sempre più frequentemente da 
casa. In compenso, procura al 
marito la prodiga compagnia 
dell'ossatanata amica Anna. La 

faccenda va avanti cosi per un 
pezzo. Poi il contraccolpo, il di
svelamento traumatico del mi
stero. La «moglie americana», 
contrariamente al marito che 
pur con qualche rimorso è stato 
sollazzato dalla esosa Anna, 
non ha tradito il coniuge. È sol
tanto che, affetta da un male 
inesorabile, intendeva vivere 
quel poco tempo che le restava, 
senza farsi compatire, né tanto 
meno essere di peso per l'ama
tissimo marito. Dipanata in 
modo del tutto meccanico, con
trappuntata da frequenti, acro
batici raptus passionali, La 
sposa americana è ciò che di 
peggio poteva fare Giovanni 
Soldati trascrìvendo per lo 
schermo il libro di papà. Tutto 

ciò, malgrado la buona prova di 
un grande attore come Tommy 
Berggren (ricordate lo splendi
do Elvira Madigan di Bo Wi-
derberg? Lì si, divampava la 
passione. Quella vera, assoluta, 
umanissima). 

Quanto a risultato desolante, 
del resto, non è sicuramente da 
meno il balzano cineasta spa
gnolo Pedro Almodovar che, 
nei suoi precedenti film, poteva 
almeno vantare la scusa dello 
sberleffo dissacratorio, dell'an
ticonformismo oltraggioso. In 
questo suo nuovo Matador non 
c'è proprio santo che tenga. È 
un pastrocchio enfatico, mega
lomane, dove al grand guignol 
più urlante si sposa scriteriata-
mente tutta la rigatteria frusta 
anacronistica di un nichilismo 
stantio e falso. Pensate che pur 
di giustificare questo intollera
bile intruglio, lo stesso Almo
dovar tira in ballo addirittura 
Buftel e il suo davvero, rivolu
zionario L'àge d'or. La realtà 
che riguarda l'incongruo, im
pudente Matador risulta natu
ralmente ben altra. Si tratta 
appena di un esasperante «tor
mentone» tra due mentecatti, 
l'uno ex torero e l'altra avvoca
tessa, afflitti da necrofila per
versione e accomunato dall'os-
sesione malsana di schiattare 
insieme facendo l'amore. Tutto 
qui. Però, Almodovar ci dà 
dentro da forsennato per quasi 
due ore, coinvolgendo santi e 
fanti, Opus Dei e tauromachia. 

Poco e scarsamente lusin
ghiero finisce per essere, ciò 
che rimane da dire sul Tempo 
del silenzio di Vicente Aranda 
Pur rifacendosi ad un vigoroso 
romanzo populista di Luis 
Martin Santos, il sessantenne 
cineasta catalano mette in 
campo per l'occasione un intri
catissimo, ma inerte racconto 
dove il medico ricercatore Pe
dro viene incastrato nel terrìbi
le ingranaggio di un aborto fini
to tragicamente e che ha per 
vittima una ragazza della più 
sordida realtà sottoproletaria. 
Allestito col dichiarato propo
sito di bollare di infamia d cini
smo, la colpevole abulia dell'in
tellettualità vegetante nello 
squallore esistenziale e sociale 
del franchismo trionfante, II 
tempo del silenzio non va oltre 
la stracca, generica lamentazio
ne. Né servono, neanche qui, gli 
espedienti erotici o, peggio, po
stribolari per risollevare le sorti 
di un film nato male e finito 
peggio. Forse si salva soltanto il 
grintoso Francisco Rabal, in 
una complessa, tormentata ca
ratterizzazione di scorcio. 

Sauro Borelti 

• direttore d'orchestra John EHIot Gardiner 

Musica Alla «Sagra Umbra» 
J. Eliot Gardiner inventa 

un nuovo sound per il «Requiem» 

Mozart 
prima di 
Mozart 

Dal nostro inviato 
PERUGIA — 'Lanciato* In 
Italia, qualche anno fa, dalla 
stessa Sagra Musicale Um
bra, che ora hanno inaugu
rato (quarantunesima edi
zione) — ricordiamo buone 
esecuzioni di Monteverdl ed 
Haendel — John Eliot Gar-
dlnere f suol del 'Monteverdl 
Cholr and Orchestra» (in at
tività dal 1964) hanno richia
mato al Teatro Morlacchl il 
pubblico delle grandi occa
sioni. Cosa questa tanto più 
sorprendente, in quanto al 
perugini place ascoltare la 
musica della Sagra nelle 
chiese della città, il cui uso, 
Invece, per vari motivi (alle
stimento per l'esecuzione e 
agibilità), diventa sempre 
più difficile. 

L'affluenza al Morlacchl 
tradiva l'interesse per il'tut
to Mozart» in programma. 
Cera 11 Kyrie K. Sii (1781), 
c'era lagio vanite Sinfonia IT. 
202 (1774) e. nella seconda 
parte. Il Requiem (1791). Co
me a dire, un alfa e omega 
nella vicenda artistico di 

Mozart Che cosa avrebbe 
fatto di Mozart, questo Gar
diner così legato alla musica 
delpertodo barocco? 

Ecco quel che ha fatto: la 
cosa più improbabile, vol
gendo le sonorità mozartia
ne, non verso una musica 
condenda, cioè volta al futu
ro che già vive In esse, ma ad 
una musica condita, già re
mota e superata nella co
scienza del compositore. La 
stranezza ha un po' indigna
to alcuni, ma Gardiner ha 
vouto porre qualche proble
ma, rifacendosi ad un clima 
sonoro, mozartiano, non an
cora Influenzato dal Roman
ticismo e dalle 'Intemperan
ze» del nostro tempo. Ricor
diamo esecuzioni del Re
quiem in grandi basiliche, 
con grandi masse, e trombe 
Issate a mezza altezza. 

Ma la soluzione di Gardi
ner è sembrata superficiale e 
abusiva: ha inserito In or
chestra flauti a becco e cro-
moml, ha tolto a viole e vio
lini la mentonlerla (quell'ag
geggio sul quale gli esecu tori 

poggiano 11 mento), ha priva
to l violoncelli del puntale, 
sicché gli strumenti' sono 
mantenuti alti da terra solo 
con /a pressione delle ginoc
chia. Certo,-si stabilisce una 
pàtina di antico e di atteg
giamento *antIromantIco», 
ma c'è ugualmente da dubi
tare della sua autenticità. SI 
ha, tuttavia, qualche Inedito 
risultato timbrico, messo in 
evidenza anche da una circo
stanza contingente: l'esigui
tà del nucleo orchetrale (po
chi strumenti ad arco), nel 
cut ambito hanno una pre
senza Importante i 'flati*: ce 
n'erano tino a quattordici, 
capaci di far sentire il loro 
spessore timbrico, laddove 
slamo abituati ad avere, og-

g , pochi 'flati; nonostante 
triplicazione degli «archi». 
Questa situazione obietti

va, aggiunta a quella sogget
tiva (l'artificiosa diminuzio
ne di sonorità) ha, comun
que, dato una diversa pro
spettiva alle pagine In pro
gramma. La Sinfonia K. 202 
ha riaffermato decisamente 
le dissonanze negli *ottonl* e 
certi scatti ritmici, che si di
rebbero di mano beethove-
nlana (ma Beethoven aveva 
quattro anni); il Kyrie, detto 
'monacense* perché eseguito 
a Monaco, ha dato la misura 
di un gusto e di una specia
lizzazione nell'antico, da 
parte di Gardiner, così forte, 
da incappare (la 'deforma
zione» del mestiere) In anti
storiche modificazioni nel 
suono di Mozart 

D Requiem — composizio
ne sempre controversa e mi
steriosa — ha acquistato an
ch'esso un suono più conte
nuto e sobrio, e, nello stesso 
tempo, più intenso. La con
troversia riflette l'autentici
tà della composizione. Con
vinti che Mozart l'abbia la
sciata incompiuta, occorre
rebbe fermare l'esecuzione 
al punto dell'interruzione; 
convinti dell'intervento d'al
tri nel completare la partitu
ra che ha pagine straordina
rie, anche dopo il Lacrymo-
sa, occorrerebbe non ese
guirlo più. Né Gardiner po
trebbe compiere operazioni 
filologiche, mozartiane, su 
un testo che, poi, non è di 
Mozart 

Noi punteremmo su una 
terza soluzione. Questa: che 
Mozart abbia in realtà scrit
to e fatto tutto lui, ma che 
abbia poi escogitato con 
Sussmayr. suo allievo, la 
'manfrina» di confondere le 
Idee, per sottrarsi all'onta di 
aver composto per soldi, non 
una muska su commissione, 
ma una musica che il com
mittente avrebbe fatto pas
sare per sua creazione. 

Gardiner, coro, orchestra 
e solisti (eccellenti: Barbara 
Bonney, Anne Sofie von Ot-
ter, Nlco van der Meel, Wil
lard Whlte) sono stati, alla 
fine, al centro di una lunga 
ovazione. 

La Sagra continua, stase
ra (sempre al Morlacchl), 
con La Passione di Gesù Cri
sto, di Palslello, su testo di 
Metastaslo. Ce, poi (sabato e 
domenica), ti Balletto di 
Gyór, diretto da Ivan Maritò, 
con la «prima* fn Italia del 
balletto Gesù. U figlio del
l'Uomo. Lunedi la conclusio
ne, con La leggenda di Santa 
Elisabetta, dTuszL eseguita 
da complessi ungheresi, di
retti dal maestro OyOrgy Le-
hai. 

Erasmo Vakntt 

Velocizzatevi 


