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A destra. «Oplà, oplà 
cavaliere...» di Roland 
Topor. Sotto il t i tolo. 

il grande artista francese 

/ seni più belli del mondo 
(Feltrinelli, pp. 175, L. 
15.000), è un libro da consi
gliere ai noiosi e a coloro 
(purtroppo per loro) che sono 
costretti a frequentare luo
ghi e gente noiosi. Leggendo 
Roland Topor, gli uni e gli 
altri capirebbero che anziché 
annoiare e annoiarsi potreb
bero divertire e divertirsi so
lo Invertendo il senso delle 
cose, abbandonandosi al lato 
buffo o irreale delle stesse o 
trasgredendo il loro ordine. 
Già, facile a dirsi, mi si obiet
terà, ma poi In concreto? Ve
rissimo, In realtà mandare al 
diavolo i pedanti è tutto me
no che facile. E allora? E al
lora consoliamoci pensando 
che forse esiste la parola ma
gica che può sottrarci, sia 
pure per un momento, alla 
tirannia del reale. Topor, per 
l'appunto, nome che già suo-

stesso In cui si riconobbero 
gettarono un grido di spa
vento e, rifiutandosi perfino 
di stringersi la mano, se la 
squagliarono uno di qui e 
una di là come se avessero 
avuto paura di beccarsi una 
tremenda malattia». 

Le vie del divertlssement 
In Topor sono molteplici e 
sempre godibili, anche 
quando ti racconto — di dieci 
righe o di cinque pagine — 
imbocca 1 sentieri dell'umo
re nero, del cattivo gusto, del 
macabro. I 42 aforismi de 
«La rookery avvero la colo
nia del monchi» sono In que
sto senso esemplari: «I mon
chi adorano il lavoro manua
le ma non hanno la vocazio
ne... I chirurghi monchi fic
cano il naso dappertutto. 
L'hanno fermissimo... Pres
so i monchi gli orologi da 
polso lasciano raramente il 
comodino... Un bebé monco 
che succhia il pollice appar-

Umore nero, 
perversione, 

gusto del 
macabro: ecco 
gli ingredienti 

dell'arte di 
Roland Topor 
Per conoscerlo 
una mostra a 
Milano e un 

libro con 
48 storie 

contro la noia 

Il Pantagruel del disegno 
na come passaporto per 
scorrazzare nelle praterie del 
sogno e della fantasticheria. 

Le 48 storie che compon
gono il libro offrono In que
sto senso ampie possibilità di 
scelta. Si prenda ad esemplo 
I seni più belli del mondo, la 
novella che dà li titolo al li
bro, appena uscito In con
temporanea con la mostra. 
Simone, un rude maschio di 
1,80 per 90 chili, ex pugile e 
accanito fumatore di sigari, 
eredita un palo di tette asso
lutamente splendide dopo 
avere urtato, entrando nel
l'ascensore, Janet, giovane 
segretaria In una company 
cinematografica, la quale si 
ritrova piatta come una so
gliola. Mentre Janet si sco
pre radiosa — «quante volte 
aveva sognato la sparizione 
di quel seni ingombranti e 
puntuti verso t quali gli uo
mini allungavano l loro ten
tacoli! Quel seni che aveva 
sempre considerato una mo
struosità fin dall'adolescen
za. Ah, poter un giorno sba
razzarsi di queste odiate tet
te... Il miracolo era avvenu
to» —, Simone invece stordi
to e incredulo dei nuovi at
tributi non riesce a darsi pa
ce sino a quando... non sco
pre di essere diventato l'a
mante più conteso di Parigi. 
•Simone ebbe tutte le donne 
che voleva... i media Impaz
zirono per lui... vennero pub
blicati sondaggi, calcolati l 
suol nano-curie d'amore. Al
cuni sociologi parlarono di 
fenomeno evolutivo... finché 
Time lo nominò uomo del
l'anno e gli dedicò la sua fa
mosa copertina». Fu cosi che 
Simone, star cinematografi
ca, e Janet, presidentessa 
della Bubble Films Compa
ny, «si ritrovarono tre anni 
dopo il loro scambio. Faccia 
a faccia. Ma il loro incontro 
fu brevissimo, non dissero 
una parola. Nel momento 

tiene sicuramente alla classe 
privilegiata... I monchi che 
fanno l'autostop sono spesso 
arrestati per esibizionismo». 

Topor fa marameo a tutti 
e a tutto: alla Belle Epoque e 
al Natale, alla morte di Louis 
Aragon e al dentisti, al far
macisti, al chirurghi. «Un 
chirurgo ubriaco è altrettan
to pericoloso di un automo
bilista. Quanti stupidi inci
denti, dimenticanze colpevo
li per 11 troppo bere! Non è 
raro vedere chirurghi entra
re barcollanti in sala opera
toria...; è ora di pretendere 
che ogni chirurgo si sotto
ponga al test alcolico. Se il 
palloncino diventa rosa sia 
vietato offrirsi al bisturi del
l'ubriacone». E che nessuno 
faccia in modo di prenderse
la, perché allora Topor il 
barbaro, U grande malvagio 
tenero, il disegnatore di pa
role, Il feroce dissacratore vi 
risponderà a tono: con «Uno 
scherzo». Vincent sposa 
Maud. una donna deliziosa 

Presentatagli dall'amico 
ingleton Ma una sera 

mentre stavano giocando a 
carte, Maud disse semplice
mente: «Adesso basta». «Ba
sta cosa?», chiese Vincent 
giocando un asso. «Ti voglio 
bene Vincent, ma non ti 
amo. E uno scherzo, capi
sci?». «Continua». «Dal, sai 
benissimo com'è Slngleton, 
un bamblnone. Ci ha presen
tati come marito e moglie. 
Era divertente. Non ho volu
to rovinargli la favola. Ma 
adesso basta. Non era che 
uno scherzo». «Ne dubitavo», 
sospirò Vincent. Aprì un cas
setto, tirò fuori una pistola 
puntandosela alla tempia. 
«No!», gridò Maud. L'esplo
sione suonò come una per
nacchia. «Non prendertela», 
spiegò Vincent, «è una rivol
tella-giocattolo. Anch'io 
adoro gli scherzi*. 

Giorgio Triani 

Uniamoci 
tutti 

sotto la 
bandiera 

del 
«Frufrù» 

MILANO — Si potrebbe dire che l'effimero di Topor è una fac
cenda seria, anzi serissima. Ma questo autentico parigino dai 
genitori polacchi, questo •Pantagruel» del disegno e defi'humor 
nero è troppo intelligente e raffinato cultore dei piaceri della 
vita per cadere, appunto, nelle trappole della società. Il grotte
sco, l'onirico e il demenziale sono ì suoi strumenti di approccio 
alla realta, la razionalità esclusiva di cui si serve per svelare il 
senso segreto delle cose, i rapporti tra gli incubi (i suoi e i nostri) 
e il mondo che ci sta intorno. Da Goya fino ai dadaisti, a Ernst, 
a IMagritte c'è tutta una tradizione dèi fantastico che permette a 
Topor di sorvolare le ragioni di una rappresentazione «vera» 
della vita e dei suoi accadimenti per volgersi invece, secondo le 
sue più profonde inclinazioni, ad una realta tutta interiore e 
soggettiva, d'indole metaforica ed allusiva rispetto alla prima. 

II piano terra del Palazzo Beate di Milano ospita, fino al 9 
novembre, la grande antologica organizzata dallo Stadtmu-
seum di Monaco di Baviera, che, dopo Hannover, Darmstad, 
Salisburgo, avevamo potuto vedere anche a Parigi. Sono oltre 
quattrocento tra disegni, opere su tela e bozzetti o originali di 
manifesti e copertine di riviste, cui si aggiunge tutta una sala 
dedicata alle «Cabine* di Topor, allestite proprio in occasione 
della mostra, in ognuna delle quali l'autore, con fotografie, spec
chi e tubi al neon, ha dato luogo ad una esilarante e talvolta 
amara rivisitazione di sé stesso e dei miti e delle idiosincrasie del 
nostro tempo. E. ancora, costumi teatrali, grotteschi e monu
mentali come vere e proprie sculture viventi (Topor è anche 
autore di un particolarissimo teatro dell'assurdo, regista e attore 
luì stesso, sia sulle scene che al cinema), pièces televisive, cartoni 
animati, marionette ecc. Non mancano i suoi celebri manifesti 
né le tavole per la rivista satirica Hara-Kiri che a Parigi, negli 
anni Sessanta, preludeva con la sua causticità demenziale e 
feroce alla ventata demistificatrice del '68. Una sala è inoltre 

dedicata alle -Bombes», grandi tele eseguite tra 1*80 e l'82 usando 
bombolette di colore spray ed in cut è difficile stabilire se il nome 
è riferito, appunto, alla "tecnica impiegata o se invece derivi 
dall'effetto di vera e propria deflagrazione provocatoria erotico-
scatologica-sessuale lanciata dalle immagini. 

Trent'anni dunque di lavoro riassunti da una mostra che non 
si può non vedere d'un fiato, presi al laccio dalla luciferina e 
alluvionale immaginazione di un uomo capace di esilarare lo 
spettatore e al tempo stesso di agghiacciarlo, capace di evocare 
ogni possibile perversione (e magari anche impossibili) rima
nendo nel contempo permeato di un curioso candore, di una 
innocenza definitiva e distaccata. Dai surrealisti a Jarry e Ar-
taud, dal teatro dell'assurdo fino a quello dell'orrore con tutto il 
gusto di cultura tipicamente francese per una sensualità picare
sca e sognante, in cui si va dalle guasconate alla Rabelais fino 
alle tenerezze inquiete di Prevert, il tutto ovviamente condito, 
tra corpetti e stivaletti di cuoio, strumenti improbabili di tortu
ra, panoplia da Belle-epoque e da Images d'Epinal, dall'imman
cabile e crassa presenza delta merde. Topor è il più fantastico 
sintetizzatore dei fantasmi e dell'ironia dissacratoria che circo
lano nei salotti parigini. 

Il gusto dello sberleffo e il viaggio umorale nelle pieghe dì un 
inconscio privato e collettivo, però, non sono solo ciò che sem
brano. Dietro questo autore discusso e osannato c'è soprattutto 
un rituale liberatorio (e magari libertario), un intelligente ed 
appassioanto esorcismo, un umoroso atto d'accusa contro le vere 
crudeltà, contro le piattezze borghesi, contro rimbecillita delle 
nostre contraddizioni. Per non smentirsi, Topor sta fondando 
un altro dei suoi movimenti-burla, per riunire gii intellettuali 
sotto le bandiere di un Manifesto che ha già scritto (e che pare 

firesenterà a Milano alla fine della mostra): il manifesto «Fru-
ru-, 

Giorgio Seveso 

Arrivano in edicola Dallas e Dynasty. Non è la prima volta che la 
letteratura s'ispira all'immagine, ma (forse) è nato un nuovo genere 

Che scrittore J.R.! 
•J.R. Ewlng. a torso nudo, 

coperto solo da un paio di 
slip da bagno, era pigramen
te sdraiato nella sua chaise 
longue e sonnecchiava. J.R. 
aveva spalle larghe e forti e 
un corpo che fino a qualche 
anno prima era stato atleti
co, ma che ora, il whisky e i 
numerosi pranzi di lavoro. 
avevano un po' appesantito». 
Cosi. Immerso in un'atmo
sfera molle e insana, Gei-Ar, 
il cattivo di Dallas, fa il suo 
ingresso nel mondo della let
teratura. 

Clnquecentomlìa copie di 
Dallas e Dynasty martedì 
prossimo invaderanno le 
edicole di tutta Italia, pro
prio mentre in tv riprende 
'l'infinita avventura' della 
famiglia E^ing: sono cifre 
da capogiro per chi è abitua
to a farei conti con le risica te 
tirature dell'editoria mag
giore; grandi numeri che ac
cettano solo il confronto con 
la diffusione del 'tascabili 
rosa* (tipo 'Harmony') 1 qua
li vendono ogni anno tra 116 
e 1 17 milioni di copie. Ma 
Dallas In edicola è un caso 
originale, capace di suscitare 
l'interesse dì scrittori, socio
logi, antropologi:quegli stes
si che In questi anni In con
vegni, dibattiti, saggi, hanno 
tentato di capire le ragioni 
del successo del telefilm; un 

successo senza precedenti 
perché Indistintamente cla
moroso in un numero infini
to di paesi e nei più diversi 
strati sociali. 

Ora, il serial diventa ro
manzo, dall'immagine alla 
scrittura, e persino senza 
troppi strafalcioni gramma
ticali: 'La tv ha sempre at
tinto alla narrativa, adesso 
avviene il contrario. Se si 
può attirare alla lettura 
qualche miglialo di persone 
in più, perché no?' si chiede 
Age, uno fra 1 nostri maggio
ri sceneggiatori. 'Non e una 
novità in assoluto quella di 
passare dall'immagine al ro
manzo. Lo avevano chiesto 
anche a me, Insieme a Scar
pelli e a Monlcelli. alcuni an
ni fa:Longanesi volevapub-
blicare le a vventure di Bran-
caleone. Usammo la stessa 
storia, lo stesso linguaggio, 
ma venne fuori un mezzo 
fiasco. Secondo me era pas
sato troppo tempo dal suc
cesso del film. Qui, Invece, Il 
rapporto con Dallas é diret
to, arriva In edicola e prose
gue sullo schermo: un tele
film a lunga tenuta, che non 
ha nessuna intenzione di fi
nire'. 

Ed anche l'editore (Longo, 
con la sua nuova casa editri
ce 'MetropollS') che mande
rà In edicola ogni mese a 

4.000 lire Dallas e Dynasty, 
dichiara l'intenzione di 'an
dare avanti In perpetuo*, co
me il serial televisivo. L'an
tropologo (è Tullio Seppllll, 
direttore dell'Istituto di et
nologia ed antropologia di 
Roma) ammette che occu
parsi di Dallas in tv o in libro 
è senza mezzi termini una 
grana: ci sono troppe rispo
ste al 'perché' del successo 
(l'edizione tascabile di Dal
las In America ha Infatti già 
fatto furore, con I milione e 
600 mila copie vendute). 

Risposte antiche come il 
mondo: gli sceneggiatori del 
serial utilizzano filoni rimo
dernati nelle diverse epoche, 
che sono passati dalle leg
gende del Medio Evo all'otto
centesco romanzo d'appen
dice, al giornale 'Grand Ho
tel» degli anni 50, ovvero la 
ricerca del miglioramento 
della propria condizione so
ciale, del denaro o del potere. 
Nella società moderna, il fi
lone si sviluppa nel mondo 
degli affari, con la ricerca del 
dominio del mercato. Ma è la 
famiglia, sono le passioni ed 
i valori elementari, il tramite 
per raggiungere gli strati più 
diversi di pubblico, cioè gli 
elementi In cui tutti possono 
Identificarsi. 

Una storia al computer? 
'Senza dubbio gli autori san

no dove andare a cercare gli 
elementi per creare la sto
ria!: Age ha trovato il 'pa
dre' di Dallas, ed è addirittu
ra DostoevskJ, dal quale gli 
sceneggiatori saccheggiano 
emozioni forti e perdizione, 
momenti angelici e pessime 
azioni. tConoscono bene an
che la letteratura d'appendi
ce — prosegue Age — ed In 
fondo non propongono nien
te di nuovo: ma l'importante 
non è tanto la novità quanto 
trovare e utilizzare per la 
propria Siorìa lenii di grande 
presa. Anche l'idea del libro 
tratto dal serial non è nuova: 
abbiamo avuto Angelica. 
Sissl... E non è nuovo scrive
re giorno per giorno, da Eu-
gene Sue a Dumas, ma an
che agli autori di Rocambole 
o di Fantomas; scrivendo In 
fretta si possono commette
re errori (In Rocambole c'è 
per esemplo una descrizione: 
"Aveva la sinistra In tasca, 
nella destra stringeva il gior
nale e con l'altra 11 basto
ne...") ma l'importante è 
scrivere...*. 

Non scandalizziamoci 
dunque se ci saranno errori 
In Dallas. L'importante in 
queste storie è la ripetizione, 
era Kierkegaard che diceva 
*la vita è ripetizione, la ripe
tizione è 11 bello della vita: 

Silvia GartmboiS «Dynasty* diventerà un b«st**«ll*r «neh* Ittttrario? 

N EL CIELO autunna
le le costellazioni sì 
stagliano più nette, 
e si toma a parlare 

dei poeti romantici che così 
spesso le interrogavano 
(Keats: «Oh fossi come te, lu
cente stella, / costante — non 
sospeso in solitario / splendo
re... ma costante e immutabile 
posare / il capo sul bel seno 
maturante / del mio amo
re...»). Un convegno su Byron a 
Mira e Venezia, un «Omaggio a 
D.H. Lawrence» a Spotorno, un 
simposio internazionale su «La 
modernità dei Romantici» a 
Roma hanno riproposto la 
questione del rapporto fra Ro
mantici e Moderni, primo Ot
tocento e primo (e secondo) 
Novecento. 

La letteratura contempora
nea nasce o si presenta come 
una reazione contro Romanti
cismo e tardo Romanticismo, 
Montale ad esempio contro 
D'Annunzio («Ascoltami, i poe
ti laureati / si muovono sol
tanto fra le piante / dai nomi 
pochi usati...»), Eliot contro 
Shelley (si vantava di non in
tendere il senso di taluni versi 
celeberrimi). Ma se sfogliamo 
gli Ossi di seppia vi troviamo 
parecchi «nomi poco usati», 
tanto da essere irreperibili nei 
dizionari correnti, tutta una 
serie di prestiti tardoromanti-
ci. E che dire di questa scenet
ta da La terra desolata di 
Eliot: «Eppure quando tor
nammo, tardi, dal Giardino 
dei Giacinti / (le tue braccia 
cariche, i tuoi capelli madidi), 
non potevo / parlare, gli occhi 
mi si annebbiavano, non 
ero/né vivo né morto, e non 
sapevo nulla, / guardando nel 
cuore della luce, il silenzio». 
Non pare forse La pioggia nel 
pineto? E quanti incontri ana
loghi nelle serre e negli orti di 
Montale! 

Sembra dunque che da una 
parte i moderni abbiano senti
to il bisogno di prendere le di
stanze dai loro padri e nonni, 
ma che dall'altra ne abbiano 
ereditato i tratti somatici. In 
ambito angloamericano, Eliot 
e Pound parlano di rado dei 
poeti che ora più affaccendano 
studiosi e editori anche italia
ni, Wordsworth, Coleridge, By
ron, Keats, Shelley... Eppure 
la loro rivolta contro il poete-
se, come Io chiama Sanguineti. 
contro i «nomi poco usati», 
cioè contro ciò che è per con
venzione poetico, è del tutto 
parallela a quella dei primi 
Romantici contro l'artificio 
settecentesco, la poesia ag
ghindata e oratoria di Pope, 
Gray e dei loro epigoni. 

Si sa che ii Romanticismo 
inglese inizia con un volumet
to del 1798, le Ballate Uriche 
di Wordsworth e Coleridge. 
Nella premessa Wordsworth 
affermava sbrigativamente: 
•È caratteristica onorevole 
della poesia che i suoi mate
riali si trovino in ogni argo
mento che possa interessare la 
mente umana. Le prove di ciò 
vanno cercate non negli scritti 
dei critici ma in quelli degli 
stessi poeti». E affermava di 
aver usato la «lingua della con
versazione delle classi medie e 
umili della società». Con ciò 
veniva rifiutato ogni precon
cetto sulla materia e la lingua 
della poesia, e Wordsworth 
riapriva la via a un confronto 
diretto fra letteratura ed espe
rienza, unico arbitro la sogget
tività del poeta stesso. Quando 
Pound 120 anni dopo enuncerà 
indirettamente in uno dei pri
mi Cantos la sua poetica userà 
espressioni quasi analoghe: «E 
ci cbiedono di cosa parlam
mo? / 'de litteris, de armis, 
praestantibusque ingeniis1. li
bri, armi, / e uomini di genio 
insolito / Unto dei tempi anti
chi che dei nostri, in breve i 
consueti argomenti / di con
versazione fra uomini intelli
genti». 

Questa apertura della poe
sia sul mondo umano e quoti
diano, sorta di contenitore uni
versale, è un'utopia che va 
sempre rienunciata. Infatti le 
intenzioni non necessariamen
te si traducono in pratica, e la 
scrittura, specie quella poeti
ca, è particolarmente sensibi
le ad altre scritture, ha un'ani
ma divisa lungo lo spartiacque 
forma/contenuto. Cosi Wor
dsworth stesso venne meno al 
suo programma quando scemò 
l'intensità del suo sguardo gio
vanile; e i poeti della seconda 
generazione romantica, Keats 
e Shelley, sono essenzialmente 
dei sognatori, parlano la lin
gua che verrà poi codificata 
come romantica in senso dete
riore. Sono grandissimi, a vol
te, ma le loro esperienze resta
no oggi poco praticabili, chiu
se In una loro alta letterarietà. 

Byron, Shelley, Keats: si torna a 
discutere del loro rapporto 

con la poesia dei giorni nostri 

Macché 
© 

? ingenui 
siamo 

Romantic 
* ftr"?'?''?^*"/****' * •* f*X'^*V*V <. * > ^ * 

Qui sopra, «Karl Friedrich Schinkel a Napoli» (1824) di Franz 
Louis Catel. Nella foto in alto, «Thorvaldsen e al t r i art ist i in 
un'osteria romana» (1837) di Ditlev Blunck 

Diverso il caso di Byron, co
me è venuto anche fuori nelle 
giornate di Mira. Tutti abbia
mo in mente il Byron romanti
co e maledetto e passionale, 
piccolo Napoleone della poe
sia. Ma nella maturità e gli si 
scoprì una vena realistico-sa-
tirica e con il Don Giovanni 
scrisse il poema forse in asso
luto più leggibile dell'Ottocen
to, vera descrizione del mondo 
ch'egli aveva visto. Un mondo 
ambiguo ma anche affasci
nante e ridicolo, in cui l'amore 
innocente ha spazio quanto la 
depravazione e la convenzio
ne Un mondo alla Candide. 

Molti di questi poeti hanno 
avuto rapporti con l'Italia, e 
questa è una ragione di tanti 
convegni. Ma c'è anche un'at
tualità dei Romantici inglesi, 
nelle diverse letture che se ne 
danno. Da una parte essi ven
gono usati oggi come truppe 
d'assalto per far passare anco
ra una volta il poetese, un lin
guaggio alto e numinoso, insie
me a un'immagine del poeta 
vate che detta nascostamente 
legge, come voleva Shelley, 
agli uomini. Shelley e Lawren
ce sono appunto i modelli cui 
si rifanno i vaticinanti, cosi co
me Keats potrebbe essere il 
capostipite della «parola inna
morata». A questo impiego che 
dei romantici fanno alcuni gio
vani lirici, si affianca quello 
che ne fa la critica più aggior
nata, oggi affascinata dal te
ma del Sublime (vedi «Studi di 
Estetica», n. 4-5; E. Burke, «In
chiesta sul Bello e il Sublime», 
Palermo, Aesthetica, pp. 198, 
L. 20.000) e da una linea di poe
ti visionari che, estromessa l'i
ronia di Byron, Eliot, Pound, 
andrebbe da Milton e Blake a 
Shelley e a Wallace Stevens, 
un coetaneo americano di 
Eliot che oggi contende a que
st'ultimo il primato presso i 
lettori di lingua inglese. Mi ri
ferisco in particolare alle note 
posizioni critiche di Harold 
Bloom. 

Ora, questa lettura dei Ro
mantici è lecita ma abbastan
za discutibile. Essa è infatti 
compromessa insieme dall'i
dealismo formalista (per cui 
la poesia si occuperebbe es

senzialmente della lingua e 
della coscienza) e dal contenu
tismo, per cui le utopie di Bla
ke, Shelley e Lawrence — la 
mistica liberazione sociale e 
sessuale dell'individuo — ven
gono riproposte come pratica
bili. La nostalgia degli anni 60 
e delle loro aspirazioni scon
fessate dai fatti si trasferisco
no cosi in letteratura. Se le 
poesie di «Movimento» di allo
ra nessuno oggi le ripropor
rebbe, il neoromanticismo al
la Lawrence ad esempio di 
Giuseppe Conte, uno dei parte
cipanti aU'«Omaggio» di Spo
torno («Siamo aridi, vinti, ma 
nell'ora / di questo tramonta
re ci è possibile / un canto») 
trova ascoltatori. 

È il rimpianto mai sopito 
per una poesia ingenua, ali
mentato dagli esiti ardui dei 
nostri maggiori poeti. Ma i Ro
mantici non erano ingenui, an
zi erano dei letterati supremi 
come Keats e Shelley, degu
statoli solo dopo un lento cen-
tellinamento. Anche i poeti 
profetici moderni come La
wrence e Pound non ci parlano 
oggi certo per le loro semplici
stiche panacee, ma per i mo
menti in cui hanno saputo es
sere spettatori immobili della 
realtà linguistica e naturale: 
le note del Lawrence viaggia
tore, del Pound «ligure». 

Un vero recupero dei Ro
mantici non sarà dunque un 
recupero di una poesia inge
nua (che poi, lungi dall'essere 
naturale, rischiara di essere 
solo cattiva letteratura) né di 
una lirica della pura autoco
scienza, bensì un richiamo alla 
necessità di misurare al di là 
di ogni formula prefabbricata 
l'espressione poetica su una 
realtà viva, linguistica e uma
na. La poesia come processo 
conoscitivo inesauribile. «Do
vunque volgessi i miei passi», 
dice Wordsworth, «la sua voce 
era come un uccello nascosto 
che cantava; / il suo pensiero 
era come un baleno di luce / o 
una compagnia invisibile, fia
t o / o fragranza indipendente 
dal vento». 

Massimo Bacigalupo 


