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lì linguaggio perduto delle 
gru», il romanzo di David 

Leavitt appena uscito negli Usa, 
è una dilatazione dei temi cari 
al giovane scrittore americano Lo scrittore americano David Leavitt. A sinistra, una classica famiglia Usa 

ovine di famiglia 
Una coppia di mezza età, Rose e 

Owen Benjamin, lei redattrice di una 
piccola casa editrice, lui responsabi
le dell'ufficio ammissioni di una ric
ca scuola priva ta: due vite ordina te e 
anonime, fatte di quieto benessere In 
un rispettabile quartiere di Manhat
tan, legate fra loro da un affetto 
tranquillo e distante, insieme da una 
vita e per una vita in realtà recipro
camente due sconosciuti, e quel che 
più conta decisi a rimanere tali, qua
si per un patto segreto, per tener sal
do un fragile e illusorio equilibrio. 
Che si spezza, o meglio si modifica il 
giorno In cui il loro unico figlio Phi
lip rivela d'essere, da sempre, un 
omosessuale. Da quel momento ciò 
che era segreto, chiuso nel viaggio 
interiore di ciascuno nella propria 
solitudine e nel propri desideri, di
venta manifesto, in particolar modo 
l'identica e diversissima omosessua
lità del padre. 

Per sommi capi è questa la trama 
dell'attesissimo romanzo di David 
Leavitt (lì linguaggio perduto delle 
gru, A. Knopf, pp. 319, dollari 17.95) 
pubblicato ai primi di settembre in 
America e che in Italia apparirà a 
febbraio da Mondadori. Il giovane 
già notissimo autore di Ballo di fa
miglia è alla sua seconda e più Impe
gnativa prova e II passaggio dalla 
misura del racconto a quella del ro
manzo è certo l'accettazione di una 
sfida consapevolmente assunta. Non 
si tratta Infatti soltanto, da parte di 
Leavitt, di rendere evidente la pro
pria capacità a controllare espressi
vamente e stilisticamente II tempo e 
la struttura di una dimensione nar
rativa in cui la storia, l'intreccio e 
l'evoluzione della vicenda è tutto; 
tanto più per uno scrittore come 
Leavitt che già nei racconti mostra
va la propria spiccata indifferenza 
per moduli narrativi sperimentali o 
In qualche modo Innovativi rispetto 
a un senso del racconto che in lui, al 
pari di molti giovani scrittori ameri
cani di questiannl Ottanta, è Invece 
molto tradizionale, volutamente 
«ani/co» e datato. 

L'ambizione vera di Leavitt, sotte
sa come Ispirazione dì fondo a que
sto Linguaggio perduto delle gru, è 

quella di fare del proprio limitato 
universo e del suo peculiare sguardo 
sulla realtà qualcosa di emblemati
camente significativo, su un plano 
più generale. Non dunque semplice
mente un romanzo che sia lo spec
chio e la storia di eccentriche diver
sità o di minoritarie anormalità, ma 
l'esatto contrario e cioè la assoluta 
normalità dell'abnorme e del diver
so. 

Attraverso uno sguardo narrativo 
in cui l'omosessualità è soltanto una 
modalità dei sentimenti, quello che 
viene disegnato è II nuovo e Inedito 
contesto — e timbro — di una mo
dernissima «cronaca di poveri aman
ti*, il disagio profondo e l'Ignota av
ventura che sono diventati in Ameri
ca ti rapporto fra un uomo e una 
donna, fra genitori e figli e in parti
colare, come nel caso di Owen e Phi
lip, fra padre e figlio, fra due storie 
reali e due proiezioni immaginarie, 
che cercano o sono costrette a ritro
varsi su quel terreno violento e labi
le, che è la propria identità sessuale. 

Del resto, a richiamare e rendere 
metaforicamente evidente questa in
tenzione di delincare la mappa di un 
universo dei sentimenti che hanno 
smarrito per sempre la possibilità di 
essere semplici e autentici e sono In
vece condannati a perdersi e ad esse
re formati dal loro labirinti, da una 
comunicazione fatta di silenzi e di 
parole sbagliate e tardive, contribui
sce Il titolo stesso del romanzo: II lin
guaggio perduto delle gru allude al 
caso di un bambino che sì identifi
ca va con delle gru meccaniche osser
vate dalla finestra della propria ca
sa, cercava di ripeterne forme e mo
vimenti, quasi a voler catturare e co
sì esprimere un proprio segreto codi
ce e linguaggio. 

Leavitt inserisce questo breve ca
pitolo a metà romanzo, senza gran 
che svilupparlo, anche se lì tema at-
tra verso la ragazza Jercne, amica del 
compagno di Philip, era apparso pri
ma, come spunto e accenno occasio
nato dal lavoro di tesi della ragazza, 
e ancor più Indirettamente, come 
sottile ricorrente forma dì rimpianto 
per la propria perduta innocenza In
fantile, come vaga ma viva memoria 

di una felicità remota. Il tema meta
forico riguarda soprattutto Philip, 
ma in qualche modo si Irradia su tut
ti i personaggi e naturalmente sul 
padre Owen, in quel momento di ve
rità e di confessione nell'ultimo dia
logo tra ì due su cui si chiude il ro
manzo. 

Questa Immagine simbolica deli
nca l'orizzonte di quell'Itinerario 
verso un'amara conoscenza di sé che 
è II vero fine del romanzo, il senso 
ultimo di quella educazione senti
mentale, ripreso anche dai titoli del
le quattro parti In cui è scandito il 
romanzo: Viaggi, Miti dell'origine, il 
Bambino-gru, Padre e figlio. 

Tuttavia, poco sì comprenderebbe 
della scrittura di Leavitt se non si 
dicesse che questo evidente intento 
metaforico è reso In forme espressive 
e con modalità narrative miranti 
non a sottolineare ma a togliere en
fasi e accento dalle fissazioni e dal 
groviglio dei sentimenti, scioglien
done spessori e grumi in una sorta di 
programmatica lingua della sottra
zione che, pur minuta e analitica fi
no al dettaglio, è sempre plana, soli
tamente conversevole e quasi anoni
ma nella propria sobria colorazione 
stilistica. 

Il registro linguistico dei racconti 
di Ballo di famiglia é qui, applicato 
al romanzo, apparentemente rove
sciato: nei primi, Leavitt era anoni
mo e neutrale nella scrittura e nello 
sguardo attraverso la parsimonia 
dell'osservazione realistica, sempre 
sospeso al di qua del sentimentali
smo e della introspezione psicologi
ca, in II linguaggio perduto delle gru 
opera invece attraverso una scrittu
ra che si distingue per l'eccesso della 
notazione, per la volontà di dire tut
to, la situazione e i suoi risvolti, il 
gesto e 11 suo senso, saturando sino 
al dettaglio e raccontando tutto allo 
stesso modo e allo stesso livello, l'es
senziale e l'aneddotico, Il marginale 
e ti profondo. 

Nel Linguaggio perduto delle gru 
quello che è veramente evidente a 
lettura ultimata non è affatto, a mio 
avviso, la novità tematica e la mae
stria narrativa: in questo, resto con

vinto che Leavitt, al di là di ogni elo
gio o di ogni stroncatura pregiudi
ziale, è semplicemente un buon arti
giano del racconto, ma al pari di tan
ti altri scrittori presenti sulla scena 
narrativa americana di questi ultimi 
anni. La sua rappresentatività è sta
ta fortemente esagerata, a detrimen
to di una più equa valutazione del 
testo, della sua resa effettiva. 

In questo romanzo è proprio lo 
scompenso fra intenzione e resa ad 
essere grande e ormai strutturale: se 
Il linguaggio perduto delle gru am
biva ad essere una metafora del rap
porti umani e della comunicazione 
Impossibile, osservati con imparzia
le, tenera pietà, quello che è invece 
davvero espresso è qualcosa — una 
trama, una tenuta espressiva — che 
spesso si colloca sui confini di un so
fisticato romanzo rosa, nel quale do
mina non ciò che è simbolico e 
drammatico. Ma il futile, l'irrilevan
te. Nessuna lacerazione interviene 
mai in Leavitt a sconvolgere come 
una sorpresa o a distruggere come 
una crisi irreversibile. Al contrarlo, 
tutto è riavvolto, riconciliato, persi
no in maniera edificante, da una 
scrittura che volentieri assume le 
forme di una retorica dei buoni sen
timenti, del «cuore messo a nudo», a 
lungo andare prevedibile e monoto
na. 

Paradossalmente, ma non a caso, 
sono solo alcuni ritratti di donne, 
dure provate vitali, quelli che emer
gono, come nel precedenti racconti, 
in questo romanzo: la madre Rose, 
innanzitutto, specie di fronte allo 
shock della doppia rivelazione, o dì 
Jerene e della sua compagna Laura, 
mentre il tormento e la complessità 
delle figure maschili possono risul
tare semplicemente patetici o irreali, 
veri ma Insieme stranamente ma
nierati: esse sembrano in una parola 
non creature dell'oggi, di quest'A
merica contemporanea, ma di Ieri, 
indirettamente discese da qualche 
romanzo sentimentale dell'Ottocen
to, per inediti e scabrosi che siano i 
loro drammi, o aggiornata che ap
paia la loro modernità. 

Vito Amoroso 

Nostro servizio 
FRANCOFORTE — Da un 
anno In Germania una pelli
cola comica è in testa alle 
preferenze dogli spettatori 
tedeschi: «Manner» della re
gista Doris Dòrrie. Manner 
(Uomini) è una commedia 
sulla condizione maschile 
dopo il femminismo vista 
con occhio ironico da una 
donna. li tema deve incon
trare l'Interesse del tedeschi, 
anche perché negli stand del
la 38» Fiera Internazionale 
del libro di-Francoforte sal
tava agli occhi una massa di 
titoli dedicati alla condizio
ne maschile e, caso strano, la 
maggior parte del libri so.no 
scritti o curati da donne. È il 
coso ad esempio del libro di 
Bàrbel Dòhring e Brigitta 
KreD che dedicano al loro ri
spettivi papà il saggio Paura 
e desiderio della procreazio
ne basato su testimonianze 
di uomini sul loro rapporto 
con la fertilità e la paternità. 
Nel libro pubblicato dalla 
Luchterhand Verlag la 
Dohring e la KreD prendono 
In esame diversi casi, come 

?|ueilo di un uomo che si è 
atto sterilizzare, di uno che 

si è fatto rifertilizzare, di pa
ternità non desiderate, di pa
ternità casuali o disperata
mente desiderate. La stessa 
casa editrice pubblica anche 
un libro sulla condizione 
maschile nella Repubblica 
democratica tedesca: James 
Dean lernt kochen (James 
Dean impara a cucinare) a 
cura di Christine Mùller. 

La Rewelt Verlag presenta 
addirittura una intera colla
na intitolata Uomini che tra 
i cinquanta titoli compren
de: Sull'orgasmo maschile, o 
Uomini e Religione, oppure 
Ancora una volta dall'inizio, 
Gli uomini raccontano come 
hanno cambiato la loro vita. 
La Stromfeld-Roterstern 
pubblica un dossier a cura di 
Klaus Theweleit: Manner 
Phantasien (Le fantasie de
gli uomini), mentre la casa 
editrice Weltkrels Verlag vi
cina al Partito comunista te
desco offre Afànner Proto-
kolle redatto dalla scrittrice 
tedesco-orientale Christiane 
Lambrecht. 

Sempre nell'ambito della 
editoria tedesca, massiccia è 
la presenza di autori e lette
rature regionali, come la 
produzione della Emons Ver
lag di Colonia, una casa edi
trice fondata due anni fa da 
due giovani editori che han
no lanciato una collana di 
gialli ambientati a Colonia, 
tra questi il loro primo titolo: 
Tódllcher Klùngel di Chri
stoph Gottwald, ha venduto 
già 150.000 copie. 

Anche la Klartext di Essen 
è una casa editrice regionale 
che pubblica storie della re-

ffone della Ruhn tra i loro 
itoli vi sono alcune raccolte 

il cui interesse letterario è 
notevole, come: Alles Paletti 
(Tutto chiaro) di Thomas 
Rother. La Klartext Verlag 
pubblica anche una rivista 
trimestrale Rlvler-Kultur 
che tratta temi sociali, arti
stici, politici pertinenti alla 
realtà di quella zona indu
striale tedesca. 

La vera sorpresa di questa 
38* Fiera del libro di Franco
forte, però, sono state le case 
editrici svizzere, molte di re
cente costituzione, dirette da 
giovani e con cataloghi pieni 
di proposte originali. Ecco la 
Ammanti Verlag di Zurigo, 
che ha dato alle stampe una 
accurata edizione dell'opera 
completa di Pessoa, e che so
prattutto propone autori 
svizzeri, olandesi e tedeschi 
che non trovano spazio pres
so altre editrici troppo mio
pi. Si tratta, quasi sempre, di 
piccoli capolavori. E il caso 
di Thorsten Becker, scrittore 
ventottenne di Colonia che 
ha pubblicato con- loro la sua 
opera prima Die Bùrgschaft 
(La garanzia) e al quale sono 
interessati per la produzione 
italiana la Rizzoli, gli Editori 
Riuniti e la Longanesi. Die 
BUrgshaft è una storia a ca
vallo tra le due Berlino e irò* 
nizza suite fantasie dei tede
schi occidentali per il tipo di 
vita nella Repubblica demo
cratica; una vita invidiabile 
per molti aspetti, soprattutto 
se si prende come riferimen
to un Latin /over tedesco 
orientale, di professione sce
nografo di teatro... 

Nel catalogo delle novità 
della Ammann troviamo an
che la traduzione del roman
zo della scrittrice olandese 
Gerda Meijerink La donna di 
New YbrJcche narra l'amore 
di due donne senza profana
re le ferite che la descrizione 
del loro rapporto potrebbe 
aprire. L'interesse per la let
teratura dei Paesi Bassi è te* 
stimoniata dalla presenza di 
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A Francoforte la tradizionale 
Fiera del libro ha visto 
trionfare i testi dedicati 

alla riscoperta del «maschile» 

Questa 
volta 

scrìviamo 
dì uomini 

molti autori olandesi In qua
si tutti l cataloghi delle più 
grosse case editrici interna
zionali. 

Ad esempio anche gli ita
liani stanno scoprendo la let
teratura fiamminga, cosi la 
Feltrinelli ha pubblicato in 
primavera 11 romanzo dello 
scrittore fiammingo Harry 
Mullsch L'attentato ambien
tato in un ampio arco di 
tempo che va dall'occupazio
ne nazista In Olanda alle 
grandi manifestazioni paci
fiste degli anni ottanta. 

Sempre Feltrinelli ha ac
quistato i diritti per un altro 
romanzo olandese di succes
so in questo momento: Rl-
tuels di Cees Nooteboom. 

Tra 1 testi più tradotti c'è 
anche un grande romanzo 
epico di Hugo Claus: I pro
blemi delle Fiandre In Ger
mania pubblicato dalla 
Klett-Cotta e Hirngesplnste 
di J. Bcrnlef storia dell'im
possibile ricerca per un uo
mo anziano di trattenere nel
la memoria sempre più labi
le l ricordi di un tardivo 
amore. Ancora dal Paesi 
Bassi, dal Belgio di lingua 
francese, la casa editrice di 
Bruxelles Jacques Antoine, 
oltre alle opere di Gerda Mei
jerink, ha proposto agli edi
tori stranieri presenti In fie
ra due autori interessanti, li 
giovane André Eeem con il 
suo Les Ténèbres: un testo 
nlccianamente nichilista, 
pervaso da una raffinata ri
cerca linguistica. 

Alla Fiera si è visto di tut
to, dalla letteratura delle pri
gioni, nata cioè nelle carceri, 
memoriali, romanzi gialli, 
alla cosiddetta Oastarbèlter-
literatur(la letteratura degli 
emigrati), al manuali per 
principianti a fumetti pub
blicati dalla casa editrice 
Writers and Readers di Sy
dney, che stampa libri come 
Marx for beglnners o Lenin o 
il socialismo o il comunismo 
— sempre per principianti. 
Testi politici più seri li tro
viamo dalla classica Wagen-
bach Verlag di Berlino la cui 
novità è il libro di Otto Schl-
ly, deputato verde al parla
mento di Bonn, che ha scrit
to Wom Zustand der Repu-
bllk (Sullo stato della Re
pubblica) che analizza la 
realtà della Germania con
temporanea partendo dalle 
«lunghe ombre del recente 
passato» per arrivare alle 
prospettive per una concreta 
politica pacifista. Sempre sul 
tema dei verdi è il libro cura
to da Otto Kallscheuer ed In
titolato Die Grilnenletzte 
wahl? che contiene contri
buti critici sulla questione 
del verdi di Claus Offe, Ei-
mar Altvater, Klaus Har-
tung e molti altri e che pone 
la domanda se, in realtà, la 
politica dei verdi non sia or
mai una occasione perduta. 

Il libro edito dalla Ro-
tbuch Verlag di Berlino, di
retta dallo stesso Otto Kal
lscheuer (autore tra l'altro di 
Marxlsmus und Erkenntnl-
stheorle In Westeuropa, elne 
polltlsche Phllosophlege-
schtechte in Italia pubblica
to da Einaudi) interessa più 
di una casa editrice italiana. 
Per ora si sono messe in lista 
l'Einaudi e la Editori Riuni
ti. Quest'ultima ha fatto In
cetta di titoli interessanti, 
non solo nei campo della 
saggistica, che le è proprio, 
ma anche in quello della 
narrativa. Come ci ha di
chiarato Stefano Gensinl, la 
Editori Riuniti avrebbe l'o
pzione sul romanzo di Her-
tha Muller Der Mensch Ist 
der groDer Fasan auf der 
Welt e su quello di Erasmus 
Schòfer Tod In Athens, ri
spettivamente della" Ro
timeli e della Weltkreis e che 
rappresentano due aspetti 
della nuova letteratura tede
sca. Sul versante saggi, la 
Editori Riuniti si è assicura
ta Les Deraclnes di A. Jac
ques della editrice Decouvert 
e DIalog der Gegenselter con 
prologo di Willy Brandt ed 
una biografia di Brecht 
scritta nella RdU Leben 
Brechtsdi Schumacher, edi
tore la Aufbau di Berlino 
Est Infine oltre alla già cita
ta opzione sul libro di Otto 
Kallscheuer sui verdi, ce ne 
sarebbe una sul saggio di 
Rufflé sul sesso e la morte. 
Molti editori durante questa 
38* edizione della Fiera del 
libro di Francoforte hanno 
rincorso invece libri inesi
stenti. Particolare successo 
hanno avuto quelli ancora 
non scritti, come le memorie 
di Corazon Aquino e di Be-
nazhlr Bhutto, 1 cui diritti 
sono stati già acquistati da 
un agente inglese e in fiera 
sono andati letteralmente a 
ruba. 

Marta Herzbruch 

Il popolare attore torna dietro la macchina da presa con un film di forte impianto 
civile, «The Milagro Beanfield War», sulle lotte degli agricoltori del Nuovo Messico 

Redford dalla parte dei contadini 
Impagabile Robert Redford. Dopo la «doppietta» vincente 

di La mia Africa e Pericolosamente Insieme, i suoi fans spe
ravano che fosse definitivamente tornato davanti alla mac
china da presa. In fondo, a 48 anni suonati (e ben portati), il 
biondo attore californiano resta una «american ali-star» che 
può permettersi di tutto, anche di spiazzare il suo pubblico 
tingendosi goffo e maldestro. E invece, con nuova mossa a 
sorpresa, Redford ha deciso di ributtarsi nella regia con un 
film di forte Impegno sociale: The Milagro Beanfield War. Un 
budget di dieci milioni di dollari; un cast per niente divistico 
nel quale spiccano Christopher Walken, Ruben Blades e So
nia Braga; una storia complessa, quasi una saga (sono 53 I 
personaggi di rilievo) che ha per tema la lotta degli agricolto
ri messicani contro l'invadenza vorace dei profittatori anglo
sassoni. Un film difficile, naturalmente, al quale Redford 
pensava sin dal 1979, quando un produttore indipendente di 
Hollywood, Moctesuma Esparza, acquistò 1 diritti per lo 
sfruttamento cinematografico dell'omonimo romanzo di 
John Nlchols pubblicato sette anni prima. 

•Quello che mi ha soprattutto colpito del libro — ha sple-
gato Redford ad un giornalista americano — èia sua capaci-

i di raccontare in modo ora tragico ora struggente un'inva
sione culturale in piena regola. E la lotta che l'individuo, Il 
contadino messicano, Intraprende contro di essa. Il debole f i t t o r • • rtgifta Robert R*dford è grand* dibcMba" 

che ha la meglio sul grande, sul potente, contando sulla soli
darietà, sui valori della terra e del lavoro. Il tutto ambientato 
nel Nuovo Messico, un posto stupendo, con una cultura uni
ca al mondo». 

Ma anche per una stella del calibro di Redford non è stato 
semplice «chiudere* il film. «La paura è di casa a Hollywood, 
soprattutto di questi tempi. La posta in gioco è così alta, la 
tensione è tale che è difficile lavorare anche per uno come 
me», ha confessato l'attore durante le riprese. E pensare che 
il suo primo film da regista, Gente comune, si aggiudicò ben 
quattro Oscar e un notevole successo di pubblico per una 
«storia familiare» tutt'altro che consolatoria. In ogni caso, 
The Milagro Beanfield War sta finalmente diventando real
ta. Nonostante i continui contrattempi (meriterebbero un 
film a parte) che la lavorazione ha subito. Prima piogge tor
renziali e maltempo, poi l'ostilità della piccola cittadina a 
nord di Santa Fé, Chimayo, dove la troupe di Redford si era 
sistemata. Pare che una delegazione di cittadini si sia rivolta 
alle autorità protestando per l'invasione degli yankee: «Non 
vogliamo stranieri che circolino mesi in città, neanche se si 
tratta di fare un favore ad una star del cinema», è stata la loro 
risposta. Ma poi è venuto fuori che, campanilismo a parte, il 
problema era tutto monetario: la cifra offerta dalla produzio
ne per l'uso dei monumenti e delle proprietà comunali era 
giudicata «non sufficiente*. Altri spostamenti, nuovi rinvìi, 
problemi con le comparse: il budget iniziale di dieci milioni di 
dollari sarà notevolmente superato, ma Redford è egualmen
te soddisfatto del materiale girato. 

Del resto, quando si Innamora di un progetto l'attore ame
ricano non bada a spese. Fin dal 1980 collaborò con l'autore 
del libro, John Nlchols, alla stesura della sceneggiatura. Un 
lavoro non facile, visto che si trattava di ridurre un romanzo 
di 630 pagine. Irto di personaggi ed episodi, ad uno script di 
120 pagine. Alla fine, con l'aiuto risolutore di David Ward, la 
sceneggiatura è venuta fuori: «Una delle più belle e convin
centi della mia vita», confessa, con una punta di orgoglio, 
Robert Redford. Che nel frattempo non ha smesso di occu

parsi del suo «Sundance Institute», il Centro sperimentale 
fondato a Provo, nello Utah, oltre sei anni fa, e dei giovani 
talenti che aiuta a far debuttare attraverso l'addestramento 
tecnico e l'esborso di un «minimo garantito». 

Dice in proposito l'attore-regìsta: «Sono le banche e I tassi 
d'interesse che governano il cinema americano. Alla testa 
delle major hollywoodiane ormai c'è gente che viene dall'in
dustria alimentare, da quella dei pneumatici, da quella delle 
automobili. È tutto maledettamente difficile. Non mi faccio 
illusioni rispetto all'Istituto, ma sono convinto che può rap
presentare un'alternativa a questa incredibile pressione. Non 
voglio coccolare nessuno, non mi interessa il cineasta indi
pendente che sdegna Hollywood e poi non vede l'ora di arri
varci. Con il mio lavoro, con i miei film, con i miei soldi cerco 
solo di rimettere in moto un tipo di cinema, fatto di piccole 
storie vere, di emozioni autentiche, che il mercato che conta 
ha messo al bando». 

Così, vicino al traguardo del cinquant'anni, il «golden boy* 
di Hollywood, l'eroe biondo e onesto per eccellenza continua 
a muoversi nel gran baraccone di celluloide con una coeren
za che merita rispetto. Il suo sembra un pessimismo costrut
tivo, un distacco fertile: uno stile anti-massa di stare nei 
«mass-media». Usandone cioè la forza persuasiva, ma pie
gandola a quella che una volta si sarebbe chiamata «una 
buona causa». Alcuni dicono che è fuori tempo, che è un 
idealista legato agli ammuffiti valori di un'America che non 
esiste più, che 11 suo impegno democratico a sostegno di Gary 
Hart fa antipatia. Eppure, mai come oggi, II suo avvenire 
appare slegato dalle decisioni del produttori, dalle mode, dal 
capricci del pubblico: dipende solo da lui. Proprio come suc
cedeva a Ted Williams, il mitico giocatore di baseball («uno 
che si muoveva secondo le proprie regole») che Redford, con 
una punta di accettabile demagogia a stelle e strisce, ha 
eletto a proprio modello di vita. 
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