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lì linguaggio perduto delle 
gru», il romanzo di David 

Leavitt appena uscito negli Usa, 
è una dilatazione dei temi cari 
al giovane scrittore americano Lo scrittore americano David Leavitt. A sinistra, una classica famiglia Usa 

ovine di famiglia 
Una coppia di mezza età, Rose e 

Owen Benjamin, lei redattrice di una 
piccola casa editrice, lui responsabi­
le dell'ufficio ammissioni di una ric­
ca scuola priva ta: due vite ordina te e 
anonime, fatte di quieto benessere In 
un rispettabile quartiere di Manhat­
tan, legate fra loro da un affetto 
tranquillo e distante, insieme da una 
vita e per una vita in realtà recipro­
camente due sconosciuti, e quel che 
più conta decisi a rimanere tali, qua­
si per un patto segreto, per tener sal­
do un fragile e illusorio equilibrio. 
Che si spezza, o meglio si modifica il 
giorno In cui il loro unico figlio Phi­
lip rivela d'essere, da sempre, un 
omosessuale. Da quel momento ciò 
che era segreto, chiuso nel viaggio 
interiore di ciascuno nella propria 
solitudine e nel propri desideri, di­
venta manifesto, in particolar modo 
l'identica e diversissima omosessua­
lità del padre. 

Per sommi capi è questa la trama 
dell'attesissimo romanzo di David 
Leavitt (lì linguaggio perduto delle 
gru, A. Knopf, pp. 319, dollari 17.95) 
pubblicato ai primi di settembre in 
America e che in Italia apparirà a 
febbraio da Mondadori. Il giovane 
già notissimo autore di Ballo di fa­
miglia è alla sua seconda e più Impe­
gnativa prova e II passaggio dalla 
misura del racconto a quella del ro­
manzo è certo l'accettazione di una 
sfida consapevolmente assunta. Non 
si tratta Infatti soltanto, da parte di 
Leavitt, di rendere evidente la pro­
pria capacità a controllare espressi­
vamente e stilisticamente II tempo e 
la struttura di una dimensione nar­
rativa in cui la storia, l'intreccio e 
l'evoluzione della vicenda è tutto; 
tanto più per uno scrittore come 
Leavitt che già nei racconti mostra­
va la propria spiccata indifferenza 
per moduli narrativi sperimentali o 
In qualche modo Innovativi rispetto 
a un senso del racconto che in lui, al 
pari di molti giovani scrittori ameri­
cani di questiannl Ottanta, è Invece 
molto tradizionale, volutamente 
«ani/co» e datato. 

L'ambizione vera di Leavitt, sotte­
sa come Ispirazione dì fondo a que­
sto Linguaggio perduto delle gru, è 

quella di fare del proprio limitato 
universo e del suo peculiare sguardo 
sulla realtà qualcosa di emblemati­
camente significativo, su un plano 
più generale. Non dunque semplice­
mente un romanzo che sia lo spec­
chio e la storia di eccentriche diver­
sità o di minoritarie anormalità, ma 
l'esatto contrario e cioè la assoluta 
normalità dell'abnorme e del diver­
so. 

Attraverso uno sguardo narrativo 
in cui l'omosessualità è soltanto una 
modalità dei sentimenti, quello che 
viene disegnato è II nuovo e Inedito 
contesto — e timbro — di una mo­
dernissima «cronaca di poveri aman­
ti*, il disagio profondo e l'Ignota av­
ventura che sono diventati in Ameri­
ca ti rapporto fra un uomo e una 
donna, fra genitori e figli e in parti­
colare, come nel caso di Owen e Phi­
lip, fra padre e figlio, fra due storie 
reali e due proiezioni immaginarie, 
che cercano o sono costrette a ritro­
varsi su quel terreno violento e labi­
le, che è la propria identità sessuale. 

Del resto, a richiamare e rendere 
metaforicamente evidente questa in­
tenzione di delincare la mappa di un 
universo dei sentimenti che hanno 
smarrito per sempre la possibilità di 
essere semplici e autentici e sono In­
vece condannati a perdersi e ad esse­
re formati dal loro labirinti, da una 
comunicazione fatta di silenzi e di 
parole sbagliate e tardive, contribui­
sce Il titolo stesso del romanzo: II lin­
guaggio perduto delle gru allude al 
caso di un bambino che sì identifi­
ca va con delle gru meccaniche osser­
vate dalla finestra della propria ca­
sa, cercava di ripeterne forme e mo­
vimenti, quasi a voler catturare e co­
sì esprimere un proprio segreto codi­
ce e linguaggio. 

Leavitt inserisce questo breve ca­
pitolo a metà romanzo, senza gran 
che svilupparlo, anche se lì tema at-
tra verso la ragazza Jercne, amica del 
compagno di Philip, era apparso pri­
ma, come spunto e accenno occasio­
nato dal lavoro di tesi della ragazza, 
e ancor più Indirettamente, come 
sottile ricorrente forma dì rimpianto 
per la propria perduta innocenza In­
fantile, come vaga ma viva memoria 

di una felicità remota. Il tema meta­
forico riguarda soprattutto Philip, 
ma in qualche modo si Irradia su tut­
ti i personaggi e naturalmente sul 
padre Owen, in quel momento di ve­
rità e di confessione nell'ultimo dia­
logo tra ì due su cui si chiude il ro­
manzo. 

Questa Immagine simbolica deli­
nca l'orizzonte di quell'Itinerario 
verso un'amara conoscenza di sé che 
è II vero fine del romanzo, il senso 
ultimo di quella educazione senti­
mentale, ripreso anche dai titoli del­
le quattro parti In cui è scandito il 
romanzo: Viaggi, Miti dell'origine, il 
Bambino-gru, Padre e figlio. 

Tuttavia, poco sì comprenderebbe 
della scrittura di Leavitt se non si 
dicesse che questo evidente intento 
metaforico è reso In forme espressive 
e con modalità narrative miranti 
non a sottolineare ma a togliere en­
fasi e accento dalle fissazioni e dal 
groviglio dei sentimenti, scioglien­
done spessori e grumi in una sorta di 
programmatica lingua della sottra­
zione che, pur minuta e analitica fi­
no al dettaglio, è sempre plana, soli­
tamente conversevole e quasi anoni­
ma nella propria sobria colorazione 
stilistica. 

Il registro linguistico dei racconti 
di Ballo di famiglia é qui, applicato 
al romanzo, apparentemente rove­
sciato: nei primi, Leavitt era anoni­
mo e neutrale nella scrittura e nello 
sguardo attraverso la parsimonia 
dell'osservazione realistica, sempre 
sospeso al di qua del sentimentali­
smo e della introspezione psicologi­
ca, in II linguaggio perduto delle gru 
opera invece attraverso una scrittu­
ra che si distingue per l'eccesso della 
notazione, per la volontà di dire tut­
to, la situazione e i suoi risvolti, il 
gesto e 11 suo senso, saturando sino 
al dettaglio e raccontando tutto allo 
stesso modo e allo stesso livello, l'es­
senziale e l'aneddotico, Il marginale 
e ti profondo. 

Nel Linguaggio perduto delle gru 
quello che è veramente evidente a 
lettura ultimata non è affatto, a mio 
avviso, la novità tematica e la mae­
stria narrativa: in questo, resto con­

vinto che Leavitt, al di là di ogni elo­
gio o di ogni stroncatura pregiudi­
ziale, è semplicemente un buon arti­
giano del racconto, ma al pari di tan­
ti altri scrittori presenti sulla scena 
narrativa americana di questi ultimi 
anni. La sua rappresentatività è sta­
ta fortemente esagerata, a detrimen­
to di una più equa valutazione del 
testo, della sua resa effettiva. 

In questo romanzo è proprio lo 
scompenso fra intenzione e resa ad 
essere grande e ormai strutturale: se 
Il linguaggio perduto delle gru am­
biva ad essere una metafora del rap­
porti umani e della comunicazione 
Impossibile, osservati con imparzia­
le, tenera pietà, quello che è invece 
davvero espresso è qualcosa — una 
trama, una tenuta espressiva — che 
spesso si colloca sui confini di un so­
fisticato romanzo rosa, nel quale do­
mina non ciò che è simbolico e 
drammatico. Ma il futile, l'irrilevan­
te. Nessuna lacerazione interviene 
mai in Leavitt a sconvolgere come 
una sorpresa o a distruggere come 
una crisi irreversibile. Al contrarlo, 
tutto è riavvolto, riconciliato, persi­
no in maniera edificante, da una 
scrittura che volentieri assume le 
forme di una retorica dei buoni sen­
timenti, del «cuore messo a nudo», a 
lungo andare prevedibile e monoto­
na. 

Paradossalmente, ma non a caso, 
sono solo alcuni ritratti di donne, 
dure provate vitali, quelli che emer­
gono, come nel precedenti racconti, 
in questo romanzo: la madre Rose, 
innanzitutto, specie di fronte allo 
shock della doppia rivelazione, o dì 
Jerene e della sua compagna Laura, 
mentre il tormento e la complessità 
delle figure maschili possono risul­
tare semplicemente patetici o irreali, 
veri ma Insieme stranamente ma­
nierati: esse sembrano in una parola 
non creature dell'oggi, di quest'A­
merica contemporanea, ma di Ieri, 
indirettamente discese da qualche 
romanzo sentimentale dell'Ottocen­
to, per inediti e scabrosi che siano i 
loro drammi, o aggiornata che ap­
paia la loro modernità. 

Vito Amoroso 

Nostro servizio 
FRANCOFORTE — Da un 
anno In Germania una pelli­
cola comica è in testa alle 
preferenze dogli spettatori 
tedeschi: «Manner» della re­
gista Doris Dòrrie. Manner 
(Uomini) è una commedia 
sulla condizione maschile 
dopo il femminismo vista 
con occhio ironico da una 
donna. li tema deve incon­
trare l'Interesse del tedeschi, 
anche perché negli stand del­
la 38» Fiera Internazionale 
del libro di-Francoforte sal­
tava agli occhi una massa di 
titoli dedicati alla condizio­
ne maschile e, caso strano, la 
maggior parte del libri so.no 
scritti o curati da donne. È il 
coso ad esempio del libro di 
Bàrbel Dòhring e Brigitta 
KreD che dedicano al loro ri­
spettivi papà il saggio Paura 
e desiderio della procreazio­
ne basato su testimonianze 
di uomini sul loro rapporto 
con la fertilità e la paternità. 
Nel libro pubblicato dalla 
Luchterhand Verlag la 
Dohring e la KreD prendono 
In esame diversi casi, come 

?|ueilo di un uomo che si è 
atto sterilizzare, di uno che 

si è fatto rifertilizzare, di pa­
ternità non desiderate, di pa­
ternità casuali o disperata­
mente desiderate. La stessa 
casa editrice pubblica anche 
un libro sulla condizione 
maschile nella Repubblica 
democratica tedesca: James 
Dean lernt kochen (James 
Dean impara a cucinare) a 
cura di Christine Mùller. 

La Rewelt Verlag presenta 
addirittura una intera colla­
na intitolata Uomini che tra 
i cinquanta titoli compren­
de: Sull'orgasmo maschile, o 
Uomini e Religione, oppure 
Ancora una volta dall'inizio, 
Gli uomini raccontano come 
hanno cambiato la loro vita. 
La Stromfeld-Roterstern 
pubblica un dossier a cura di 
Klaus Theweleit: Manner 
Phantasien (Le fantasie de­
gli uomini), mentre la casa 
editrice Weltkrels Verlag vi­
cina al Partito comunista te­
desco offre Afànner Proto-
kolle redatto dalla scrittrice 
tedesco-orientale Christiane 
Lambrecht. 

Sempre nell'ambito della 
editoria tedesca, massiccia è 
la presenza di autori e lette­
rature regionali, come la 
produzione della Emons Ver­
lag di Colonia, una casa edi­
trice fondata due anni fa da 
due giovani editori che han­
no lanciato una collana di 
gialli ambientati a Colonia, 
tra questi il loro primo titolo: 
Tódllcher Klùngel di Chri­
stoph Gottwald, ha venduto 
già 150.000 copie. 

Anche la Klartext di Essen 
è una casa editrice regionale 
che pubblica storie della re-

ffone della Ruhn tra i loro 
itoli vi sono alcune raccolte 

il cui interesse letterario è 
notevole, come: Alles Paletti 
(Tutto chiaro) di Thomas 
Rother. La Klartext Verlag 
pubblica anche una rivista 
trimestrale Rlvler-Kultur 
che tratta temi sociali, arti­
stici, politici pertinenti alla 
realtà di quella zona indu­
striale tedesca. 

La vera sorpresa di questa 
38* Fiera del libro di Franco­
forte, però, sono state le case 
editrici svizzere, molte di re­
cente costituzione, dirette da 
giovani e con cataloghi pieni 
di proposte originali. Ecco la 
Ammanti Verlag di Zurigo, 
che ha dato alle stampe una 
accurata edizione dell'opera 
completa di Pessoa, e che so­
prattutto propone autori 
svizzeri, olandesi e tedeschi 
che non trovano spazio pres­
so altre editrici troppo mio­
pi. Si tratta, quasi sempre, di 
piccoli capolavori. E il caso 
di Thorsten Becker, scrittore 
ventottenne di Colonia che 
ha pubblicato con- loro la sua 
opera prima Die Bùrgschaft 
(La garanzia) e al quale sono 
interessati per la produzione 
italiana la Rizzoli, gli Editori 
Riuniti e la Longanesi. Die 
BUrgshaft è una storia a ca­
vallo tra le due Berlino e irò* 
nizza suite fantasie dei tede­
schi occidentali per il tipo di 
vita nella Repubblica demo­
cratica; una vita invidiabile 
per molti aspetti, soprattutto 
se si prende come riferimen­
to un Latin /over tedesco 
orientale, di professione sce­
nografo di teatro... 

Nel catalogo delle novità 
della Ammann troviamo an­
che la traduzione del roman­
zo della scrittrice olandese 
Gerda Meijerink La donna di 
New YbrJcche narra l'amore 
di due donne senza profana­
re le ferite che la descrizione 
del loro rapporto potrebbe 
aprire. L'interesse per la let­
teratura dei Paesi Bassi è te* 
stimoniata dalla presenza di 
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A Francoforte la tradizionale 
Fiera del libro ha visto 
trionfare i testi dedicati 

alla riscoperta del «maschile» 

Questa 
volta 

scrìviamo 
dì uomini 

molti autori olandesi In qua­
si tutti l cataloghi delle più 
grosse case editrici interna­
zionali. 

Ad esempio anche gli ita­
liani stanno scoprendo la let­
teratura fiamminga, cosi la 
Feltrinelli ha pubblicato in 
primavera 11 romanzo dello 
scrittore fiammingo Harry 
Mullsch L'attentato ambien­
tato in un ampio arco di 
tempo che va dall'occupazio­
ne nazista In Olanda alle 
grandi manifestazioni paci­
fiste degli anni ottanta. 

Sempre Feltrinelli ha ac­
quistato i diritti per un altro 
romanzo olandese di succes­
so in questo momento: Rl-
tuels di Cees Nooteboom. 

Tra 1 testi più tradotti c'è 
anche un grande romanzo 
epico di Hugo Claus: I pro­
blemi delle Fiandre In Ger­
mania pubblicato dalla 
Klett-Cotta e Hirngesplnste 
di J. Bcrnlef storia dell'im­
possibile ricerca per un uo­
mo anziano di trattenere nel­
la memoria sempre più labi­
le l ricordi di un tardivo 
amore. Ancora dal Paesi 
Bassi, dal Belgio di lingua 
francese, la casa editrice di 
Bruxelles Jacques Antoine, 
oltre alle opere di Gerda Mei­
jerink, ha proposto agli edi­
tori stranieri presenti In fie­
ra due autori interessanti, li 
giovane André Eeem con il 
suo Les Ténèbres: un testo 
nlccianamente nichilista, 
pervaso da una raffinata ri­
cerca linguistica. 

Alla Fiera si è visto di tut­
to, dalla letteratura delle pri­
gioni, nata cioè nelle carceri, 
memoriali, romanzi gialli, 
alla cosiddetta Oastarbèlter-
literatur(la letteratura degli 
emigrati), al manuali per 
principianti a fumetti pub­
blicati dalla casa editrice 
Writers and Readers di Sy­
dney, che stampa libri come 
Marx for beglnners o Lenin o 
il socialismo o il comunismo 
— sempre per principianti. 
Testi politici più seri li tro­
viamo dalla classica Wagen-
bach Verlag di Berlino la cui 
novità è il libro di Otto Schl-
ly, deputato verde al parla­
mento di Bonn, che ha scrit­
to Wom Zustand der Repu-
bllk (Sullo stato della Re­
pubblica) che analizza la 
realtà della Germania con­
temporanea partendo dalle 
«lunghe ombre del recente 
passato» per arrivare alle 
prospettive per una concreta 
politica pacifista. Sempre sul 
tema dei verdi è il libro cura­
to da Otto Kallscheuer ed In­
titolato Die Grilnenletzte 
wahl? che contiene contri­
buti critici sulla questione 
del verdi di Claus Offe, Ei-
mar Altvater, Klaus Har-
tung e molti altri e che pone 
la domanda se, in realtà, la 
politica dei verdi non sia or­
mai una occasione perduta. 

Il libro edito dalla Ro-
tbuch Verlag di Berlino, di­
retta dallo stesso Otto Kal­
lscheuer (autore tra l'altro di 
Marxlsmus und Erkenntnl-
stheorle In Westeuropa, elne 
polltlsche Phllosophlege-
schtechte in Italia pubblica­
to da Einaudi) interessa più 
di una casa editrice italiana. 
Per ora si sono messe in lista 
l'Einaudi e la Editori Riuni­
ti. Quest'ultima ha fatto In­
cetta di titoli interessanti, 
non solo nei campo della 
saggistica, che le è proprio, 
ma anche in quello della 
narrativa. Come ci ha di­
chiarato Stefano Gensinl, la 
Editori Riuniti avrebbe l'o­
pzione sul romanzo di Her-
tha Muller Der Mensch Ist 
der groDer Fasan auf der 
Welt e su quello di Erasmus 
Schòfer Tod In Athens, ri­
spettivamente della" Ro­
timeli e della Weltkreis e che 
rappresentano due aspetti 
della nuova letteratura tede­
sca. Sul versante saggi, la 
Editori Riuniti si è assicura­
ta Les Deraclnes di A. Jac­
ques della editrice Decouvert 
e DIalog der Gegenselter con 
prologo di Willy Brandt ed 
una biografia di Brecht 
scritta nella RdU Leben 
Brechtsdi Schumacher, edi­
tore la Aufbau di Berlino 
Est Infine oltre alla già cita­
ta opzione sul libro di Otto 
Kallscheuer sui verdi, ce ne 
sarebbe una sul saggio di 
Rufflé sul sesso e la morte. 
Molti editori durante questa 
38* edizione della Fiera del 
libro di Francoforte hanno 
rincorso invece libri inesi­
stenti. Particolare successo 
hanno avuto quelli ancora 
non scritti, come le memorie 
di Corazon Aquino e di Be-
nazhlr Bhutto, 1 cui diritti 
sono stati già acquistati da 
un agente inglese e in fiera 
sono andati letteralmente a 
ruba. 

Marta Herzbruch 

Il popolare attore torna dietro la macchina da presa con un film di forte impianto 
civile, «The Milagro Beanfield War», sulle lotte degli agricoltori del Nuovo Messico 

Redford dalla parte dei contadini 
Impagabile Robert Redford. Dopo la «doppietta» vincente 

di La mia Africa e Pericolosamente Insieme, i suoi fans spe­
ravano che fosse definitivamente tornato davanti alla mac­
china da presa. In fondo, a 48 anni suonati (e ben portati), il 
biondo attore californiano resta una «american ali-star» che 
può permettersi di tutto, anche di spiazzare il suo pubblico 
tingendosi goffo e maldestro. E invece, con nuova mossa a 
sorpresa, Redford ha deciso di ributtarsi nella regia con un 
film di forte Impegno sociale: The Milagro Beanfield War. Un 
budget di dieci milioni di dollari; un cast per niente divistico 
nel quale spiccano Christopher Walken, Ruben Blades e So­
nia Braga; una storia complessa, quasi una saga (sono 53 I 
personaggi di rilievo) che ha per tema la lotta degli agricolto­
ri messicani contro l'invadenza vorace dei profittatori anglo­
sassoni. Un film difficile, naturalmente, al quale Redford 
pensava sin dal 1979, quando un produttore indipendente di 
Hollywood, Moctesuma Esparza, acquistò 1 diritti per lo 
sfruttamento cinematografico dell'omonimo romanzo di 
John Nlchols pubblicato sette anni prima. 

•Quello che mi ha soprattutto colpito del libro — ha sple-
gato Redford ad un giornalista americano — èia sua capaci-

i di raccontare in modo ora tragico ora struggente un'inva­
sione culturale in piena regola. E la lotta che l'individuo, Il 
contadino messicano, Intraprende contro di essa. Il debole f i t t o r • • rtgifta Robert R*dford è grand* dibcMba" 

che ha la meglio sul grande, sul potente, contando sulla soli­
darietà, sui valori della terra e del lavoro. Il tutto ambientato 
nel Nuovo Messico, un posto stupendo, con una cultura uni­
ca al mondo». 

Ma anche per una stella del calibro di Redford non è stato 
semplice «chiudere* il film. «La paura è di casa a Hollywood, 
soprattutto di questi tempi. La posta in gioco è così alta, la 
tensione è tale che è difficile lavorare anche per uno come 
me», ha confessato l'attore durante le riprese. E pensare che 
il suo primo film da regista, Gente comune, si aggiudicò ben 
quattro Oscar e un notevole successo di pubblico per una 
«storia familiare» tutt'altro che consolatoria. In ogni caso, 
The Milagro Beanfield War sta finalmente diventando real­
ta. Nonostante i continui contrattempi (meriterebbero un 
film a parte) che la lavorazione ha subito. Prima piogge tor­
renziali e maltempo, poi l'ostilità della piccola cittadina a 
nord di Santa Fé, Chimayo, dove la troupe di Redford si era 
sistemata. Pare che una delegazione di cittadini si sia rivolta 
alle autorità protestando per l'invasione degli yankee: «Non 
vogliamo stranieri che circolino mesi in città, neanche se si 
tratta di fare un favore ad una star del cinema», è stata la loro 
risposta. Ma poi è venuto fuori che, campanilismo a parte, il 
problema era tutto monetario: la cifra offerta dalla produzio­
ne per l'uso dei monumenti e delle proprietà comunali era 
giudicata «non sufficiente*. Altri spostamenti, nuovi rinvìi, 
problemi con le comparse: il budget iniziale di dieci milioni di 
dollari sarà notevolmente superato, ma Redford è egualmen­
te soddisfatto del materiale girato. 

Del resto, quando si Innamora di un progetto l'attore ame­
ricano non bada a spese. Fin dal 1980 collaborò con l'autore 
del libro, John Nlchols, alla stesura della sceneggiatura. Un 
lavoro non facile, visto che si trattava di ridurre un romanzo 
di 630 pagine. Irto di personaggi ed episodi, ad uno script di 
120 pagine. Alla fine, con l'aiuto risolutore di David Ward, la 
sceneggiatura è venuta fuori: «Una delle più belle e convin­
centi della mia vita», confessa, con una punta di orgoglio, 
Robert Redford. Che nel frattempo non ha smesso di occu­

parsi del suo «Sundance Institute», il Centro sperimentale 
fondato a Provo, nello Utah, oltre sei anni fa, e dei giovani 
talenti che aiuta a far debuttare attraverso l'addestramento 
tecnico e l'esborso di un «minimo garantito». 

Dice in proposito l'attore-regìsta: «Sono le banche e I tassi 
d'interesse che governano il cinema americano. Alla testa 
delle major hollywoodiane ormai c'è gente che viene dall'in­
dustria alimentare, da quella dei pneumatici, da quella delle 
automobili. È tutto maledettamente difficile. Non mi faccio 
illusioni rispetto all'Istituto, ma sono convinto che può rap­
presentare un'alternativa a questa incredibile pressione. Non 
voglio coccolare nessuno, non mi interessa il cineasta indi­
pendente che sdegna Hollywood e poi non vede l'ora di arri­
varci. Con il mio lavoro, con i miei film, con i miei soldi cerco 
solo di rimettere in moto un tipo di cinema, fatto di piccole 
storie vere, di emozioni autentiche, che il mercato che conta 
ha messo al bando». 

Così, vicino al traguardo del cinquant'anni, il «golden boy* 
di Hollywood, l'eroe biondo e onesto per eccellenza continua 
a muoversi nel gran baraccone di celluloide con una coeren­
za che merita rispetto. Il suo sembra un pessimismo costrut­
tivo, un distacco fertile: uno stile anti-massa di stare nei 
«mass-media». Usandone cioè la forza persuasiva, ma pie­
gandola a quella che una volta si sarebbe chiamata «una 
buona causa». Alcuni dicono che è fuori tempo, che è un 
idealista legato agli ammuffiti valori di un'America che non 
esiste più, che 11 suo impegno democratico a sostegno di Gary 
Hart fa antipatia. Eppure, mai come oggi, II suo avvenire 
appare slegato dalle decisioni del produttori, dalle mode, dal 
capricci del pubblico: dipende solo da lui. Proprio come suc­
cedeva a Ted Williams, il mitico giocatore di baseball («uno 
che si muoveva secondo le proprie regole») che Redford, con 
una punta di accettabile demagogia a stelle e strisce, ha 
eletto a proprio modello di vita. 

Michele Anselmi 
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