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AS anni

dalla morte

di
| Petroselli

o4

M, un grande sindaco. Neli’ann

ella sua morte, stamattina alle 10 al cimitero di Viterbo — dove Petroselli é sepolto —

) glungeranno delegazioni della federazione comunista romana, del grukpo comunista in Campl-
oglio, del comitato regionale del Pci del Lazio, della federazione di

iversa-

vellino, delle sezioni dei

R comuni irpint investiti dal terremoto dell’80, e della stessa federazione di Viterbo. Nel pomerig-
| gio alle 17 la figura di Petroselli sard commemorata a Roma da Franca Prisco, capogruppo

‘A Campidoglio, nel teatro della federazione intitolato proprio al grande sindaco scomparso.
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«C’era nebbia e pioveva
quella sera a Venezia. C'era-
vamo andati Insieme per il
carnevale, ma in due giorn!
non vedemmo neppure una
maschera: tutto il tempo a
chlacchilerare e a curiosare
in giro. Quella sera luf passo
un’ora su un ponte, le mant
affondate nelle tasche del
suo sollto cappottone blu,
una sigaretta dopo l'altra, a
chiacchierare con un uomo
ubriaco: quello Invelva, ce
I'aveva con tuttl, malediceva
soprattutto il carnevale, e lul
lo assecondava, pol lo provo-
cava, poi cl ragionava... ride-
va, sl divertiva come un pazs
2o. La mattina dopo midisse:
“Sentlamo Rorna, cl sara di
certo qualche casina”. E in-
fatti: era scoppiata ['ultima
grana sulla questione del Fo-
ri Imperiali. Lo ricordo fare
su e git nella stanza d'alber-
go, con la sua maglia di lana
pesante a maniche lunghe e
1l telefono sempre In ma-
no...».

Amato Mattia, 34 anni,
membro della segreteria del-
la federazione comunista dl
Avellino, fu 1l segretario par-
ticolare di Lulgl Petroselll.
Cosi, a cinque anni dalla sua
morte, cl offre § suol ricord!.

«In quel due anni lo segui-
vo quasi ovunque. Lo rivedo
nelle sue glornate pla diffici-
li,quando ad un tratto di fer-
mava, non diceva pli una
parola e chino su un foglio di
carta passava anche mezz'o-
ra a fare disegnl e scaraboc-
chl, pol gettava la penna sul
tavolo e quasl di scatto ri-
prendeva il suo lavoro: aveva
messo a fuoco un’idea. Op-
pure lo ricordo a oradi pran-
zo, sempre nel suo ufficlo,
abbandonato su un divano:
in una mano un panino con
la mozzarella, neli"altra Il te-
lecomando delia tivvi; o tra
la gente, In una scuola,
guando con le sue manli
grosse e un po’ rigide acca-
rezzava con dolcezza | bam-
bini; o quando sl incazzava
con I'Unita; o quando spez-
zava la tensione recitando
un paio di versl o ripetendo
In modo quasli ossessivo una
battuta pesante; o quella vol-
ta che mi raccontdé un sogno,
due mesi prima di morire...

«Pill sindaco o pid comu-
nlsta? Mabh, dicfamo che il
ruolo di sindaco esaltava le
sue funzioni di dirigente co-
munista. Con Ia politica ave-
va un rapporto totalizzante,
anche perché la caricava di
elementl di umanita. Erano
gll annt del terrorismo, e Iul
ripeteva che lo Stato non sa-
rebbe rnai stato credibile fin-
ché prevaleva un modo di far
politica svuotato di valorl.
Con f compagni si infastidi-
va quando si trovava d! fron-
te all'apatia. La grinta: per
luj era decisiva, era ll termo-
metro per misurare H livello
della passione nell'attivita

politica. Non che sottovalu-

tagse lintellinanza fionrine.
Llligenza, nguria

moci, ma se tI apprezzava
davverodicevadi te: “Questo
compagno sf vede che ci cre-
de, ha passlone, ha grinta”.
Non sopportava di sentirsi
stanco, e infattl non lo dice-
va mal. La sua passione in
Campidogllo era contagiosa:
misonoritrovato un sacco di
notti a vedere attorno a lul
uno stuolo di funzionari che
lavoravano con tenacia, sen-
za prendere una lira di
straordinario. Volontari-
smo? No, non era soltanto
questo. Era la forza delle
Idee. Ora mi splego: lul, che
era una persona molto intul-
tiva, attribuiva un grande
valore alle Idee; un'idea, di-

Dietro quel

«Due anni in Campidoglio accanto a lui».

ceva, non la sl abbandona se
non la sl e sperimentata fino
in fondo; e Roma, diceva an-
cora, non la governi se non
con alcune grandl ldee che

l'attraversino orizzontal-
mente, che facclano sentire
coinvolte In qualcosa dl co-
mune parti anche diverse
della societa. Petroselll, co-
me gia Argan, credeva nel
concetto di comunita cltta-
dina e riusclva a comunicare
aglialtriquesta convinzione,
presentandosi come un in-
terlocutore, un punto di rife-
rimento credibile. So che
qualcuno gli critico di voler
scavalcare la crisi del partitl
e della politica attraverso la
scorclatola del personali-
smo, ma In realta luf pensa-
va che proprio il rapporto dl-
retto con la socleta civile
rappresentasse un terreno

Straordinario per affrontare
e risolvere quella crisi.

«I suof incontri con la gen-
te erano frequenti e intensl.
Nella sua glornata-tipo, che
era fatta davvero di quattor-
dicl-quindict ore filate di la-
voro, dedicava molto tempo
alle uscite pubbliche. Anda-
va ovunque, ma non a casac-
clo. Aveva un grande intuito
nel capire dove c'era una
realta che aveva un valore in
Sé ma anche un valore pli
generale, dove la soluzione
4di un problema particolare
poteva dliventare Il punto di
partenza per mobllitare
energle, dare un po’ dl fidu-
cia e di entusiasmo alla gen-
te, costruire nuovi elementl
per 'unificazione civile della
citta, E quando si presentava
in un posto non portava sol-
tanto una testimonianza

Per Roma era
bello avere

Questo € cio che ancora oggi la citta pensa di
Petroselli - L’alleanza delle sinistre con lui

di PIERLUIGI SEVERI

Entrando in casa trovo i
milel tre figll, 10 e 15 annl,
inchlodat} davanti al televi-
sore. Unascena consueta, se-
nonché avverto subito che
I'atmosfera & insolita, stra-
namente sllenziosa ed atten-
ta. Le immagini non sono di
un cartone animato, di un
film di karate, di una gara
sportiva. Sono quelle de) fu-
nerale di Luilgi Petroselli: sto
parlando. Rivivo non senza
emozione quel momenti,
Avevano casualmente trova-
to la videocassetta e l'aveva-
no inserita. Tra poco si stan-
cheranno. Attribuisco il loro
indugilare alla sola curiosita
di vedere e sentire papa
mentre parla a tanta, tantis-
sima gente in una situazione
strana. Non é cosl. Non sl al-
z2ano, non camblano casset-
ta, sottovoce mi chiedono
molte cose su Petroselll, sul
sperché» é morto, su quegii
uomin! e quelle donne che la
telecamera sorprende con 1

volti segnati dal dolore, con
gli occhl In lacrime, tra sin-
ghiozzi ed esplosioni di batti-
mani. Non avevano mal vi-
sto ad un funerale tanta gen-
te esprimere cosi grande do-
lore. Midicono Infine: «E bel-
fo avere un amico cosis.

Era luglio di quest'anno;
I'ho accolto come un segna
di incoragglamento tra le
meschinita della verifica
pentapartitica. Trovo quella
frase la piu felice per ricor-
dare il compagno e I'amlco,
Sapplamo che 1a stessa cittd
ancora oggl pensa di Petro-~
selli, al di sopra delle divisio-
ni politiche, che «& bello ave-
re un amico cosls. I cittadini
non pretendono un sindaco
che risolva con la bacchetta
magica | probleml. Al sinda-
co chledono di essere amico
della cittd, di avere capacithd
e disponlibilitl, dotl essenzla-
i per fronteggiare le difficol-
ta e risolvere gradualmente }
probleml. Petroselll governd

I'Unita - ROMA-REGIONE
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Di Petroselli mi colpi, da
subito, I'apertura e la curio-
sita intellettuale. Nella pri-
ma meta degli anni 70 mili-
tavo nella Fgei romana,
Erano tempi di sperimenta-
zioni, di movimento, di ri-
cerca, di autonomia: le pri.
me lotte delle ragazze dej
centri di formazione profes.
sionale, il movimento degli
studenti, le grandi feste mu-
sicali e culturali, il lungo,
straordinario e tormentato
nostro rapporto con Pier
Paolo Pasolini.

Dal «palazzo» comprese
1 sentimentl della gente

Affermo nei fatti, nella sua esperienza alla guida del Comune, una capacita di rom-
pere la «<gabbia» della politica intesa come puro esercizio del potere - Il rapporto coi giovani

Era un fiorire di incontri
e di iniziative. Ma era anche

di GOFFREDO BETTINI

un emergere di nuovi pro-
blemi e conflitti che ci vole-
va coraggio per governare,
Petroselli non chiuse mai le
porte. Discuteva, criticava
ma andava alla sostanza
delle cose e nel complesso ci
diede fiducia e idee per con-
tinuare,

Cosi 1a gioventi comuni-
sta poté avere in quegli anni
un ruolo particolare, a Ro-
ma, nei successi delle forze
di sinistra e progressiste e
partecipd pienamente al
moto democratico piu gene-
rale che avrebbe spazzato
via nel '76 i governi della ca-

pitale imperniati sulla Dc.
Tuttavia questa disponibili-
ta di Petroselli non era solo
ragionamento o calcolo po-
litico. Investiva, 1a sostanza
della sua personalita umana
e di dirigente: tenace, forte,
convinto e pronto a battersi
per le sue idee, ma anche ve-
nato da una sottile inquietu-
dine, da una volonta di capi-
re il profondo delle cose, da
undisincanto per le analisi e
i discorsi superficiali dettati
da un burocratico ottimi-

smo.
Gli fu piu facile, per que-
ste sue caratteristiche, co-
gliere le ansie della nostra
generazione, e misurarsi an-
che con le nostre «eresien»,
Gia allora parlavamo di
rinnovamento della politica.
Sentivamo il peso di un mo-
do di intenderla come puro
esercizio di potere e di for-
za. Come semacchina» sepa-
rata dagli vomini in carne
ed ossa. Petroselli, vomo at-

tento ed abilissimo nel con-
fronto con i partiti e nella
manovra istituzionale, af-
fermd nei fatti, in particola-
re nella sua esperienza di
sindaco, una straordinaria
capacita di rompere la gab-
bia del «palazzo» e di colle-
garsi ai sentimenti e alle
aspirazioni della gente.

In nome di una politica
pil umana e piu creativa.
Pil umana, perché attenta
alle sofferenze, ai bisogni,

alle aspirazioni delle parti
piu popolari e deboli della
cittd, Pil creativa, perché
non piegata alla routine
quotidiana, al meschino
compromesso, ma tesa a
prefigurare il futuroe a spo-
stare in avanti gli orizzonti
dell’azione.

Cosi, nella sua visione, si
tenevano insieme il risana-
mento delle borgate e il pro-
getto dei Fori, l'intervento
sociale anche il pii minuto

con le grandi idee di svilup-
po e di unificazione della ca-
pitale, E se l'azione di go-
verno in molti passaggi si
faceva difficile, I'importan-
za per Petroselli era farsi
capire dai cittadini, dire la
veritad, avere la passione
dello spiegare e dell’ascol-
tare. Il rapporto democrati-
co e di fiducia tra le istitu-
zioni e il popolo era la vera
condizione per poter tra-
sformare e vincere visioni
anguste e corporative.

Ecco, quella passione &
stata un esempio per noi
giovani comunisti, al quale
non so se saremo pienamen-
te capaci di tenere fede. Ed
& un esempio che stride cosi
amaramente a fronte di una
classe dirigente che ora alla
guida del Campidoglio ha ri-
dotto la politica a misero
conflitto di potere, ad una
stanca e sfilacciata gestione
dell’esistente, ad interesse
particolare, rendendo peri-
colosamente mute le istitu-
zioni nei confronti di una
cittd che ha ancora invece
tante forze, idee ed energie
per sperare in un futuro mi-
gliore.

personale ma esponeva un
ragionamento, cercava un
confronto. Ci teneva a valo-
rizzare i ruolo di ciascuno:
questo lo notavi ancora di
piu nel rapporto con | lavo-
ratori del Camplidoglio.
«L’uscita pubblica pia
emozionante fu senz'altro
un’assemblea, peraltro fa-
mosa, nel deposito dell’Atac
dl via Prenestina. Andava
avantl da glornf uno sclope-
ro selvagglo. La tenslone era
salita al massimo, tra operal
e amministrazione e anche
tra operal e cittadini. I sin-
dacati non venivano pia
ascoltati. Insomma, una
brutta sltuazione. Petroselll
s! convinceva sempre di pli
che sarebbe dovuto andare a
parlare con i lavoratori. L'ot-
tanta per cento def suoi col-
laboratorl glielo sconsiglia-
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29 dicembre °80: f’incontro
tra Petroselli e il sindeco di
Lioni, avvenuto nel paese ir-
pino colpito dal terremoto in
occasione del gemeiiaggio
con la capitale

18 settembre "81: Petroselli sale (e scale deli’Aitare della
Patris; alls zus destra si nota Pierluigl Severl, ex prosindaco
soclalists di Roma

due soll anni e clononostan-
te fu un sindaco con una au-
toritd vera sorretta da una
straordinaria fiducla dej cit-
tadini. Ricordarlo oggi in cul
non c'é né I'una né I'altra é
bello ma poco consolatorio.
Da quel 7 ottobre 1981 a
Roma i t2mpi non sono cam-
biati certo In meglio? Nelle
esperienze di sinistra a Ro-
ma e ajtrove qualcosa non
hafunzionato. Su quel «qual-
cosas molto st é discusso e
tra comunisti e soclalistl con
reciproche accuse, Ognuno
rimane della sua opinlone,
mi pare. Al di fuorl delle for-
mule, una cosa perd voglio
dire. A Roma, dopo le glunte
disinistraepiidiunannodil
pentapartito mi sono sempre
pla convinto che sono neces-
sarie per governare due con-
dizloni: )a prima, che il deco-
ro delle istituzioni ed 1l loro
funzionamento vanno difesi
anche contro le ricorrenti
prepotenze del partiti; la se-

conda, che il Partitocon la P
maluscola & spesso una sea-
tola vuota o una perversa
macchina di potere o una
dannosa gabbia ideologia se
non esprime uomini di quali-
ta, leadership riconosciuta
non dalla nomenklatura.
dall’apparato, ma dalla gen-
te che vede e giudica.
Ricordando Petroselll mi
place anche ricordare i dis-
sensi politicl; sul compro-
messo storico, I'esasperata
«dlversita., l'ottusa contrap-
posizione del Pci al Psi di
Craxi, volta a volta bollato
come reazionario, fuori dal
campo progressista, prigio-
niero della De. Clamorosl
?regludlzi che, alla luce del
attl, sembrano superatl.
Ma, In lul, irriducibile comu-
nista, vl erano, anche per at-
titudine civile ed umana, mi-
nori certezze di quelle di-
chiarate ufficialmente; era
totalmente assente il virus
un po’ razzisticamente antl-

SUo sguardo severo...

Parla 'nomo-ombra di un grande sindaco

14 marzo ‘81: Luigi Petroselli
parla ai lavoratori dell’Atac
nel deposito di Tor Sapienza,
dopo alcuni giorni di scioperi
selvaggi; alla sua destra, se-
duto, il suo segretario parti-
colare, Amato Mattia

30 settembre '79: Petroselli,
eletto sindaco di Roma da po-
chi giorni, incontra i compa-
gni del Quarticciolo, incurio-
siti e soddisfatti nel vederio
nelle nuove vesti di primo cit-
tadino

soclalista di quegli anni. E
non era certo per opportuni-
smo. Era mosso dal grande
amore per Roma e le sue
possibilita di camblamento
fondate sull'alleanza delle

sinistre e la speranza che il
solco nazionale tra Pei e Psi
sl riducesse fino a colmarsi.

Nell'anniversario della
sua morte, in presenza di

una sconfortante guida de-

mocristiana del Campido-
glio, del nuovl lampi di guer-
ra demitiani contro la positi-
va opera di governo di Craxi
e l'ini2lativa riformista del
Psi sul nucleare, 1a glustizia,
I'equitd fiscale, 1 diritti del
cittadini, mi accontenterel
che la speranza di Petroselll
venisse rivissuta intensa-
mente ¢ lealmente. A Roma
intanto. Sapplamo che le al-
ternative non sono dietro
I'angolo, ma ritroviamo al-
meno «quella speranzas. Non
per altro, per la citti e la pro-
spettiva riformista.

va: c'era Hl rischio che 1l sin-
daco diventasse I'unica con-
troparte in quell'aggrovi-
gllata vertenza, Anch'lo pro-
vai ad esporgli le mle per-
plessitd. Ero [l'ennesimo.
Seccato, mi rispose: Vol non
la governerete mal questa
cittal Ma se non ¢l va il sin-
daco, chil cl deve andare?”.
Ando. anzi andammo. Aveva
fatto dimezzare la scorta,
proprio perché sl trattava di
un‘assemblea operala.
Quando si presento, la folla
del lavoratori, scossa dalio
stupore, gli fece un varco. I
piu arrabblati gridarono
qualcosa, qualcuno lancid
una monetina che ando a ca-
dere vicino ai piedi di Petro-
selli. Lui guardd la monetina
per qualche istante, poi alzd
il capo e lancid un’occhiata
gelida, eppure non arrogan-
te, dalla parte di chi aveva
fatto quel gesto di sfida. Po-
chi istanti dopo il clima si
sclolse, lui prese a ragionare
con gli operal e infine riusci
a far chiudere la vertenza. Al
di la delle concessioni, era
accaduto che quel lavoratori
si erano sentiti anche citta~
dinl ed avevano visto nel sin-

daco un Interlocutore credi- *

bile. Qualcosa di analogo
Succedeva quando Petroselll
rispondeva alle telefonate In
diretta a Videouno: non la-
sciava [nevasa nessuna que-
stione sollevata, anche se
non poteva dar ragione a
tutti. Il sindaco di una citta
come Roma", mi disse un
glorno, “non pué dire sem-
pre si, anzi, forse deve dire
pla no che si, perd deve sem-
pre saper splegare il perché”,
«Il suo rapporto con 1'Unji-
ta? Mah, non sempre facile...
Diventava intollerante di
fronte aglf errori perché Ii
considerava sempre Irrepa-
rabili. Una certa cosa, una
volta pubblicata, comunque
"I’'ha detta I'Unita”, quindi 1l
Pci, e siccome vedeva la poli-
tica come un qualcosa basa-
to sempre su un processo da
costruire con pazienza e con
intelligenza, anche il pi1 pic-
colo elemento di disturbo
non riusciva a sopportarlo.
«La sua vitaprivataera sa-
crificata, certo, ma non ari-
da. Riusciva ad amare molto
intensamente, ed era un uo-
mo molto amato. 11 suo pi-
glio estremamente severo,
con tutti, era Interrotto da
grandi dolcezze, che ti spiaz-
2avano. La sua rabbja? Ven|-
va fuori quando doveva
muoversi nello “scarto' tra 1
sentimenti popolari, il con-
senso della gente e le logiche
di palazzo, I veti sovrapposti.
La delusione? La provava
verso alcuni atteggiamentt
di sottovalutazione, nel par-
tito, dell'esperienza che Ia si-
nistra stava compiendo al
governo della capitale. La
gioia? Spesso era il rapporto
con lagente a dargliela: rien-
trava in macchina sudato e
stanco, accendeva una siga-
retta e si abbandonava sul
sedile dicendo: “E duro, perd
& un bel mestiere™; il suo viso
era illuminato da un sorriso.
La tentazione di rinunciare?
Beh, era un suo vezzo ripete-
re, di fronte alle pii forti in-
comprensioni, “Fatelo voi {1
sindaco”™; ma non ci credeva
neppure per un momento.
La noifa? Credo che non I'ab-

bin conosciuta ha viecentn

troppo Intensamente.

v...Quel sogno. Lo confidd
a me e a Franca Prisco. Fu
due mesi prima della sua
morte, un periodo in cul mo-
strava un‘ansia di vivere che
tradiva una grande inquije-
tudine. Sognd una strada
blanca con tre uomini che
passeggiavano. Erano di
spalle. Vide voltarsi il primo:
era Siro Trezzinl, morto un
anno e mezzo prima. Poi si
voltd il secondo: era Fernan-
do DI Giulio, scomparso da
pochi giorni. Infine si gird il
terzo: era lub.

Sergio Criscuoli




