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Due linguaggi diversi, due modi 
di vedere il mondo si sono 

incontrati al «Premio Pasolini» 
Ma si sono «parlati» davvero? 

em 
'occhio 

~ > 3 £ SfcS^ "JÌV"* *•* 

È un film surreale quello che da oggi va in onda in tv. Rileggendo 
il romanzo della Morante si scopre perché Comencini ha visto giusto 

scienza 
Dal nostro inviato 

MONTECATINI — Nella tarda 
mattinata la bilancia pendeva 
nettamente dalla parte degli 
scienziati I poeti, al convegno 
«Trasformare la visione del mon
do», organizzato dalla associazio
ne «Fondo P.P. Pasolini» (e Regio
ne Toscana con il Comune di 
Montecatini) sembravano battuti. 
Battuti per due a zero. 

In realtà, a quel convegno — do
ve, nella serata, sono stati conse
gnati 11 premio Tesi di Laurea (VII 
edizione) a Carol Roncali, quello 
•Pasolini di Poesia» (V edizione) a 
Giorgio Caproni e 11 Premio spe
ciale della Giuria a Francesco De 
Gregori — di difficoltà ce n'era un 
mucchio. La scienza con i suol 
balzi da gigante e la poesia con I 
suoi strumenti (parole, linguag
gio) tradizionali, avrebbero comu
nicato? Poeti e scienziati (Michel 
Deguy, Harry Mathews, Carlo 
Bernardini, Vladimir Nicolaevich 
Sokolov, Ignacio Matte Bianco, 
Antonio Porta, Mario Luzl, Alber
to Moravia, Francesco Leonettl, 
Pietro Ingrao, Gianni Scalia, Giu
liano Toraldo di Francia. ìion una 
voce femminile: peccato. Per for
tuna che a dirigere 11 Fondo Paso
lini c'è Laura Betti, con la sua ine
sausta passione) dovevano evitare 
di cadere nella trappola che li 
avrebbe visti antagonisti e nemici: 
la poesia protesa verso l'ideale di 
una misura che riconducesse la 
sfrenata ybris della scienza nei 
suoi giusti limiti. 

Riconciliare tecnologia e sag
gezza, immaginazione e ragione 
non è, d'altronde, cosa d'un istan
te. Troppo ci siamo allontanati da 
quel «buon governo» che poteva 
rendere possibile «abitare la ter

ra». Troppo? Sicuramente, da 
qualche tempo, quanti svolgono il 
mestiere dello scienziato vengono 
trattati come l'incarnazione del 
male. Magari, per una sorta di 
«poesia diffusa», nessuno si chiede 
chi prende le decisioni e alla bom
ba si attribuisce un significato co
smico. 

Oppenhelmer, dopo Hiroshima 
e Nagasaki, dopo le bombe all'ura
nio e al plutonio, finite le ostilità 
fece una visita a Los Alamos. Vide 
un capogruppo che aveva sempre 
mantenuto l nervi saldi vomitare 
fra i cespugli. È cominciata la rea
zione, pensò. Peccati da scienziati. 
Ma forse non hanno tante colpe da 
assumersi e lezioni da ricevere. Il 
problema è mal posto. Nel conve-

f;no viene portata come esempio 
a trappola che gli indiani costrui

scono per le scimmie. Alle scim
mie piace il riso bollito. Gli indiani 
glielo porgono al di là di un muro. 
Le scimmie devono Introdurre il 
braccio in un /oro nel muro per 
prendere il riso. Devono pure 
chiudere 11 pugno quando hanno 
preso il riso. Così restano Impri
gionate. Morale: le scimmie ama
no il riso ma non amano la libertà. 
Anche la nostra cultura pende 
verso il desiderio di procacciarsi 
beni senza pensare alle conse
guenze. Senza pensare al valore e 
al costo della libertà. Egoismo da 
occidentali. Conoscenza e tecnolo
gia producono riso (beni) a volon
tà per questa nostra parte del 
mondo e trappole (o bombe) sem
pre più raffinate (per il resto del 
mondo). 

Chi saranno dunque i colpevoli? 
Meglio interrompere la catena di 
Sant'Antonio delle responsabilità. 
L'uomo è diventato uomo inven

tando quella scheggia acuminata 
che poteva servire anche a uccide
re. La vicenda ce l'ha raccontata 
nel suo magnifico inizio 2001 
Odissea nello spazio. Più ci uma
nizziamo, più abbiamo la possibi
lità di intervenire anche In modo 
malefico. 

D'altronde, neppure 1 poeti sono 
innocenti. Spesso colpevoli di aver 
accompagnato la storia della cul
tura umana costruendo miti e le 
bomba ha un fascino mitico indu
bitabile. Le poetiche «della fine» 
sottintendono questa voglia di 
farla finita con l'umanità. Sicché 
falsa risulta ogni contrapposizio
ne tra poeti-critici puri e scienzla-
tl-esecutori. E poi la poesia, met
tiamocelo in testa, non può mo
dificare la visione del mondo. 
Piuttosto avrà II compito di Inci
dere nel pulviscolo delle lingue, 
facendo critica del linguaggio. Ri-
programmare il mondo non è suo 
compito. 

Ma le cifre risuonate al conve
gno mettono paura. Tre bombe 
atomiche nel '45, ora cinquanta
mila. Immensi magazzini di mor
te e distruzione. Gli Usa e I'Urss, 
dopo aver riempito I magazzini, si 
comportano come quel mariti ab
bandonati dalla moglie — o dal 
buon senso o dal buon Dio — che 
guidano la macchina da forsenna
ti. Tanto, non gli importa di mori
re. Però vogliono far morire anche 
chi non è stato abbandonato; chi 
ha qualcuno da amare. O che Io 
ama. La verità è che la bomba 
esercita un terribile fascino. Quel 
fascino respirato dalla nostra cul
tura, alla base della sua crisi insa
nabile. Freudianamente, la pul
sione di morte. Una tentazione da 

pianeta suicida. Perciò, contare 
sul puro istinto di sopravvivenza, 
senza il sostegno della ragione, sa
rebbe operazione debole, vana. 

In definitiva nessun atto di ac
cusa alla scienza — giacché 11 suo 
non è un carattere distruttivo 
bensì dilemmatico. Tantomeno 
spetta al poeti, in quanto tali, una 
capacità redentrice. Si contrap
porrebbe al freddo logos dello 
scienziato la trascinante musica 
poetica. Meglio spostare 11 ragio
namento. L'uomo ha due facce. 
Ora sviluppa le facoltà dell'una, 
ora dell'altra. Pensiamo ai due 
emisferi del cervello. Quello sini
stro legato al calcolo, al pensiero 
logico; quello destro all'immagi
nazione, alla musica. Ebbene, i 
due emisferi si mandano conti
nuamente informazioni. Invece, 
per una deformazione culturale, i 
poeti si sono rigidamente separati 
dagli scienziati. «Io scrivo», «Io 
calcolo». Per via delle condizioni 
troppo rapidamente mutate, l'uo
mo e spaccato in due: non sa più 
chi è. Ma dal momento che l'indi
viduo è sempre orma del suo pas
sato e insieme progetto di avveni
re, porre certi fini significa rivol
gersi all'immaginazione. Anche 
all'immaginazione. 

Questo ai nostri giorni. Oggi che 
le relazioni tra semplice e com
plesso, tra azzardo e necessità, si 
sono rivoluzionate. Forse oggi si 
può tornare a riconoscere pan di
gnità ai diversi linguaggi (poetico, 
scientifico, etico). Purché veglino 
Insieme, ognuno per la propria 
parte, al rispetto del mondo e alla 
costruzione di «mondi possibili». 

Letizia Paolozzì 

Una Storia 
Elsa e Claudia 

Qui accanto. 
l'esplosione 
di una 
bomba «H» 
sopra 
l'isola 
di Namu. 
In alto, un 
esperimento 
atomico nel 
Nevada (1970) 

«Ecco il sesso della bomba» 
Il poeta ha pro\ ato, attra\ erso una 

bella serie di immagini, una «meta
fora aperta», a dare un sesso alla 
bomba. Poeta-romanziere (di lui in 
Italia è stato tradotto da Rizzoli sol
tanto «Mutazioni») Harry Mathews 
vive in Europa da trentacinque an
ni. 

Nato a New York nel 1930. lasciò 
l'America «perché ero cresciuto in 
ambiente wasp, della grande bor* 
ghesia e ritenevo con orrore che 
quella fosse l'America. Ancora non 
esisteva la California come sogno 
possibile. Arrivai a Le Havre a diciot
to anni. Vidi i portuali francesi con 
la sigaretta che gli pendeva all'ango
lo della bocca. Ciascuno di loro aveva 
il suo centro nel corpo: il corpo era la 
latitudine dell'indù iduo. Mi stabilii 
in Francia: e II paese della letteratu
ra, il paese dell'arte valutata, apprez
zata, riconosciuta. E poi non mi sen
tivo degno dell'Italia. 

«Ce in me qualcosa di puritano. 
Una voce mi sussurra: non meriti la 
felicita dell'Italia. Comunque, la 
scelta avvenne non per ragioni cul
turali, alla James. Non era nostalgia 
per una società colta, ma un'attrazio
ne quasi fisiologica. A Parigi conobbi 
Georges Pcrec Nessuno dei due è 
omosessuale e tuttavia la nostra 
amicizia fu un vero amore. Avevamo 
la stesa passione-ossessione per una 
scrittura dove forma e contenuto 
scandiscono il ritmo. Una scrittura 
che ti fa entrare nella vita umana da 
una porta sconosciuta. Perec mi in
vitò a diventare membro del-
l'OU.LI.PO., il laboratorio di lettera
tura potenziale fondato da Queneau 
e di cui era membro anche Calvino. 
Adesso sono in tanti a usare quella 
scrittura. Mi sento a disagio, perchè 
il mondo mi ha adottato*. 

Kp. 

«Ma la bi-logica ci salverà» 
«Di fronte al pericoli che ci sovra

stano, mi sento, nonostante tutto, ot
timista. Il poeta è il grande portatore 
dell'emozione. Lo scienziato l'uomo 
che esprime il logos. Ma in ognuno di 
noi convivono queste due concezioni 
con una tendenza unificatrice». 

Ignacio Matte Bianco, cileno, psi
coanalista e psichiatra, vive e lavora a 
Roma da venti anni. Fra le sue opere 
«L'inconscio come insiemi infiniti» e 
«Saggiosulla bi-logica». Appassionato 
di Salgari e dei serial televisivi, questo 
scienziato di settantotto anni recita a 
memoria «Il cimitero marino» di Va
léry e I versi di Pablo Neruda. Lavora 
su cose «molto diffìcili*. Propone una 
logica completamente nuova che 
spesso suscita critiche (da parte dei 
logici). Pazienza. Questo «uomo molto 
normale», un vero patriarca (ha sette 
figli) non se la prende. Nemmeno ri
nuncia ai pazienti: cinque al giorno. 
Per la psichiatria bussano alla sua 

porta a chiedergli «un parere». Della 
matematica, nonostante il suo libro 
sia zeppo di formule, dice che è un 
puro strumento di precisione. Matte 
Bianco è un •filomatematico». Co
munque «L'inconscio come insiemi 
infiniti» era già tutto •implicitamen
te» nell'opera di Freud. Quell'incon
scio che in parte non fa caso ma in 
parte rispetta le leggi del pensiero. 
Quell'inconscio che non conosce il 
principio della contraddizione, il tem
po, al limite lo spazia Perciò l'incon
scio è sottoposto contemporaneamen
te a due logiche; struttura che appar
tiene anche al concetto di infinito del
la matematica. Volgarizzando: la pub» 
eticità della «Bilama Gillette*. 

E Matte Bianco va avanti per la sua 
strada. Sta riflettendo. In cerca, come 
dice un poeta sudamericano, della 
sua «frase di cristallo*. 

I.P. 

Non per snobismo, ma per 
semplice mancanza di tem
po, non guardo la televisio
ne: appena un'occhiata, al
l'ora di cena, previsioni del 
tempo, titoli del telegiornale. 
Pero non mi sono sfuggiti 
(forse per la sapiente collo
cazione che ne hanno fatto 1 
programmisti) gli annunci 
del film tratto dal romanzo 
La Storia di Elsa Morante; 
né mi erano sfuggite (ecco 
che forse guardo la tv più di 
quanto non sia disposto ad 
ammettere) te scene che, dal
lo stesso film, erano state an
ticipate nella trasmissione 
Parola mia. Frano scene che 
rimandavano la memoria a 
un'aura di cinema neoreali
sta, anzi specificamente ros-
sellinlana. Ora non vorrei 
che un'illusione analoga do
vesse sussistere, riduzione 
televisiva a parte, nel con
fronti del romanzo che da 
questa circostanza viene ri
proposto a un'attenzione di 
massa. 

La Storia venne pubblica
to nel 1974; era (ed e) un libro 
di oltre seicento pagine, cor
rispondenti a tre anni di In
tenso lavoro dell'Autrice. 
Considerata la fama di que
st'ultima, c'erano tutti gli 
elementi per fare della pub
blicazione del romanzo un 
clamoroso avvenimento edi
toriale e commerciale nello 
stesso tempo. Certamente 11 
'successo* ci fu, ma più di co
pie vendute che di 'fattura
to'; perché Elsa Morante 
aveva posto come precise 
condizioni all'Editore Giulio 
Einaudi che il libro fosse 
stampato in edizione più o 
meno 'economica» e che non 
costasse più di duemila lire. 

Già autrice di romanzi 
'difficili' come Menzogna e 
sortilegio e L'isola di Arturo, 
nonché del racconti riuniti 
sotto 11 titolo Lo scialle anda
luso e del versi 'rivelatori» 
del Mondo salvato dai ragaz
zini, la Morante aveva que
sta volta inteso scrivere un 
libro (come notò con finezza 
Natalia Gtnzburg) per gli al
tri, un romanzo che ambisse 
a un pubblico assai più vasto 
di quello, pur non disprezza
bile, che acquista di solito le 
novità di narrativa. Non 
penso che tale ambizione 
fosse motivata (come sareb
be però anche glustlfìcablle) 
da desiderio di celebrità o di 
guadagno. Elsa Morante già 
godeva di entrambi In una 
misura più che ragionevole. 
Io tenderei a pensare (anche 
se non ebbi mal l'occasione 
di affron tare con lei un slmi
le discorso) che In fondo alla 
sua scelta vi fosse un Intento 
precipuamente 'politico»: 
l'aspirazione a scrivere, ap
punto. 'pergli altri», nel sen
so di volerli far partecipi di 
una sua concezione del mon
do, di un suo universo senti
mentale, di un suo (ma po
tenzialmente di noi tutti) 
modo di reagire alla realtà 
disumana del mondo. 

La S maiuscola del titolo 
doveva (e deve) leggersi, se
condo me. In chiave preva
lentemente polemica: la 
maiuscola essendo qui attri
buita non alla storia del libri 
di scuola e del potenti della 
terra, ma alla sottostoria del 
'dannati della terra', del po
veri, del reietti, del 'diversi», 
di tutti coloro, Insomma, al 
quali la vecchia 'Storia» non 
usava concedere diritto d"u-

Claudia Cardinale (qui sopra e in alto) in due 
momenti di «La storia» 

Va in onda stasera (Raidue, ore 20.30) la 
prima parte del film di Luigi Comencini La 
stona, tratto dall'omonimo libro della scom
parsa scrittrice Elsa Morante. C'è una diffu
sa aspettativa per quest'appuntamento poi
ché già alla sua prima sortita nel settembre 
scorso alla Mostra veneziana l'opera destò 
reazioni contrastanti. Innanzi tutto, la di
mensione inconsueta della Storia (quattro 
ore e venti di proiezione) faceva supporre un 
taglio tipicamente televisivo. Cosa vera solo 
in parte, dal momento che, proposta su gran
de schermo, la medesima pellicola mostra 
proporzioni ed equilibri drammatici del tutto 
propri di una specifica cifra cinematografi
ca. 

Seconda questione, quella del rapporto tra 
Il testo letterario originale e la «lettura» ope
rata per l'occasione da Comencini e dai co-
sceneggiatori Suso Cecchl D'Amico e Cristi
na Comencini. Alcuni giudicarono, a suo 
tempo, riduttiva la trascrizione ricavata per 

Io schermo. Altri, più recentemente, hanno 
messo in dubbio anche la valenza in sé del 
romanzo La storia. Tutti interrogativi e pro
blemi, questi, forse un po' pretestuosi, persi
no pedanti, poiché il romanzo e 11 film rivela
no scelte espressive-stilistiche radicalmente 
diverse. Quindi, pur tenendo a mente che l'o
pera di Comencini deriva da quelli della Mo
rante, va ribadito una volta di più che questa 
Storia cinematografica rivela compiuta for
ma In sé, senza alcun ulteriore richiamo alla 
sua ascendenza letteraria. 

Ha dichiarato Comencini: «Il romanzo in
veste 11 periodo dal 1941 al 1947, legno indi
scusso del cinema neorealista. Riproporlo 
oggi comporta il pericolo di vivere di citazio
ni. Con La storia ciò non è possibile: il film 
che se ne deve ricavare è l'antitesi del neorea
lismo, semmai potrebbe essere più vicino al
l'espressionismo...». E In effetti, nel vedere 
questa attesa Storia non si può che dargli 
ragione. I personaggi, gli scorci storici e le 
vicende esistenziali sembrano qui mossi, de
terminati più dai trasalimentl della coscien
za, dalle intermittenze del cuore, che da ra
gioni sociali, politiche, civili. È, dunque, la 
«storia», quella minima, sbreccata, Incoeren
te, vissuta e sofferta dalia piccola gente, dal
la folla popolana del romanissimo quartiere 
di San Lorenzo, a srotolarsi sullo schermo In 
una sequenza di fatti, di calamità che assu
mono presto il ritmo del fluire indistinto di 
un unico dramma, di una tragedia scandita 
dagli eventi delle nascite, delle morti e, solo 
di quando in quando, acquietata in effimere, 
esigue pause di serenità, di speranza. 

Ida, la maestra oltraggiata e continua
mente esposta ad ogni altra terribile offesa; il 
figlio adolescente Nino con la sua irruenta, 
egoistica vitalità, e 11 bambino Useppe, vul
nerabile e predestinata vittima, diventano le 
•persone drammatiche» di un intrico che si 
dipana negli anni di ferro e di fuoco della 
seconda guerra mondiale. E secondo una sti
lizzazione narrativa simbolica e realistica in
sieme trova corpo il sotterraneo, ignorato do
lore, l'inconfessata solitudine degli umiliati 
coinvolti nelle rovinose strategre del «gioco 
dei potenti». 

Che poi l'angoscioso itinerario umano ver
so la disperazione, l'attonita follia di Ida in
tersechi, via via, desolanti momenti di morte 
e di dissipazione, di violenza e di prevarica
zione, incrociando in attimi di affetto, di te
nerezza il tormentato partigiano ebreo Carlo 
Davide, il protettivo oste comunista Remo, la 
benefica maschera popolana del signor Cuc-
chlarelli, ben lontano dal rendere divagante 
l'intiera vicenda, contribuisce, semmai, a 
precisarla, a chiarirla nel suol aspetti esem
plari, paradigmatici. In questo senso, ammi
revole è davvero la vigile sensibilità con cui 
una rinata Claudia Cardinale dà convincen
te, appassionata fisionomia alla «madre do
lorosa» Ida. Questa è La storia che Comenci
ni ha mutuato, con aperte licenze e volute 
omissioni, dall'omonimo libro di Elsa Mo
rante. 

Sauro Borellì 

dlenza e di parola. Certo, vi 
era (nel retroterra di tutto 
ciò) la lezione di un Manzoni; 
ma ad essa si aggiungeva, 
con tutta la sua prevaricante 
vitalità, la passione poetica e 
anche esistenziale di un'Au
trice che non nei secoli pas
sati andava a 'inventare» gli 
umiliati e offesi del suo ro
manzo, ma li eleggeva in una 
quasi ancor calda contempo
raneità, commentandone le 
vicende con quelle scarne 
epigrafi che rimandano, In 
apertura alle varie parti, agli 
eventi sincronici della storia 
'maggiore», della storta 
'adulta». Altro che neoreali
smo, altro che Roma 'rivisi
tata* per tramite di un Mora
via o Pasolini! 

D'accordo, non si potran
no del tutto Ignorare certe 
suggestioni; ma, a parer mio, 
tenendo ben presente II fatto 
di fondo che, laddove altri 
scrittori (tra cui quelli or ora 

nominati) toccano per buona 
volontà a una Roma appena 
popolaresca e manieristica
mente proletaria o sottopro
letaria, filtrata attraverso 
un'ottica Inevitabilmente 
allena e borghese, la Moran
te affonda I suol acuminati 
coltelli nel cuore di una poe
sia che è Intimamente popo
lare e maternalmente popo
lana e che è la sua dì sempre; 
che era stata quella del gran
di romanzi d'esordio e sareb
be stata poi anche di Aracoe-
11, popolata di creature 
(umilmente umane e anche 
umilissimamente animali) 
portatrici di un qualche loro, 
e anche nostro, doloroso mi
racolo, creature che hanno 
ali, non fatte di piume, ma di 
fantasia, e che all'orrore del 
mondo contrappongono la 
loro stupefatta Inermltà. 

Molto acutamente Loren
zo Mondo, uno del critici che 

recensirono ti libro al suo 
primo apparire, scrisse che 
'in verità l'accanimento di 
Elsa Morante sul reale vale 
soprattutto quando riesce a 
restituircene la dimensiona 
favolosa, sia pure tragica» e 
(aggiungerei lo) «sacrai co
me l'epilessia di cui muore 
Useppe, fanciullo folletto. 
Credo dunque sia giusto dire 
che, se nell'opera Intitolata 
La Stor' un qualcosa o un 
parecchio di volon turistico ci 
fu da parte dell'Autrice, ciò 
fosse da riferirsi allo strata
gemma (se così possiamo 
chiamarlo) di travestire da 
feuilleton e quasi da cronaca 
una tragica 'fiaba», un qua-
sl-poema, che aveva anche 11 
non Indlfferen te pregio di la
sciarsi leggere d'un flato. Sì, 
mi ricordo: quelle seicento 
pagine e passa le divorai In 
soli due giorni, Il 15 e 11 10 
d'agosto 1974... 

Giovanni Giudici 


