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L'agghiacciante testimonianza postuma dell'attore americano 

Rock Hudson, così uccide 
il killer chiamato Aids 

Nel libro autobiografico, uscito questi giorni, documentata la 
18 mesi - «La paura, il diniego, la rabbia, la rassegnazione» • 

dolorosa agonia di 
Il marasma fisico 

È lunga una settantina di 
pagine la agonia di Rock Hu
dson, (tra I suol migliori 
film: «Il gigante», «Qualcosa 
che vale-, «Il letto racconta», 
«Non mandarmi fiori») cosi 
come è raccontata nel libro 
autobiografico «La mia sto
ria», uscito In questi giorni 
da Longanesi. Settanta pagi
ne per una morte lenta con
sumata nel giro di un anno e 
mezzo: tanto ci ha messo 
l'Aids per stroncare, a soli 59 
anni, quel divo americano 
alto quasi due metri, podero
so e bellissimo. Una morte 
anch'essa «in diretta», rac
contata giorno per giorno, 
minutamente descritta nelle 
sue alterne fasi, e straziante. 

Non la vicenda del divo ci 
Interessa, non Rock Hudson 
In quanto tale, anche se, ov
viamente, un uomo è un uo
mo; la sua tragica fine, a noi 
sembra, si spoglia del dato 
che riguarda 11 personaggio 
celebre, e diventa quella che 
è, un semplice, agghiaccian
te documento su un dramma 
umano dei nostri giorni, un 
documento-testimonianza 
— Il primo nel suo genere — 
di come si muore di Aids. 

E una cronaca senza «sal
ti», un cavalrlo raccontato 
dall'Inizio alla fine, persino 
senza pietose omissioni. C'è 
la «prima volta», quella fata
le scoperta, quasi casuale, 
«una piaga rossa sul collo di 
Rock», In evidenza là sulle 
foto scattate II 15 maggio '84 
al ricevimento di Reagan al
la Casa Bianca. E c'è la pri
ma visita dalla diagnosi fu
nesta, «sarcoma di Kaposl»; e 
Il primo specialista che non 
si sbaglia e che non lascia 
scampo: «Il dottor Gottlleb 
tacque, un po' troppo a lun
go. Poi: "Se fossi In lei, met
terei ordine nelle mie faccen
de", gli disse.. 

Il viaggio senza ritorno è 
così Iniziato. La ricchezza, 
gli amici, il sesso, il privile
gio non hanno più senso; an
che il divo è solo, In balla del 
mostro e soffre ciò che sof
frono tutti 1 malati di Aids, 1 
quali — dice sempre 11 dottor 
Gottlleb — «attraversano di 
solito quattro fasi: la paura, 
Il diniego, la rabbia e poi la 
rassegnazione». 

Da questo punto di vista, 
la vicenda dell'attore ameri
cano è una testimonianza 

Sono in aumento in tutto il mondo 

Nuovo allarme 
per le malattie 

sessuali 
Nonostante l'evoluzione del costume, re
sta sempre un tabù la infezione venerea 

Dalla nostra redazione 
TORINO — La contraddi
zione è macroscopica. L'evo
luzione dei costumi conta 
schiere sterminate di soste
nitori, e mutamenti anche ri
levanti in questi anni ci sono 
stati. Molti tabù, se non pro
prio scomparsi, appaiono de
cisamente ridimensionati, 
primi fra tutti quelli sessua
li. Meno divieti, meno com
plessi, più libertà nei rappor
ti. Ma è l'atteggiamento di 
fronte alla malattia sessuale 
che non è cambiato di molto. 
Chi ne è colpito se ne vergo
gna, la vive con l'ansia di 
esporsi a un giudizio morale, 
la rimuove psicologicamente 
o cerca fin che può di rinvia
re controlli e trattamenti 
medici col rischio di conta
giare altri partners. Non so
lo. Vuole che del suo «caso» 
nessuno sappia, e il timore di 
essere «schedato» lo spinge 
spesso a preferire, a quella 
pubblica, la medicina priva
ta che sembra offrirgli mag
giori garanzie di riservatezza 
(ma che non sempre offre al
trettante garanzie di assi
stenza qualificata). 

Questo complesso di com
portamenti produce un du
plice effetto: «Da un lato — 
spiega il prof. Massimo Got-
tre della Clinica dermatolo
gica dell'Università di Tori
no, che è uno dei relatori al 
convegno In corso sul tema 
•Piacere e dolore» — rende 
difficile l'accertamento del 
dati epidemiologici; dall'al
tro. accoppiandosi alla mas
siccia dose di Ignoranza che 
ancora circonda le malattie 
a trasmissione sessuale, con
corre alla loro diffusione». 

Nonostante I passi avanti 
compiuti nel campo dei far
maci, questo tipo di infezioni 
risulta in forte aumento In 
quasi tutto 11 mondo. E* un 
altro segnale del mutare dei 
tempi. C'è chi ama definirle 
le «malattie del viaggiatori», 
perchè la loro espansione ap~ 

f>are in buona misura corre-
ata agli spostamenti di 

massa, alla moda della «va
canza erotica», al moltipll
carsi del viaggi In aree nelle 
quali la profilassi sanitaria 
soffre di grande precarietà. 

La sifilide, che dopo la sco
perta degli antibiotici molti 
credevano sarebbe stata de
finitivamente sbaragliata, 
quanto meno nel Paesi avan
zati, è in piena reviviscenza. 
Nel decennio 1976-85 II nu
mero del colpiti è cresciuto 
del 26 per cento In Germania 
occidentale, del 22 per cento 
In Olanda, del 14 per cento in 
Norvegia, e con Indici più o 

meno elevati In tutta l'Euro
pa. Negli Stati Uniti si regi
strano ogni anno 100 mila 
nuovi casi «dichiarati». L'età 
media continua a scendere, e 
si colloca ora tra l 15 e 1 19 
anni. 

In Italia la lue «staziona a 
livello medio-alto», presenta 
cioè una tendenza contenuta 
all'aumento. Ma le statisti
che, per le ragioni che si di
ceva e per altre ancora, van
no prese con le molle. Lo 
confermano 1 dati che ri
guardano un'altra malattia 
venerea (una definizione, 

3uestà, che sta andando in 
isuso: perchè mal si dovreb

be demonizzare la più sim
patica esponente femminile 
dell'Olimpo?), la blenorra
gia. «Nel 1980 — dice 11 prof. 
Goltre — furono denunciati 
circa 3 mila casi. Tuttavia 
nello stesso anno risultano 
commercializzati 130 mila 
flaconi del farmaco che vie
ne più frequentemente usato 
per curare quella malattia». 

Ci sono comunque Paesi 
che stanno assai peggio del 
nostro, almeno da questo 

Bunto di vista. Negli Stati 
niti si è arrivati a tre milio

ni di Infezioni blenorragiche 
ogni anno (quelle «ufficiali», 
s'intende), in Brasile sembra 
si marci al ritmo di 20 mila al 
giorno. Tra 1 maschi, nel 70 
per cento dei casi la fonte del 
contagio è un rapporto occa
sionale. La meta dei malati 
sono studenti, mentre tra le 
donne figurano al primo po
sto (il 45 per cento) le impie
gate. Nel campo femminile, 
la malattia è presente molto 
spesso in forme asintomati
che che la «nascondono». 

Nel convegno si è parlato 
anche di tricomonas vagina
le, di chlamldta, dì herpes vi
rus (400 mila casi in Svezia 
su otto milioni di abitanti). 
Nessuna di esse può essere 
definita un malanno «grave»; 
non lo è certamente neppure 
la scabbia (predilige anch'es
sa il rapporto sessuale come 
veicolo di contagio) di cui si 
registra una recrudescenza 
mondiale in tutti I livelli so
ciali. E' sempre Importante 
però una diagnosi tempesti
va per non incorrere nel pe
ricolo di disturbi che si pro
lungano nel tempo o diven
tano cronici. 

I piaceri del letto, dunque, 
qualche rischio di «dolore» Io 
comportano. Ma non è 11 ca
so di lasciarsi dominare dal
la paura o dalla psicosi. Ec
cettuata la terribile Aids. 
tutte le malattie a trasmis
sione sessuale sono oggi cu* 
rabill. 

Pier Giorgio Betti 

Scoperto secondo virus mortale? 
SAN FRANCISCO — Sta per diffondersi un secondo virus del-
l'Aids, altrettanto letale del primo? L'hanno battezzato «Lav IL, 
ed « stato isolato per la prima volta In Africa Occidentale. Sino 
ad oggi era stato ritenuto responsabile della immuno-def icien* 
za-acquisita solo In rari casi, appunto in Africa: ma ora sarebbe 
già stato individuato in Europa e si presenterebbe come una 
minaccia intemazionale. Il non lieto annuncio è stato dato dal 
dottor Lue Montagnier, dell'Istituto Pasteur di Parigi e primo 
scopritore, insieme all'americano Robert Gallo, delPAIds, alla 
riunione annuale dell'associazione americana delle banche del 
sangue svoltasi l'altro ieri a San Francisco. 

esemplare e atroce. Il senso 
di essere un «Intoccabile», 
uno Irrimediabilmente «di
verso» («non oso nemmeno 
sfiorare la gente. Nessuno 
vorrà più avere a che fare 
con me»); la vergogna («ave
va la sensazione di avere 
commesso un delitto»); Il ter
rore di avere contagiato gli 
altri; la disperazione per l'I-
neluttabllltà della fine («co
minciò a singhiozzare: per
ché proprio a me, Dean?»): lo 
spaventoso tunnel deve esse
re percorso sino In fondo. 

CI sono poi 1 viaggi della 
speranza a Parigi, una breve 
ripresa, Il miraggio Inganne
vole dell'Hpa 23. con la mar
cia verso l'abisso che conti
nua Inesorabile. Perde conti
nuamente peso, «la pelle del 
suo volto era flaccida, caden
te», dormiva dodici ore per 
notte e poi altre due ore dopo 
la seconda colazione, depres
so, taciturno, «non ha più re
lazioni», non vede più nessu
no, tranne l due o tre amici, 
gli.unlcl «che sanno». 

È la più lucida delle ago
nie, e prolungata In modo di
sumano: «Mark si occupava 
della corrispondenza e della 

contabilità e Rock fissava II 
vuoto: "Sto per morire" dice
va». 

Morirà la mattina del 2 ot
tobre '85, ridotto un pietoso 
scheletro, solo nella sua fa
volosa casa al 9402 di Bever
ly Crest Drive denominata 
•Il Castello», ma che negli ul
timi mesi lui chiamava «Il 
Palazzo della Peste». 

All'attore, arrivarono in 
poco tempo — dopo la deci
sione di far conoscere la vera 
natura della sua malattia — 
ben ventottomlla lettere di 
solidarietà; e la cronaca de
gli ultimi mesi di Rock Hu
dson è anche questo, una 
prova della compostezza e 
generosità che contraddi
stinsero In quella occasione 
Il comportamento della Hol
lywood che conta. 

Ma accettando di far co
noscere al mondo «l'ultimo 
film», quello con tutti gli Ine
leganti particolari della sua 
misera fine, forse ha voluto 
dirci che non di scandalo c'è 
bisogno, ma di comprensio
ne e di pietà. 

Maria R. Calderoni 

Parla lo specialista, prof. Aiuti 

Una sofferenza 
atroce, tremori 
paralisi, coma 

L'attore Rock Hudson in una foto scattata durante un'intervi
sta televisiva 

Sui drammi, le sofferenze, il 
tragico vissuto quotidiano dei 
malati di Aids, abbiamo volu
to sentire il prof. Fernando 
Aiuti, litolare della cattedra 
di Allergologia e Immunolo
gia dell'Università di Roma, 
un medico che nella lotta 
contro la terribile malattia è 
impegnato come specialista e 
come studioso. Questo il suo 
racconto. 

«Ricordo 11 nostro primo 
malato di Aids: un giovane 
di 32 anni, buono, generoso, 
un omosessuale, deceduto 
dopo due anni di lenta ago
nia. Un viaggio di morte a 
tappe successive. Prima lo 
colpisce la polmonite, poi l'e
patite, poi una Infezione In
testinale, poi una esplosione 
di «candida» alla bocca. Solo 
un momento di respiro — la 
cura con l'interferone blocca 
temporaneamente l'avanza
ta della malattia — e poi, 
daccapo: i globuli bianchi 
tornano a diminuire, febbre 
altissima, un herpes deva
stante, la contìnua perdita di 
peso. Trasfusioni, plasma, 
gammoglobuline: è Inutile. 
Compaiono le macchie nere 
sulla pelle — è 11 sarcoma di 
Kaposl; e o.ra il malato non 
spera più. E la fine. Comin
ciano i tremori, la paralisi, il 
coma. 

• E un caso, uno di quelli 
passati sotto l miei occhi, e se 

10 racconto è per far sapere 
questo: che le sofferenze pa
tite da questi malati sono 
enormi, direi che non c'è og
gi niente di paragonabile, 
nemmeno rispetto al cancro. 
Nell'altalena dei ricoveri, 
sempre più di uno — ma 
qualcuno entra In ospedale e 
non ne esce più — le loro do
mande sono sempre le stes
se, quelle cui è per noi diffici
le rispondere: fino a quando 
resisterò? Cosa devo fare in 
casa? Se resterò portatore 
del virus a vita, potrò avere 
dei figli? 

•È così. Anche la nostra 
esperienza di medici e para
medici ha a che fare con una 
situazione completamente 
diversa: lottiamo infatti con
tro una malattia che è in
guaribile e suscita panico 
per la sua contagiosità, men
tre 11 progresso scientifico e 
la ricerca medica sinora si 
sono rivelati Impotenti. I ca
si raddoppiano ogni sei mesi. 
11 65% del tossicodipendenti 
italiani è oggi portatore del 
virus, due anni fa era solo il 
25%. 

•Qui al Policlinico sono 
stati 3500 in tre anni l casi di 
persone "positive" (portatori 
del virus); di queste, 700 con 
segni clinici. Sessanta i casi 
di Aids vera e propria e di 
questi 25 sono deceduti, altri 
10 versano in gravi condizio

ni, mentre del 300 diagnosti
cati in stato di pre-Aids, un 
terzo è stazionario da due 
anni, un terzo progredisce 
nella malattia lentamente, 
nell'altro terzo il male avan
za purtroppo velocemente. 
Sì, ci sono anche bambini, 
una ventina: il 10%èfigliodi 
tossicodipendenti; di essi l 
malati veri e propri sono 
8-10. Sempre parlando dei CO 
colpiti, gii eterosessuali e 1 
•trasfusi» sono il 10% (metà 
sono tossicodipendenti, 30% 
omosessuali). 

•Quanto alle categorie so
ciali, ci sono tutte, tutta la 
gamma della popolazione 
urbana; impiegati, inse
gnanti, professionisti, com
mercianti, studenti, tanti 
carcerati ed ex carcerati. 

•La morte che sopravviene 
in un arco da tre mesi a due 
anni è, come ho detto, molto 
dolorosa, ma l tormenti fisici 
non sono gli unici. C'è la 
paura del contagio, la gente 
che fa 11 vuoto intorno. E an
che peggio. Anche qui in La
zio, qualcuno, a causa di fu
ghe di notizie sul suo stato di 
salute, è stato licenziato dal 
posto di lavoro; qualcuno, 
perseguitato da minacce e 
lettere anonime, ha dovuto 
lasciare la casa in cui abita
va. 

«Sì, bisogna battere la 
strada della prevenzione e 
della Informazione; ora che l 
dati sono ben chiari a tutti, 
Stato, Regione, strutture 
mediche devono fare — è ur
gente — la loro parte, visto 
che 11 farmaco risolutivo an
cora non è stato scoperto; ma 
c'è bisogno, e molto, anche di 
solidarietà umana. "Profes
sore, i miei amici mi hanno 
abbandonato. Li chiami, di
ca loro che la mia malattia 
non si trasmette parlando in 
una stanza o dandosi la ma
no; non mi faccia morire so
lo": questa l'ultima preghie
ra dì un ragazzo di 21 anni, 
morto due mesi fa. Una pre
ghiera da non lasciare ina
scoltata». 

m. r. e. 

conbipel 
"Pelli e Pellicce ^ffe&iatt 

Conbipel vi invita 
a Trezzano sul Naviglio 

sabato 8 novembre 
a Cocconato d'Asti 

domenica 9 novembre 
alla presentazione 

della collezione 
Autunno-Inverno'86-87 
Inizio sfilate ore 15.00 

Solo Conbipel produce e vende: 

VISONI da L. 3.950.000 
Demi Buff lavorazione a trasporto 

VOLPI da L. 1.950.000 
Groenlandia a pelle intera 

PERSIANI da L. 1.400.000 
Marmotte - Castori - Nutrie - Mourmanski 
Opossum - Linci - Petit Griss... 

SHEARLING da L. 690.000 

Centinaia di modelli nomo e donna; 
classici - eleganti - sportivi e giovani. 

La realtà di un made in Italy molto speciale, anche nel prezzo. 

COCCONATO D'ASTI - SEDE DI PRODUZIONE E VENDITA 
Str. Battellieri, 1 Tel. (0141) 485.656 

Aperto tutti 1 giorni compreso la domenica e i festivi 

1 5 PUNTI VENDITA IN ITALIA: 

• PIEMONTE E VALLE D'AOSTA: 
Turino: Corso Bramante. 27/29 - tei. (011) 596.256 
Torino: Via Amendola. 4 - tei. (011) 548.386 
Venaria: Rie Città Mercato - tei. (011) 214.140 
Alessandria: Piazza Garibaldi. 11 
tel.(0131)445.922 
Biella: Tangenziale - tei. (015) 27.158 
Cuneo: Via Roma. 31 tei. (0171) 67.484 
Aosta: CJuart. Centro Commerciale Amerique 
tel.(0165)765.103 

• LOMBARDIA: 
Milano: TVezzanoS. Naviglio, (Nuova Sede) 
tei. (02) 445.93.75 (Tang. Ovest uscita Lorent. Vig.) 

Milano: Cologno Monzese - tei. (02) 25.38.860 
(Tang. Est uscita Cologno) 
Milano Duomo: Via Torino. 51 - tei. (02) 869.32.20 
Milano Centro: Cso Buenos Aires. 64 
tei. (02) 20.46.854 
Varese: Via Casula, 21 - Largo Comolli 
tel.(0332)234.160 
Bergamo Curno: Via Bergamo. 23 
tel.(035)613.557 

• VENETO - EMILIA ROMAGNA: 
S. M.Maddalena: A1000 mt. uscita caselloauto-
stradale di Occhiobello (RO) Autostrada BO/PD 
tei. (0425) 757.770. - Aperto anche la domenica. 


