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L'agghiacciante testimonianza postuma dell'attore americano 

Rock Hudson, così uccide 
il killer chiamato Aids 

Nel libro autobiografico, uscito questi giorni, documentata la 
18 mesi - «La paura, il diniego, la rabbia, la rassegnazione» • 

dolorosa agonia di 
Il marasma fisico 

È lunga una settantina di 
pagine la agonia di Rock Hu­
dson, (tra I suol migliori 
film: «Il gigante», «Qualcosa 
che vale-, «Il letto racconta», 
«Non mandarmi fiori») cosi 
come è raccontata nel libro 
autobiografico «La mia sto­
ria», uscito In questi giorni 
da Longanesi. Settanta pagi­
ne per una morte lenta con­
sumata nel giro di un anno e 
mezzo: tanto ci ha messo 
l'Aids per stroncare, a soli 59 
anni, quel divo americano 
alto quasi due metri, podero­
so e bellissimo. Una morte 
anch'essa «in diretta», rac­
contata giorno per giorno, 
minutamente descritta nelle 
sue alterne fasi, e straziante. 

Non la vicenda del divo ci 
Interessa, non Rock Hudson 
In quanto tale, anche se, ov­
viamente, un uomo è un uo­
mo; la sua tragica fine, a noi 
sembra, si spoglia del dato 
che riguarda 11 personaggio 
celebre, e diventa quella che 
è, un semplice, agghiaccian­
te documento su un dramma 
umano dei nostri giorni, un 
documento-testimonianza 
— Il primo nel suo genere — 
di come si muore di Aids. 

E una cronaca senza «sal­
ti», un cavalrlo raccontato 
dall'Inizio alla fine, persino 
senza pietose omissioni. C'è 
la «prima volta», quella fata­
le scoperta, quasi casuale, 
«una piaga rossa sul collo di 
Rock», In evidenza là sulle 
foto scattate II 15 maggio '84 
al ricevimento di Reagan al­
la Casa Bianca. E c'è la pri­
ma visita dalla diagnosi fu­
nesta, «sarcoma di Kaposl»; e 
Il primo specialista che non 
si sbaglia e che non lascia 
scampo: «Il dottor Gottlleb 
tacque, un po' troppo a lun­
go. Poi: "Se fossi In lei, met­
terei ordine nelle mie faccen­
de", gli disse.. 

Il viaggio senza ritorno è 
così Iniziato. La ricchezza, 
gli amici, il sesso, il privile­
gio non hanno più senso; an­
che il divo è solo, In balla del 
mostro e soffre ciò che sof­
frono tutti 1 malati di Aids, 1 
quali — dice sempre 11 dottor 
Gottlleb — «attraversano di 
solito quattro fasi: la paura, 
Il diniego, la rabbia e poi la 
rassegnazione». 

Da questo punto di vista, 
la vicenda dell'attore ameri­
cano è una testimonianza 

Sono in aumento in tutto il mondo 

Nuovo allarme 
per le malattie 

sessuali 
Nonostante l'evoluzione del costume, re­
sta sempre un tabù la infezione venerea 

Dalla nostra redazione 
TORINO — La contraddi­
zione è macroscopica. L'evo­
luzione dei costumi conta 
schiere sterminate di soste­
nitori, e mutamenti anche ri­
levanti in questi anni ci sono 
stati. Molti tabù, se non pro­
prio scomparsi, appaiono de­
cisamente ridimensionati, 
primi fra tutti quelli sessua­
li. Meno divieti, meno com­
plessi, più libertà nei rappor­
ti. Ma è l'atteggiamento di 
fronte alla malattia sessuale 
che non è cambiato di molto. 
Chi ne è colpito se ne vergo­
gna, la vive con l'ansia di 
esporsi a un giudizio morale, 
la rimuove psicologicamente 
o cerca fin che può di rinvia­
re controlli e trattamenti 
medici col rischio di conta­
giare altri partners. Non so­
lo. Vuole che del suo «caso» 
nessuno sappia, e il timore di 
essere «schedato» lo spinge 
spesso a preferire, a quella 
pubblica, la medicina priva­
ta che sembra offrirgli mag­
giori garanzie di riservatezza 
(ma che non sempre offre al­
trettante garanzie di assi­
stenza qualificata). 

Questo complesso di com­
portamenti produce un du­
plice effetto: «Da un lato — 
spiega il prof. Massimo Got-
tre della Clinica dermatolo­
gica dell'Università di Tori­
no, che è uno dei relatori al 
convegno In corso sul tema 
•Piacere e dolore» — rende 
difficile l'accertamento del 
dati epidemiologici; dall'al­
tro. accoppiandosi alla mas­
siccia dose di Ignoranza che 
ancora circonda le malattie 
a trasmissione sessuale, con­
corre alla loro diffusione». 

Nonostante I passi avanti 
compiuti nel campo dei far­
maci, questo tipo di infezioni 
risulta in forte aumento In 
quasi tutto 11 mondo. E* un 
altro segnale del mutare dei 
tempi. C'è chi ama definirle 
le «malattie del viaggiatori», 
perchè la loro espansione ap~ 

f>are in buona misura corre-
ata agli spostamenti di 

massa, alla moda della «va­
canza erotica», al moltipll­
carsi del viaggi In aree nelle 
quali la profilassi sanitaria 
soffre di grande precarietà. 

La sifilide, che dopo la sco­
perta degli antibiotici molti 
credevano sarebbe stata de­
finitivamente sbaragliata, 
quanto meno nel Paesi avan­
zati, è in piena reviviscenza. 
Nel decennio 1976-85 II nu­
mero del colpiti è cresciuto 
del 26 per cento In Germania 
occidentale, del 22 per cento 
In Olanda, del 14 per cento in 
Norvegia, e con Indici più o 

meno elevati In tutta l'Euro­
pa. Negli Stati Uniti si regi­
strano ogni anno 100 mila 
nuovi casi «dichiarati». L'età 
media continua a scendere, e 
si colloca ora tra l 15 e 1 19 
anni. 

In Italia la lue «staziona a 
livello medio-alto», presenta 
cioè una tendenza contenuta 
all'aumento. Ma le statisti­
che, per le ragioni che si di­
ceva e per altre ancora, van­
no prese con le molle. Lo 
confermano 1 dati che ri­
guardano un'altra malattia 
venerea (una definizione, 

3uestà, che sta andando in 
isuso: perchè mal si dovreb­

be demonizzare la più sim­
patica esponente femminile 
dell'Olimpo?), la blenorra­
gia. «Nel 1980 — dice 11 prof. 
Goltre — furono denunciati 
circa 3 mila casi. Tuttavia 
nello stesso anno risultano 
commercializzati 130 mila 
flaconi del farmaco che vie­
ne più frequentemente usato 
per curare quella malattia». 

Ci sono comunque Paesi 
che stanno assai peggio del 
nostro, almeno da questo 

Bunto di vista. Negli Stati 
niti si è arrivati a tre milio­

ni di Infezioni blenorragiche 
ogni anno (quelle «ufficiali», 
s'intende), in Brasile sembra 
si marci al ritmo di 20 mila al 
giorno. Tra 1 maschi, nel 70 
per cento dei casi la fonte del 
contagio è un rapporto occa­
sionale. La meta dei malati 
sono studenti, mentre tra le 
donne figurano al primo po­
sto (il 45 per cento) le impie­
gate. Nel campo femminile, 
la malattia è presente molto 
spesso in forme asintomati­
che che la «nascondono». 

Nel convegno si è parlato 
anche di tricomonas vagina­
le, di chlamldta, dì herpes vi­
rus (400 mila casi in Svezia 
su otto milioni di abitanti). 
Nessuna di esse può essere 
definita un malanno «grave»; 
non lo è certamente neppure 
la scabbia (predilige anch'es­
sa il rapporto sessuale come 
veicolo di contagio) di cui si 
registra una recrudescenza 
mondiale in tutti I livelli so­
ciali. E' sempre Importante 
però una diagnosi tempesti­
va per non incorrere nel pe­
ricolo di disturbi che si pro­
lungano nel tempo o diven­
tano cronici. 

I piaceri del letto, dunque, 
qualche rischio di «dolore» Io 
comportano. Ma non è 11 ca­
so di lasciarsi dominare dal­
la paura o dalla psicosi. Ec­
cettuata la terribile Aids. 
tutte le malattie a trasmis­
sione sessuale sono oggi cu* 
rabill. 

Pier Giorgio Betti 

Scoperto secondo virus mortale? 
SAN FRANCISCO — Sta per diffondersi un secondo virus del-
l'Aids, altrettanto letale del primo? L'hanno battezzato «Lav IL, 
ed « stato isolato per la prima volta In Africa Occidentale. Sino 
ad oggi era stato ritenuto responsabile della immuno-def icien* 
za-acquisita solo In rari casi, appunto in Africa: ma ora sarebbe 
già stato individuato in Europa e si presenterebbe come una 
minaccia intemazionale. Il non lieto annuncio è stato dato dal 
dottor Lue Montagnier, dell'Istituto Pasteur di Parigi e primo 
scopritore, insieme all'americano Robert Gallo, delPAIds, alla 
riunione annuale dell'associazione americana delle banche del 
sangue svoltasi l'altro ieri a San Francisco. 

esemplare e atroce. Il senso 
di essere un «Intoccabile», 
uno Irrimediabilmente «di­
verso» («non oso nemmeno 
sfiorare la gente. Nessuno 
vorrà più avere a che fare 
con me»); la vergogna («ave­
va la sensazione di avere 
commesso un delitto»); Il ter­
rore di avere contagiato gli 
altri; la disperazione per l'I-
neluttabllltà della fine («co­
minciò a singhiozzare: per­
ché proprio a me, Dean?»): lo 
spaventoso tunnel deve esse­
re percorso sino In fondo. 

CI sono poi 1 viaggi della 
speranza a Parigi, una breve 
ripresa, Il miraggio Inganne­
vole dell'Hpa 23. con la mar­
cia verso l'abisso che conti­
nua Inesorabile. Perde conti­
nuamente peso, «la pelle del 
suo volto era flaccida, caden­
te», dormiva dodici ore per 
notte e poi altre due ore dopo 
la seconda colazione, depres­
so, taciturno, «non ha più re­
lazioni», non vede più nessu­
no, tranne l due o tre amici, 
gli.unlcl «che sanno». 

È la più lucida delle ago­
nie, e prolungata In modo di­
sumano: «Mark si occupava 
della corrispondenza e della 

contabilità e Rock fissava II 
vuoto: "Sto per morire" dice­
va». 

Morirà la mattina del 2 ot­
tobre '85, ridotto un pietoso 
scheletro, solo nella sua fa­
volosa casa al 9402 di Bever­
ly Crest Drive denominata 
•Il Castello», ma che negli ul­
timi mesi lui chiamava «Il 
Palazzo della Peste». 

All'attore, arrivarono in 
poco tempo — dopo la deci­
sione di far conoscere la vera 
natura della sua malattia — 
ben ventottomlla lettere di 
solidarietà; e la cronaca de­
gli ultimi mesi di Rock Hu­
dson è anche questo, una 
prova della compostezza e 
generosità che contraddi­
stinsero In quella occasione 
Il comportamento della Hol­
lywood che conta. 

Ma accettando di far co­
noscere al mondo «l'ultimo 
film», quello con tutti gli Ine­
leganti particolari della sua 
misera fine, forse ha voluto 
dirci che non di scandalo c'è 
bisogno, ma di comprensio­
ne e di pietà. 

Maria R. Calderoni 

Parla lo specialista, prof. Aiuti 

Una sofferenza 
atroce, tremori 
paralisi, coma 

L'attore Rock Hudson in una foto scattata durante un'intervi­
sta televisiva 

Sui drammi, le sofferenze, il 
tragico vissuto quotidiano dei 
malati di Aids, abbiamo volu­
to sentire il prof. Fernando 
Aiuti, litolare della cattedra 
di Allergologia e Immunolo­
gia dell'Università di Roma, 
un medico che nella lotta 
contro la terribile malattia è 
impegnato come specialista e 
come studioso. Questo il suo 
racconto. 

«Ricordo 11 nostro primo 
malato di Aids: un giovane 
di 32 anni, buono, generoso, 
un omosessuale, deceduto 
dopo due anni di lenta ago­
nia. Un viaggio di morte a 
tappe successive. Prima lo 
colpisce la polmonite, poi l'e­
patite, poi una Infezione In­
testinale, poi una esplosione 
di «candida» alla bocca. Solo 
un momento di respiro — la 
cura con l'interferone blocca 
temporaneamente l'avanza­
ta della malattia — e poi, 
daccapo: i globuli bianchi 
tornano a diminuire, febbre 
altissima, un herpes deva­
stante, la contìnua perdita di 
peso. Trasfusioni, plasma, 
gammoglobuline: è Inutile. 
Compaiono le macchie nere 
sulla pelle — è 11 sarcoma di 
Kaposl; e o.ra il malato non 
spera più. E la fine. Comin­
ciano i tremori, la paralisi, il 
coma. 

• E un caso, uno di quelli 
passati sotto l miei occhi, e se 

10 racconto è per far sapere 
questo: che le sofferenze pa­
tite da questi malati sono 
enormi, direi che non c'è og­
gi niente di paragonabile, 
nemmeno rispetto al cancro. 
Nell'altalena dei ricoveri, 
sempre più di uno — ma 
qualcuno entra In ospedale e 
non ne esce più — le loro do­
mande sono sempre le stes­
se, quelle cui è per noi diffici­
le rispondere: fino a quando 
resisterò? Cosa devo fare in 
casa? Se resterò portatore 
del virus a vita, potrò avere 
dei figli? 

•È così. Anche la nostra 
esperienza di medici e para­
medici ha a che fare con una 
situazione completamente 
diversa: lottiamo infatti con­
tro una malattia che è in­
guaribile e suscita panico 
per la sua contagiosità, men­
tre 11 progresso scientifico e 
la ricerca medica sinora si 
sono rivelati Impotenti. I ca­
si raddoppiano ogni sei mesi. 
11 65% del tossicodipendenti 
italiani è oggi portatore del 
virus, due anni fa era solo il 
25%. 

•Qui al Policlinico sono 
stati 3500 in tre anni l casi di 
persone "positive" (portatori 
del virus); di queste, 700 con 
segni clinici. Sessanta i casi 
di Aids vera e propria e di 
questi 25 sono deceduti, altri 
10 versano in gravi condizio­

ni, mentre del 300 diagnosti­
cati in stato di pre-Aids, un 
terzo è stazionario da due 
anni, un terzo progredisce 
nella malattia lentamente, 
nell'altro terzo il male avan­
za purtroppo velocemente. 
Sì, ci sono anche bambini, 
una ventina: il 10%èfigliodi 
tossicodipendenti; di essi l 
malati veri e propri sono 
8-10. Sempre parlando dei CO 
colpiti, gii eterosessuali e 1 
•trasfusi» sono il 10% (metà 
sono tossicodipendenti, 30% 
omosessuali). 

•Quanto alle categorie so­
ciali, ci sono tutte, tutta la 
gamma della popolazione 
urbana; impiegati, inse­
gnanti, professionisti, com­
mercianti, studenti, tanti 
carcerati ed ex carcerati. 

•La morte che sopravviene 
in un arco da tre mesi a due 
anni è, come ho detto, molto 
dolorosa, ma l tormenti fisici 
non sono gli unici. C'è la 
paura del contagio, la gente 
che fa 11 vuoto intorno. E an­
che peggio. Anche qui in La­
zio, qualcuno, a causa di fu­
ghe di notizie sul suo stato di 
salute, è stato licenziato dal 
posto di lavoro; qualcuno, 
perseguitato da minacce e 
lettere anonime, ha dovuto 
lasciare la casa in cui abita­
va. 

«Sì, bisogna battere la 
strada della prevenzione e 
della Informazione; ora che l 
dati sono ben chiari a tutti, 
Stato, Regione, strutture 
mediche devono fare — è ur­
gente — la loro parte, visto 
che 11 farmaco risolutivo an­
cora non è stato scoperto; ma 
c'è bisogno, e molto, anche di 
solidarietà umana. "Profes­
sore, i miei amici mi hanno 
abbandonato. Li chiami, di­
ca loro che la mia malattia 
non si trasmette parlando in 
una stanza o dandosi la ma­
no; non mi faccia morire so­
lo": questa l'ultima preghie­
ra dì un ragazzo di 21 anni, 
morto due mesi fa. Una pre­
ghiera da non lasciare ina­
scoltata». 

m. r. e. 

conbipel 
"Pelli e Pellicce ^ffe&iatt 

Conbipel vi invita 
a Trezzano sul Naviglio 

sabato 8 novembre 
a Cocconato d'Asti 

domenica 9 novembre 
alla presentazione 

della collezione 
Autunno-Inverno'86-87 
Inizio sfilate ore 15.00 

Solo Conbipel produce e vende: 

VISONI da L. 3.950.000 
Demi Buff lavorazione a trasporto 

VOLPI da L. 1.950.000 
Groenlandia a pelle intera 

PERSIANI da L. 1.400.000 
Marmotte - Castori - Nutrie - Mourmanski 
Opossum - Linci - Petit Griss... 

SHEARLING da L. 690.000 

Centinaia di modelli nomo e donna; 
classici - eleganti - sportivi e giovani. 

La realtà di un made in Italy molto speciale, anche nel prezzo. 

COCCONATO D'ASTI - SEDE DI PRODUZIONE E VENDITA 
Str. Battellieri, 1 Tel. (0141) 485.656 

Aperto tutti 1 giorni compreso la domenica e i festivi 

1 5 PUNTI VENDITA IN ITALIA: 

• PIEMONTE E VALLE D'AOSTA: 
Turino: Corso Bramante. 27/29 - tei. (011) 596.256 
Torino: Via Amendola. 4 - tei. (011) 548.386 
Venaria: Rie Città Mercato - tei. (011) 214.140 
Alessandria: Piazza Garibaldi. 11 
tel.(0131)445.922 
Biella: Tangenziale - tei. (015) 27.158 
Cuneo: Via Roma. 31 tei. (0171) 67.484 
Aosta: CJuart. Centro Commerciale Amerique 
tel.(0165)765.103 

• LOMBARDIA: 
Milano: TVezzanoS. Naviglio, (Nuova Sede) 
tei. (02) 445.93.75 (Tang. Ovest uscita Lorent. Vig.) 

Milano: Cologno Monzese - tei. (02) 25.38.860 
(Tang. Est uscita Cologno) 
Milano Duomo: Via Torino. 51 - tei. (02) 869.32.20 
Milano Centro: Cso Buenos Aires. 64 
tei. (02) 20.46.854 
Varese: Via Casula, 21 - Largo Comolli 
tel.(0332)234.160 
Bergamo Curno: Via Bergamo. 23 
tel.(035)613.557 

• VENETO - EMILIA ROMAGNA: 
S. M.Maddalena: A1000 mt. uscita caselloauto-
stradale di Occhiobello (RO) Autostrada BO/PD 
tei. (0425) 757.770. - Aperto anche la domenica. 


